
urlimondo
L idea di pace ^  M

^ k l  m I m
alle tragedie del presente K. ¥  M M  i l .  -Mguerre
Domenico Losurdo

Carocci editore lO J  Sfere



Nel 1989, la realizzazione di un mondo 
senza guerre sembrava a portata di mano; 
oggi, oltre al terrorismo e ai conflitti 
locali, torna a incombere il pericolo 
di una terza guerra mondiale. Come 
spiegare tale parabola? Losurdo traccia 
una storia inedita e coinvolgente dell’idea 
di pace dalla rivoluzione francese ai giorni 
nostri. Da questo racconto, di cui sono 
protagonisti i grandi intellettuali (Kant, 
Fichte, Hegel, Constant, Comte, Spencer, 
Marx, Popper ecc.) e importanti uomini 
di Stato (Washington, Robespierre, 
Napoleone, Wilson, Lenin, Bush Sr. ecc.), 
emergono i problemi drammatici 
del nostro tempo: è possibile edificare 
un mondo senza guerre? Occorre affidarsi 
alla non violenza? Qual è il ruolo 
delle donne? La democrazia è una 
reale garanzia di pace o può essa stessa 
trasformarsi in ideologia della guerra? 
Riflettere sulle promesse, le delusioni, 
i colpi di scena della storia dell’idea 
di pace perpetua è essenziale non solo 
per comprendere il passato ma anche 
per ridare slancio alla lotta contro 
i crescenti pericoli di guerra.
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Premessa
L ’idea di un mondo senza guerre in cinque 
momenti di svolta della storia contemporanea

Tra la fine degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta la realizzazione 
dell ’ ideale di un mondo senza guerre sembrava a portata di mano : la Guer­
ra fredda si era conclusa con la dissoluzione dell’Unione Sovietica e del 
«campo socialista» e con il trionfo dell’Occidente e del suo paese guida. 
Erano ancora pensabili conflitti gravi e dirompenti sul piano internazio­
nale ? Caratterizzata com’è, nei suoi momenti più significativi e decisivi, 
da contraddizioni acute, da lacerazioni, rivoluzioni, guerre e conflagrazio­
ni, «la storia mondiale» -  aveva osservato a suo tempo Hegel (1969-79, 
voi. iz, p. 41) -  «non è il terreno della felicità». Sennonché, la vittoria 
indiscussa dei princìpi liberali e democratici, che l’Occidente incarnava, 
sembrava aver posto fine a tutto ciò: il 1989 era vissuto come l’alba di un 
mondo nuovo all’insegna della pace e finalmente in grado di godere una 
serenità e una felicità non più turbate dalle paure e dalle angosce del pas­
sato. Aveva ancora senso parlare di storia mondiale ? In quello stesso anno 
la «fine della storia» era annunciata da un filosofo statunitense, Francis 
Fukuyama, tanto più autorevole per il fatto di essere al tempo stesso un 
funzionario del Dipartimento di Stato.

È vero, una piccola nube si profilava all’orizzonte: fervevano i prepa­
rativi diplomatici e militari per un risolutore intervento armato in Me­
dio Oriente; ma non di guerra si doveva parlare. Occorreva ristabilire la 
legalità internazionale, mettendo fine all’invasione del Kuwait perpetra­
ta dall’Irak di Saddam Hussein. Si trattava in realtà di un’operazione di 
polizia internazionale, sancita dal Consiglio di sicurezza dell’ONU. Era 
ormai all’opera il «nuovo ordine mondiale» e nessuno poteva sottrarsi 
alla legge e al governo della legge, che dovevano essere fatti rispettare in 
ogni angolo del mondo, senza riguardi per nessuno. Cominciava a pren­
der forma una sorta di Stato mondiale, anzi (nelle parole di Fukuyama) 
uno «Stato universale omogeneo», chiamato a far valere la sua autorità
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senza prestare soverchia attenzione alle frontiere statali e nazionali. Già 
questo era il segno che stava dileguando il flagello della guerra, la qua­
le è per definizione un conflitto armato tra Stati sovrani, cioè tra entità 
che, almeno dal punto di vista dell’ideologia dominante, nel 1989 e negli 
anni immediatamente successivi apparivano incamminate sulla via del 
tramonto.

Un illustre sociologo italiano spiegava qual era il destino che la parte 
più avanzata dell’umanità, «nel Nord del pianeta», stava riservando alla 
guerra: «Stiamo espellendola dalla nostra cultura come abbiamo fatto 
con i sacrifici umani, i processi alle streghe, i cannibali» (Alberoni, 1990). 
Alla luce di tutto ciò, la spedizione contro Tirale di Saddam Hussein, più 
ancora che un’operazione di polizia internazionale, era l’espressione di 
una pedagogia della pace certo energica ma comunque benefica per coloro 
stessi che dovevano subirla.

A distanza di poco più di due decenni, dopo una serie di guerre, centi­
naia di migliaia di morti, milioni di feriti e milioni di profughi, il Medio 
Oriente è un cumulo di rovine e un focolaio di nuove conflagrazioni. E si 
tratta solo di uno dei focolai; altri forse ancora più pericolosi si manifesta­
no in altre parti del mondo, in Europa orientale e in Asia. Si infittiscono 
gli articoli, i saggi, i libri che evocano lo spettro di una guerra su larga 
scala, anzi di una nuova guerra mondiale, che potrebbe persino varcare la 
soglia nucleare. Come spiegare questo passaggio in tempi rapidi dal sogno 
della pace perpetua all’ incubo di un olocausto nucleare? Prima ancora di 
tentare di rispondere a tale domanda, conviene porsi un problema preli­
minare: è la prima volta che l ’umanità sogna la pace perpetua e sperimenta 
un brusco e doloroso risveglio, oppure questo ideale e il successivo amaro 
disincanto hanno una storia prolungata che può essere interessante e utile 
indagare ?

Sia chiaro: più che di analizzare una per una le prese di posizione di 
singoli autori, affascinati dalla prospettiva di un mondo non più afflitto 
dal flagello della guerra e del pericolo di guerra, si tratta qui di indagare i 
momenti storici in cui tale ideale ha ispirato, assieme a personalità illustri, 
settori considerevoli dell’opinione pubblica e talvolta masse di uomini e 
donne, ed è divenuto comunque una forza politica reale. Abbiamo a che 
fare fondamentalmente con cinque momenti di svolta della storia contem­
poranea. Il primo si apre nel 1789 con le promesse e le speranze della ri­
voluzione francese (in base alle quali il rovesciamento dell’Antico regime 
avrebbe posto fine non solo alle tradizionali guerre dinastiche e di gabi-
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netto ma al flagello della guerra in quanto tale) e termina con le incessanti 
guerre di conquista dell’era napoleonica. Il secondo momento di svolta è 
di importanza minore: per un breve periodo di tempo, la Santa alleanza 
s’impadronisce o tenta d’impadronirsi della bandiera della pace perpetua, 
al fine di giustificare e legittimare gli interventi militari, le guerre da essa 
intraprese contro i paesi inclini a lasciarsi contagiare dalla rivoluzione pur 
sconfitta e quindi colpevoli di mettere in crisi la Restaurazione e l’ordine 
consacrato dal Congresso di Vienna dopo la sconfitta di Napoleone. Il ter­
zo momento di svolta vede lo sviluppo del commercio mondiale e della 
società industriale moderna andare di pari passo con l’illusione in base alla 
quale la nuova realtà economica e sociale avrebbe comportato il dileguare 
dello spirito di conquista mediante la guerra: è un’illusione che chiude gli 
occhi sui massacri connessi all’espansionismo coloniale in quei decenni più 
che mai in corso e alla quale pone fine la carneficina della Prima guerra 
mondiale. Il quarto momento di svolta, inaugurato dalla rivoluzione russa 
nell’ottobre 1917 scoppiata sull’onda della lotta contro la guerra, individua 
nel capitalismo-colonialismo-imperialismo il sistema da abbattere, al fine 
di spianare la strada alla realizzazione della pace perpetua, e si conclude con 
i conflitti sanguinosi e con le vere e proprie guerre che lacerano lo stesso 
«campo socialista». Infine il quinto momento di svolta: dopo aver cono­
sciuto una lunga ed eterogenea fermentazione e preparazione ideologica, 
esso inizia propriamente con l’intervento degli Stati Uniti nella Prima 
guerra mondiale, deciso dal presidente Woodrow Wilson in nome della 
«pace definitiva» (da realizzare con la sconfitta del dispotismo rimprove­
rato in particolare alla Germania di Guglielmo il), e conosce il suo culmine 
con il trionfo conseguito dall’Occidente e dal suo paese guida nella Guerra 
fredda e con l’avvento della «rivoluzione neoconservatrice». A partire da 
questo momento, la diffusione planetaria delle istituzioni liberali e demo­
cratiche e del libero mercato viene individuata e additata come la leva per 
far trionfare definitivamente la causa della pace; è una pretesa, tuttavia, che 
perde credibilità con il susseguirsi di un’ «operazione di polizia internazio­
nale» e di una «guerra umanitaria» all’altra, e con l’acutizzarsi di conflit­
ti e tensioni che riportano all’ordine del giorno il pericolo di guerre non 
meno sanguinose di quelle divampate nel Novecento.

Si tratta di cinque momenti di svolta che in un modo o nell’altro 
hanno al loro centro cinque paesi determinati, rispettivamente la Fran­
cia rivoluzionaria, che fa seguito al rovesciamento dell’Antico regime; 
l’Austria, ovvero l’Impero asburgico, che guida politicamente la Santa
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alleanza (alla cui ideologia fornisce un importante contributo la cultu­
ra tedesca nel suo complesso); la Gran Bretagna, protagonista della ri­
voluzione industriale e dell’edificazione di un grande impero; la Russia 
sovietica, che ispira un movimento rivoluzionario di portata planetaria; 
gli Stati Uniti della rivoluzione (o controrivoluzione) neoconservatrice 
che, dopo il trionfo conseguito nella Guerra fredda, per qualche tempo 
sperano di stabilire nel mondo un’imperiale pax americana. Sono questi 
cinque momenti di svolta, che non sempre si susseguono linearmente 
l ’uno all’altro ma che talvolta si affrontano e si scontrano nel corso di un 
medesimo periodo storico, che occorre innanzitutto ricostruire in modo 
da tracciare un bilancio utile al fine di comprendere le illusioni e le de­
lusioni del passato e di analizzare e fronteggiare i crescenti pericoli di 
guerra del presente.

Abbiamo a che fare con cinque momenti di svolta che regolarmente 
si aprono con speranze e promesse esaltate ed esaltanti e regolarmente si 
concludono con cinque catastrofici fallimenti? Sarebbe una conclusione 
precipitosa e unilaterale ed essa avrebbe il torto di rendere omogenei pro­
cessi politici e sociali tra loro ben diversi e di appiattirli tutti sorvolando 
sulla loro complessità e sulle loro contraddizioni. Un bilancio equilibra­
to può essere tracciato solo alla fine dell’esposizione. Due risultati della 
ricerca, tuttavia, possono già essere anticipati. Chi dovesse rappresentarsi 
l ’ideale di un mondo senza guerre come un sogno sereno e felice, non 
turbato dai conflitti politici e sociali del mondo circostante, farebbe 
bene a ricredersi immediatamente: la storia grande e terribile dell’età 
contemporanea è anche la storia dello scontro tra diversi e contrapposti 
progetti e ideali di pace perpetua. Ben lungi dall’essere sinonimo di ar­
monia e concordia, essi sono per lo più emersi da grandi crisi storiche e a 
loro volta hanno spesso provocato aspre battaglie ideologiche, politiche 
e sociali e alimentato conflitti acuti e persino devastanti. C ’è un secondo 
risultato, forse più inquietante. La linea che separa sostenitori e critici 
dell’ ideale di un mondo senza guerre non coincide in alcun modo con 
la linea che separa pacifisti e guerrafondai ovvero “anime belle” da un 
lato e “cinici praticanti della Realpolitik” dall’altro: può ben accadere che 
i primi siano più guerrafondai e cinici dei secondi. Detto diversamen­
te, la parola d ’ordine della pace perpetua o permanente o definitiva non 
è di per sé sinonimo di nobili ideali; non poche volte ad agitarla sono 
state forze impegnate a praticare o a legittimare una politica all’ insegna 
del dominio, dell’oppressione e persino della violenza genocida. Come
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la guerra di cui parla Karl von Clausewitz (19785, p. 38), anche la pace 
o la pace perpetua o permanente o definitiva è la «continuazione della 
politica con altri mezzi», e forse persino la continuazione della guerra 
con altri mezzi.

Siamo ricondotti alle battaglie ideologiche e politiche e ai conflitti an­
che sanguinosi che scandiscono la storia dell’ideale di un mondo senza 
guerre e che il mio libro si propone di ricostruire nella loro genesi e nel 
loro sviluppo e di analizzare sul piano politico e filosofico. E tale ricostru­
zione e tale analisi mi sembrano tanto più urgenti quanto più minacciose 
si addensano all’orizzonte le nubi di nuove tempeste belliche.



■



I

Kant, la rivoluzione francese 
e la «pace perpetua»

i.i . Ideale della pace e confini della res publica christiana

Contrariamente alle rappresentazioni correnti, l’ideale di un mondo li­
berato definitivamente e nella sua totalità dal flagello della guerra e del 
pericolo di guerra non rinvia a tempi remoti. Si può dire che esso data dalle 
lotte che precedono e accompagnano lo scoppio della rivoluzione france­
se. Erano gli anni in cui il tradizionale discorso che deprecava la guerra e 
invocava la pace -  questo sì con una lunga o lunghissima storia alle spalle -  
si arricchiva di elementi radicalmente nuovi: la pace da conseguire era pen­
sata in termini universalistici, era chiamata ad abbracciare l’intero genere 
umano; per di più, da un’aspirazione vaga, che alimentava solo sospiri e 
sogni, si passava a un progetto politico, che non rinviava la sua realizzazio­
ne a un futuro indeterminato e utopico ma intendeva affrontare in tempi 
ravvicinati o non troppo remoti il problema della trasformazione radicale 
dei rapporti politico-sociali esistenti, in modo da divellere una volta per 
sempre -  così si sperava -  le radici della guerra.

Esse erano individuate nel sistema feudale e nell’assolutismo mo­
narchico, nell’Antico regime nel suo complesso. Prendendo di mira le 
guerre di gabinetto del suo tempo, Voltaire (1961, p. 194) dichiarava che, 
per porre fine ai periodici macelli fra gli uomini, sarebbe stato necessario 
punire «quei barbari sedentari che, dal fondo dei loro gabinetti, nell’ora 
del riposo pomeridiano, ordinano lo sterminio di un milione di uomini e 
ne fanno poi ringraziare solennemente Iddio». Non diversa era l’opinio­
ne di Rousseau: parlando del «despota», Il contratto sociale (cap. I, 4) 
richiamava l’attenzione sulle «guerre che la sua ambizione scatena». Al­
trove la denuncia era più incalzante: «La guerra e la conquista da un lato, 
il progredire del dispotismo dall’altro, si aiutano a vicenda». Si trattava 
di un flagello che non si spiegava con la presunta, innata e immodifi-
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cabile malvagità della natura umana, non rinviava al peccato originale, 
ma a concrete, determinate istituzioni politico-sociali, che occorreva 
alfine rovesciare. S’imponeva una dura lotta, all’occorrenza persino ar­
mata. Per dirla con Rousseau: «Non è più questione di persuadere, ma 
di costringere, e non si devono scrivere libri ma arruolar truppe»; solo 
così era possibile farla finita con il sistema politico-sociale che genera­
va incessantemente guerre e massacri. In sintesi: l’unione cosmopolitica 
tra i diversi popoli e paesi non si costituiva «se non per mezzo di rivo­
luzioni» (Rousseau, 1959-69, voi. 3, pp. 593-5, 600). Emergeva così la 
terza radicale novità del discorso sulla guerra e la pace: non solo la pace 
perpetua abbandonava il regno dei sospiri e dei sogni per trasformarsi in 
progetto politico, ma la realizzazione di tale progetto era demandata non 
già a monarchi più o meno illuminati bensì a una sollevazione di massa 
dal basso, chiamata a liquidare il dispotismo imposto ed esercitato per 
l’appunto dai monarchi.

La rivoluzione antifeudale e antiassolutistica, qui individuata come il 
vero antidoto alla guerra, scoppiava di lì a pochi anni. Sull’onda dell’entu­
siasmo da essa provocato, non solo in Francia ma anche al di fuori dei suoi 
confini si diffondeva la speranza per cui l’abbattimento dell’Antico regime 
su scala internazionale avrebbe finito con lo sradicare una volta per sempre 
il flagello della guerra. Da Parigi, già un mese dopo l’assalto alla Bastiglia, 
Gabriel-Honoré de Riqueti conte di Mirabeau annunciava che, in segui­
to alla conquista della «libertà generale», sarebbero scomparse anche le 
«gelosie insensate che tormentano le nazioni» e sarebbe spuntata l’alba 
della «fraternitàuniversale» (cit. in Buchez, Roux, 1834, voi. 2,pp. 274-5). 
Poco dopo, e per l’esattezza il 12 ottobre 1790, un emigrato di origine tede­
sca e sostenitore entusiasta della rivoluzione, Anacharsis Cloots, scriveva 
che l’abate di Saint-Pierre avrebbe dovuto scegliere «la buona città di Pa­
rigi» quale sede dell’organismo chiamato a realizzare la «pace perpetua»
(p a i x p e r p é t u e l l e ) che a lui stava così a cuore. «Spesso guerre folli» erano 
scatenate da «principi» e corti feudali desiderose di «scuotersi di dosso 
la noia», ma nel «nuovo ordine di cose» proprio della Francia scaturita 
dalla rivoluzione non c’era più posto né per i «crimini feudali» né per 
la noia: inebriante era il «grande spettacolo» di libertà e di pace che un 
paese rigenerato dava «all’universo» (Cloots, 1979, pp. 73-4). Dopo aver 
denunciato nel dispotismo e nell’ambizione e nella sete di dominio delle 
corti feudali la causa delle guerre incessanti che fino ad allora avevano di­
laniato l’umanità, numerosi altri protagonisti della rivoluzione si augura­
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vano la realizzazione del «sogno filantropico dell’abate di Saint-Pierre» 
(cit. in Saitta, 1948, p. 119).

Per l’esattezza, più che un sogno, quello che stava emergendo dalla 
svolta verificatasi in Francia era un progetto politico realistico che -  sotto­
lineava il 4 agosto 1791 Cloots -  non doveva essere relegato «nella regione 
delle chimere e dei sogni, nei domini dell’abate di Saint-Pierre», ma essere 
diffuso a livello di massa in modo che la «pace perpetua» divenisse una 
concreta realtà (Cloots, 1979, p. 202). Un mese dopo, la nuova Costituzio­
ne proclamava solennemente: «La nazione francese rinunzia a intrapren­
dere alcuna guerra al fine di fare delle conquiste, e non impiegherà mai la 
sua forza contro la libertà di alcun popolo» (cit. in Saitta, 1952, p. 93); se 
questo impegno si fosse generalizzato, si sarebbe disseccata la fonte del­
la guerra. Assieme alla «libertà» e all’ «eguaglianza», i protagonisti del 
rovesciamento dell’Antico regime promettevano anche la «fraternità»; 
oltre che all’interno di un singolo paese, «libertà, eguaglianza, fraterni­
tà» potevano ben realizzarsi sul piano internazionale nel rapporto tra gli 
Stati e le nazioni.

Lo scoppio della guerra (il 20 aprile 1792) con le potenze dell’Anti­
co regime non metteva in crisi tale prospettiva. Pochi mesi dopo, Cloots 
(1979, p. 378) lanciava due parole d’ordine eloquenti. La prima faceva ap­
pello alla lotta a oltranza in difesa della rivoluzione («vivere liberi o mo­
rire !»  ) ; la seconda esprimeva una speranza esaltante : «  Guerra breve, pace 
perpetua!». Sì, « l ’ultima guerra dei tiranni sarà seguita dalla prima pace 
del Genere umano». Si poteva essere fiduciosi: «Rivolgiamo il nostro 
sguardo e tendiamo le nostre braccia a questa grande opera!».

La pace perpetua che si profilava all’orizzonte avrebbe abbracciato l’u­
manità nella sua totalità, portando a conclusione un processo già iniziato 
da un pezzo. Prendendo le mosse da Johann Gutenberg, l’inventore della 
stampa a caratteri mobili celebrato come il protagonista del primo passo 
in direzione dell’unificazione del genere umano, Cloots (ivi, pp. 391-4) 
evocava il dileguarsi delle «frontiere» statali e nazionali, l’avvento della 
«nazione unica» che avrebbe abbracciato nella «fraternità comune» la 
«totalità degli uomini», l’instaurarsi della «sovranità indivisibile della 
specie umana», che avrebbe trovato la sua espressione in un’ «Assem­
blea legislativa cosmopolita». C ’era poi un’aggiunta particolarmente 
significativa: l’unità all’insegna della pace perpetua non avrebbe in al­
cun modo escluso «gli individui che abitano fuori dell’Europa»; essa 
avrebbe posto fine alle tradizionali «scomuniche fanatiche» a danno
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dei popoli vittime dell’assoggettamento coloniale, ovvero del pregiudi­
zio eurocentrico.

Risulta ormai evidente la novità della prospettiva e della visione emerse 
a cavallo del rovesciamento dell’Antico regime in Francia. Sarebbe vano 
ricercarle in un periodo anteriore a tale svolta epocale. Esse sono assenti 
anche in un autore quale Erasmo da Rotterdam, la cui opera è pure attra­
versata da un ininterrotto e appassionato appello alla pace. Se leggiamo il 
suo testo a tale proposito più significativo, Il lamento della pace (Querela 
pacis), non tardiamo ad accorgerci che la condanna della guerra è pronun­
ciata con lo sguardo rivolto soprattutto alla respublica christiana:

Parlo naturalmente delle guerre combattute un po’ dappertutto da cristiani con­
tro cristiani. Diverso è il mio sentire per quelle in cui con zelo schietto e devoto 
essi respingono la violenza di barbari aggressori e con rischio della propria vita 
proteggono la quiete pubblica.

Se anche Erasmo aggiunge che l’ideale sarebbe convertire i «barbari» (ov­
vero i «  turchi »  ), piuttosto che affrontarli sul campo di battaglia, resta fermo 
che la guerra contro di essi non solo non è esclusa ma tende persino ad 
assumere il carattere di guerra santa, da condurre con «zelo devoto» [pio 
studio). Sì, occorre fare il possibile per garantire la pace in ogni angolo del 
mondo, ma se il ricorso alle armi dovesse essere «una malattia fatale dell’a­
nimo umano, incapace di starsene senza combattere, perché non riversare 
piuttosto sui turchi questa iattura?» (Erasmo da Rotterdam, 1990, pp. 65-7).

A chiarire definitivamente l’atteggiamento del grande umanista è il suo 
rinvio a Platone. Il filosofo greco, che non è certo un pacifista, distingue 
il polemos, la guerra propriamente detta e condotta contro i barbari estra­
nei alla comunità panellenica, dalla stasis, quella sorta di sciagurata guerra 
civile che contrappone elleni a elleni, greci a greci: bisognerebbe fare di 
tutto per evitare la stasis e, quando pur tuttavia essa finisce con l’insorge­
re, è necessario impegnarsi a limitarla al massimo, evitando che si conclu­
da con la schiavizzazione o l’annientamento del nemico sconfitto, come 
per lo più avviene allorché a essere fronteggiati e sconfitti sono i barbari 
[Repubblica, 4690-47^). La comunità panellenica di Platone diviene la 
res publica christiana in Erasmo, che traduce polemos con bellum e stasis 
con seditio, ed è la seditio, lo scontro fratricida tra i cristiani, a costituire 
il bersaglio privilegiato della polemica che attraversa II lamento della pace 
(Erasmo da Rotterdam, 1990, pp. 54-5).
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Considerazioni analoghe valgono anche per i quaccheri. Nonostante 
i loro meriti, essi respingono il ricorso alle armi con lo sguardo rivolto in 
primo luogo, se non esclusivamente, all’Occidente cristiano, come risulta 
in particolare dal saggio del 1693 in cui William Penn (1953, pp. 32.1-41) in­
vita a stabilire «la pace in  E u r o p a » ,  in modo anche da sventare la minac­
cia dei turchi. A confermare anche in questo caso, anzi a rendere ancora 
più netta la distanza dall’universalismo è la legittimazione della schiavi­
tù, un istituto che, significativamente, verrà poi considerato da Rousseau 
come una continuazione dello stato di guerra. Ebbene, Penn «comprò 
e possedette schiavi»; nei primi decenni del Settecento «un governo a 
maggioranza quacchera della Pennsylvania emanò dure leggi sugli schia­
vi» (Davis, 1971, p. 349).

Si prenda infine l’abate di Saint-Pierre. Egli scrive e pubblica il suo P r o ­

g e t t o  mirante a sradicare la guerra una volta per sempre proprio nel mo­
mento in cui il trattato di Utrecht consente all’Inghilterra di assicurarsi il 
monopolio della tratta degli schiavi neri, e la pace perpetua è da lui invoca­
ta anche in nome della sicurezza e della libertà del «commercio, sia quello 
deU’America, sia quello del Mediterraneo». Di questi «due commerci», 
che «  costituiscono più della metà del reddito dell’ Inghilterra e dell’ Olan­
da »  (Saint-Pierre, 1986, p. 17), è parte integrante la compravendita degli 
schiavi. Tutto si può dire tranne che Saint-Pierre metta in discussione l’i­
stituto della schiavitù. Anche per un altro verso, il suo «sogno filantropi- 
co», al quale pure abbiamo visto rendere omaggio alcuni dei protagonisti 
della rivoluzione francese, non travalica i confini dell’Europa ovvero degli 
Stati «cristiani»'; a firmare il trattato che bandisce per sempre la guerra 
sono per l’appunto le potenze cristiane, che così vengono messe in grado 
di fronteggiare meglio la minaccia dei «turchi», dei «corsari d Africa» e 
dei «tartari» e che, nel respingere le eventuali aggressioni provenienti dal 
mondo dei barbari, possono persino trovare «le occasioni per coltivare 
il genio e i talenti militari»1 2. A ben guardare, la visione di Saint-Pierre 
riproduce l’ideologia che presiede ai rapporti internazionali delle potenze

1. È ciò che emerge già dal gioco dei titoli e dei sottotitoli. Projet pour rendre la paix 
perpétuelle en Europe è il titolo dell’opera nel suo complesso, ma anche dei primi due 
tomi (Utrecht 1713); il terzo tomo (Utrecht 1717) ha per titolo: Projet pour rendre la 
paix perpétuelle entre les souverains chrétiens (cfr. Saint-Pierre, 1986, pp. 7 ss., 419 ss.).
2. Così, stando almeno alla sintesi che ne fa Rousseau (1959-69), voi. 3, pp. 585-6. E nel 
tomo del 1717 che l’unione degli Stati cristiani assume con chiarezza la forma di un’alle­
anza militare contro i turchi: cfr. Saitta (1948), p. 72.
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europee del tempo. Il trattato anglo-spagnolo di Utrecht del luglio 1713 
impegna le parti contraenti a operare per una «cristiana, generale, pace 
perpetua». E in modo analogo si esprimono altri trattati dell’epoca, che 
dichiarano di voler garantire alla «cristianità (per quanto è umanamente 
possibile) una duratura tranquillità», evitando lo spargimento di «san­
gue cristiano» (cit. in Grewe, 1988, pp. 334-5).

Vediamo ora quello che avviene nel corso della rivoluzione francese. 
In primo luogo, sia pure tra lotte furibonde e oscillazioni e contraddi­
zioni all’interno dello stesso schieramento abolizionista, l’ideale della 
pace perpetua si intreccia sin dagli inizi con la messa in discussione dell’i­
stituto della schiavitù. Il 6 ottobre 1790  da Parigi Cloots (1979 , p. 75) 

tuona contro quel «commercio lucroso» ovvero quell’«alfare (n é g o c e ) 
abominevole» che è la tratta degli schiavi, un istituto non molto diverso 
dai «sacrifici barbari al Dio Moloch», in vigore nell’antica Cartagine. 
In secondo luogo: con riferimento alla Grecia assoggettata dall’Impero 
ottomano, nel febbraio 1792. Cloots (1979 , p. Z 4 9 ) scrive che occorre 
«rendere i Diritti dell’uomo e del cittadino ai greci sconfitti e ai turchi 
vincitori»; la «famiglia universale» non tollera eccezioni e «la libertà, 
checché ne dica Montesquieu [incline a considerare giustificabile o tol­
lerabile la schiavitù nelle regioni calde], è una pianta che riesce ad accli­
matarsi dappertutto». Lo stesso vale per la pace: dileguate le «antiche 
rivalità», essa tende ad abbracciare le nazioni più diverse della «grande 
società» mondiale.

1.2. La genesi della «pace perpetua»

Come spiegare che l’ideale universalistico di pace perpetua emerge per la 
prima volta a cavallo della rivoluzione francese? Le rivoluzioni che l’han­
no preceduta, anche quando hanno immaginato un mondo liberato dalla 
violenza bellica, l’hanno immaginato esclusivamente in relazione alla r e s  

p u b l ic a  c h r i s t i a n a , ovvero all’Europa quale sede esclusiva o privilegiata 
della civiltà. La Repubblica delle Province Unite, l’Olanda, che alla fine 
del Cinquecento era nata dalla rivoluzione contro la Spagna di Filippo il, 
era divenuta subito una grande potenza coloniale, che faceva sentire la sua 
presenza commerciale e militare in Asia e in America, dalle Indie orientali 
alle Indie occidentali. Il tutto, grazie a guerre coloniali non poche volte 
orrende. Per dirla con I I  c a p i t a le  di Karl Marx: «Dove gli olandesi met­



tevano piede, seguivano la devastazione e lo spopolamento. Banjuwangi, 
provincia di Giava, contava nel 1750 più di ottantamila abitanti, nel 1811 
ne aveva ormai soltanto ottomila» (m e w , voi. 23, pp. 779-80). La prima e 
la seconda rivoluzione inglese promuovevano l’ulteriore sviluppo dell’Im­
pero coloniale britannico, che anche in Europa si rafforzava con guerre e 
massacri su larga scala: spesso celebrata in quanto pacifica, la cosiddetta 
Gloriosa rivoluzione del 1688-89, almeno per quanto riguarda l’Irlanda, 
«fu una riconquista razziale e religiosa delle più brutali» (Trevelyan, 
1976, p. 13, nota), e cioè comportò una selvaggia guerra coloniale.

Di per sé eloquenti sono i processi politici e ideologici verificatisi in 
occasione della rivolta dei coloni inglesi in America sfociata nella fonda­
zione degli Stati Uniti. Sì, George Washington dichiarava di sperare nella 
finale trasformazione delle «spade» in «aratri», ma ciò non gli impedi­
va di evocare un duro regolamento dei conti con quelle «bestie selvagge 
della foresta» che erano i pellerossa (cfr. in f r a , PAR. 3.1). Erano stati per 
l’appunto i fautori più intransigenti di tale lotta (o guerra) a ispirare la 
sollevazione contro il governo di Londra, considerato colpevole di voler 
porre limiti alla marcia espansionistica dei coloni (e alle loro guerre colo­
niali). Con linguaggio squillante lo sottolineerà, agli inizi del Novecento, 
Theodore Roosevelt (1901, pp. 246-7):

Il fattore principale nel produrre la rivoluzione, e più tardi la guerra del 1812, fu 
l’ incapacità della madrepatria a comprendere che gli uomini liberi, i quali avanza­
vano nella conquista del continente, dovevano essere incoraggiati in quest’opera 
[...]. L ’espansione dei duri, avventurosi uomini della frontiera era per gli statisti 
di Londra causa di ansietà piuttosto che di orgoglio, e il famoso Québec Act del 
1774 fu in parte architettato con lo scopo di mantenere permanentemente ad est 
degli Allegani le colonie di lingua inglese e conservare la possente e bella vallata 
dell’Ohio come terreno di caccia per i selvaggi.

La conquista dell’indipendenza s’imponeva non solo per ampliare e acce­
lerare l’espropriazione (e la deportazione e la decimazione) dei nativi, ma 
anche per entrare in diretta concorrenza imperiale con la stessa Gran Bre­
tagna. Quasi tre decenni prima della conquista dell’indipendenza, in una 
lettera del 12 ottobre 1755, John Adams, futuro secondo presidente degli 
Stati Uniti, evocava la svolta che il «destino» aveva in riserbo per i coloni 
inglesi approdati al di là dell’Atlantico: esso avrebbe trasferito «la grande 
sede dell’impero in America» e «allora tutta la forza dell’Europa messa 
insieme non varrà a soggiogarci» (cit. in Bairati, 1975, p. 31)- Al momento
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del varo della Costituzione federale, in modo analogo si esprimeva Ale­
xander Hamilton (cfr. in f r a , PAR. 10.3). Poco più di vent’anni dopo, in una 
lettera a James Madison del 17 aprile 1809, Thomas Jefferson chiamava il 
nuovo Stato a edificare uno sconfinato «Impero per la libertà», lTmpero 
più grande e glorioso «  dalla Creazione a oggi »  : il primo passo da compie­
re era l’annessione del Canada, «il che potrebbe avvenire in una prossima 
guerra» contro la ex madrepatria (cit. in Smith, 1995, voi. 3, p. 1386). La 
guerra qui evocata scoppiava in effetti due anni dopo, anche se con risulta­
ti assai deludenti dal punto di vista della Repubblica nordamericana.

Inclini com’erano a promuovere l’espansionismo coloniale o da esso 
direttamente stimolate, le rivoluzioni qui analizzate consideravano come 
un dato di fatto indiscutibile, assieme alla guerra, anche il dominio colo­
niale e la stessa schiavitù coloniale. L’Olanda scaturita dalla rivoluzione 
antispagnola ha detenuto «il predominio» sul «commercio di schiavi» 
sino alla metà del Seicento (Hill, 1977, p. 175). Per Grozio, interprete in 
qualche modo dei risultati di quella rivoluzione, era fuori discussione che 
i vincitori di una guerra avessero diritto a ridurre in schiavitù non sol­
tanto degli individui, ma interi popoli: il riferimento era ovviamente ai 
popoli delle colonie, non certo alle «nazioni» presso le quali non era 
in vigore la pratica della riduzione in schiavitù dei nemici sconfitti3. A 
conclusione del suo ciclo rivoluzionario (comprendente la «rivoluzione 
puritana» e la «rivoluzione gloriosa»), con il trattato di Utrecht del 1713 
la Gran Bretagna strappava alla Spagna V a s ie n t o , cioè il monopolio della 
tratta degli schiavi neri. Infine, lo Stato nato dalla sollevazione dei coloni 
americani contro il governo di Londra consacrava nella sua Costituzione 
l’istituto della schiavitù, sia pure facendo ricorso a un linguaggio ellittico 
e reticente.

Ben diverso era il caso della Francia. In primo luogo, nell’ambito del 
ceto politico che conquistava il potere nel 1789, i proprietari di schiavi e 
di terre sottratte ai popoli coloniali erano ben lungi dal detenere il peso 
politico e ideologico di cui godevano nell’ambito delle società tenute a 
battesimo dalla rivoluzione antispagnola dei Paesi Bassi, dalla Gloriosa 
rivoluzione e soprattutto dalla Guerra di indipendenza americana. Nei 
primi decenni di vita degli Stati Uniti a ricoprire la carica di presidente 
erano quasi sempre proprietari di schiavi e di larghe estensioni di terra,

3. Grotius, 1913, libro III, cap. v il i  {De imperio in victos), par. 1 e libro III, cap. x iv  ( Tem- 
peramentum circa captos), par. 9.
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ovviamente poco inclini all’abolizione dell’istituto della schiavitù o al 
rallentamento dell’espansione a danno dei nativi: proprietario di schiavi 
(sia pure con qualche disagio interiore), George Washington aveva inve­
stito «un grosso capitale liquido [...] nelle terre dell’Ovest», contando 
sulla loro «rivalutazione» grazie anche all’ «avanzare della “frontiera”»  
(Beard, 1959, p. 113).

Per di più, la Francia giungeva alla rivoluzione dopo aver subito la dura 
sconfìtta della Guerra dei sette ranni (1756-63) e aver perso in conseguenza 
quasi tutto il suo Impero. Ciò conferiva alla critica del colonialismo, della 
schiavitù e della guerra una diffusione e un radicalismo, inceppati inve­
ce nel mondo olandese, inglese e americano da interessi materiali corposi 
e da uno spirito nazionale e sciovinistico, comprensibilmente rafforzato 
dalla vittoria di una rivoluzione largamente ispirata dall’espansionismo 
coloniale. Dati questi presupposti, non stupisce il radicalismo che l’anti­
colonialismo finiva talvolta con l’assumere a Parigi: agli occhi di Jean-Paul 
Marat, Santo Domingo, dove era scoppiata la rivoluzione degli schiavi 
neri, aveva il diritto a separarsi dalla Francia, e sia pure dalla Francia rivolu­
zionaria, per costituirsi in Stato indipendente, e governato non dai coloni 
bianchi e schiavisti, bensì dagli schiavi o ex schiavi neri che costituivano 
la stragrande maggioranza della popolazione (Césaire, 1961, pp. 175-6). E 
non stupiscono neppure l’accettazione e la consacrazione da parte della 
Convenzione giacobina dei risultati della rivoluzione di Santo Domingo, 
con l’abolizione quindi della schiavitù nelle colonie francesi. In ultima 
analisi, al contrario che nelle rivoluzioni che l’avevano preceduta, nella 
rivoluzione francese o più esattamente nelle sue correnti più radicali, l’ide­
ale della pace perpetua tendeva a saldarsi con la condanna della schiavitù, 
del colonialismo, delle guerre coloniali.

Ben si comprende la collocazione temporale e spaziale di questi proces­
si ideologici e politici. Alle loro spalle agiva il dibattito circa la natura degli 
abitanti del Nuovo mondo sviluppatosi in seguito alla scoperta-conquista 
deH’America: nel 1537, Paolo ili aveva dichiarato che i sacramenti dove­
vano essere negati ai coloni che, disconoscendo l’umanità degli indios, li 
riducevano in schiavitù. Ciò aveva provocato furiose reazioni da parte dei 
coloni, ma alla fine del Settecento, sia nella cultura illuministica che in 
quella cristiana, l’abolizionismo esercitava un peso considerevole e cre­
scente. Era anche il momento in cui si dispiegavano progressivamente il 
mercato mondiale e le comunicazioni tra i diversi continenti: come vedre­
mo a conclusione di questo libro, cominciavano a prender forma la «sto-
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ria universale» e la coscienza dell’uomo quale «ente generico», membro 
dell’universale genere umano.

Si diffondevano cioè categorie e princìpi che intendevano abbracciare 
l’umanità intera. E in questo contesto che la guerra cessava di essere una 
catastrofe naturale, al pari dei terremoti o delle alluvioni, per diventare un 
problema; e tendeva a essere un problema non solo la guerra nell’ambi­
to della res publica christiana bensì la guerra in quanto tale. È in questo 
contesto che emergeva l’ideale di un’umanità non più lacerata dall’istituto 
della schiavitù e dal ricorso alla guerra (spesso addotta come principio di 
legittimazione della schiavitù imposta agli sconfìtti). Erano gli anni in cui 
Cesare Beccaria contestava il diritto dello Stato a infliggere la pena di morte 
anche al più malvagio dei suoi cittadini; che diritto aveva allora lo Stato 
di infliggerla in massa ai nemici esterni pur sempre membri dell’universale 
comunità umana, senza risparmiare neppure i suoi soldati e i suoi cittadini ?

2.8

1.3. La pace perpetua dalla conservazione alla rivoluzione

Possiamo ora comprendere meglio l’abisso che separa due visioni della 
pace perpetua apparentemente simili e spesso, ancora ai giorni nostri, su­
perficialmente accostate: quella cara a Saint-Pierre è al di qua dell’idea di 
universalità, che invece è al centro della visione affacciatasi con la svolta 
del 1789.

A questa considerazione filosofica ne possiamo aggiungere un’altra 
più strettamente politica: Saint-Pierre è un conservatore dichiarato. Il suo 
Progetto di pace perpetua prevede in modo esplicito: «L a  società europea 
non s’ingerirà in alcun modo nel governo di un singolo Stato, se non per 
conservarne la forma fondamentale e per prestare soccorso pronto e ade­
guato, ai principi nelle monarchie e ai magistrati nelle repubbliche, contro 
i sediziosi e i ribelli» (Saint-Pierre, 1986, pp. 161,164). E dunque, il trattato 
che sancisce la pace perpetua ha anche il compito di assicurare la stabilità 
interna, e cioè di «preservare infallibilmente» gli Stati firmatari «d a  ogni 
sedizione, da ogni rivolta, e soprattutto da ogni guerra civile», un male 
considerato ancora «più terribile» e «p iù  funesto» delle guerre intersta­
tali. L ’obiettivo della pace perpetua impone il soffocamento delle guerre 
rivoluzionarie, delle rivoluzioni, e la condanna a morte dei loro responsa­
bili, ovvero dei «sediziosi» e dei «ribelli». In questo quadro va collocata 
la netta condanna della prima rivoluzione inglese (ivi, pp. 40-1,143,164-5).
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Non ci sono dubbi: la visione della pace perpetua cara a Saint-Pierre è 
agli antipodi di quella maturata a cavallo della rivoluzione francese. Con 
Rousseau, che sottolinea la necessità di sconvolgimenti rivoluzionari al 
fine di divellere le radici della guerra, e con i protagonisti del rovescia­
mento dell’Antico regime, che in tal modo sperano di gettare le basi per 
la realizzazione dell’autentica fraternità tra le nazioni, l’ invocazione della 
pace perpetua da parola d ’ordine della conservazione diviene parola d ’or­
dine della rivoluzione. Dell’antitesi tra le due visioni è ben consapevole 
Cloots (1979, p. Z49), che nel febbraio 1792. accusa Saint-Pierre di essere 
propugnatore di un «Congresso [internazionale] bizzarro e ridicolo che 
avrebbe imposto più spesso la guerra che la pace». In effetti, gli argomenti 
esposti nel P r o g e t t o  diventano poi il cavallo di battaglia di quanti invocano 
la guerra contro i sediziosi e i ribelli che hanno conquistato o usurpato 
il potere a Parigi; e, ancora più tardi, di quegli argomenti continuerà ad 
avvalersi la Santa alleanza per teorizzare e praticare una sorta di intervento 
di polizia internazionale nei paesi della r e s  p u b l ic a  c h r i s t i a n a  minacciati 
dalla rivoluzione.

Non avendo nulla da eccepire sull’assoggettamento e il commercio de­
gli schiavi neri, Saint-Pierre è un conservatore anche per quanto riguarda 
i rapporti internazionali, i rapporti tra «società europea» e mondo colo­
niale. L ’ideale di pace perpetua scaturito a cavallo della rivoluzione fran­
cese ha invece alle spalle un processo ideologico che, assieme all’Antico 
regime, mette in discussione anche assoggettamento coloniale e schiavitù 
nera. Si pensi in particolare alla S t o r i a  d e l le  d u e  I n d ie  di Raynal. Con riferi­
mento alla scoperta-conquista del Nuovo mondo, l ’edizione del 1781, che 
vedeva l’accresciuta collaborazione di Diderot, non solo condannava con 
parole di fuoco lo sterminio degli amerindi e la deportazione e schiaviz- 
zazione dei neri, ma si spingeva sino a evocare una massiccia sollevazione 
degli schiavi, guidata da uno Spartaco nero. Essa avrebbe comportato la 
sostituzione del «codice nero», che era stato emanato nel 1685 da Lui­
gi XIV e che regolamentava la schiavitù nera, con un «codice bianco» che 
avrebbe ripagato gli schiavisti delle ingiustizie da loro commesse (Raynal, 
1981, pp. 143, 257, 202-3).

Più discusso è l’atteggiamento di Rousseau. Pubblicato nel 1762, I l  

c o n tr a t t o  s o c ia le  (cap. 1, 4) denuncia nell’istituto della schiavitù una con­
tinuazione dello stato di guerra contro il popolo assoggettato. Dal silen­
zio osservato sul Codice nero si è desunto che a essere qui presa di mira 
sia la schiavitù politica insita nel dispotismo monarchico piuttosto che la
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schiavitù coloniale (Sala-Molins, 19881, pp. 237-54). È un argomento che 
merita attenzione. Si deve tuttavia notare che, nel capitolo del C o n t r a t t o  

s o c ia le  da me citato, assieme alla schiavitù si condanna anche il «diritto di 
conquista», e in contrapposizione a tutto ciò si rivendica la libertà non 
solo dell’individuo ma anche del «popolo soggiogato». Si osserva inoltre 
che, quand’anche un individuo avesse la facoltà di vendersi a un padrone e 
«alienare se stesso, non potrebbe alienare i suoi figli». Almeno in questo 
caso, siamo portati a pensare alla schiavitù ereditaria (e coloniale) piut­
tosto che a quella politica. Significativa è anche la storia della fortuna di 
Rousseau. Un suo contemporaneo, e cioè Simon N. H. Linguet, campione 
dichiarato della schiavitù propriamente detta, critica l’autore del C o n t r a t ­

to  s o c ia le  per aver condannato la schiavitù (propriamente detta) a partire 
dalla mancanza di realismo politico propria dei «cuori compassionevoli» 
(Losurdo, 2002, cap. 13, par. 1). Sul versante opposto, è da notare che la 
lettura di Rousseau promuove in Francia un’attitudine abolizionista; già 
alcune settimane dopo la presa della Bastiglia, un autore che rende omag­
gio già nel titolo del suo libro al filosofo ginevrino e che peraltro non è 
particolarmente radicale (Aubert de Vitry), nel pronunciarsi per l’eman­
cipazione degli schiavi, ha parole di fuoco contro il «crudele colono» 
che opprime e tormenta 1’ «infelice negro» (cit. in Barny, 1988, pp. 21-3). 
Forse vale anche per la schiavitù l’osservazione fatta da un eminente stori­
co della Francia scaturita dalla rivoluzione: «Le idee di Rousseau ebbero 
immensa risonanza. I suoi discepoli tuttavia andarono oltre il maestro» 
(Godechot, 1962, p. 2r).

Indipendentemente da questo o quel singolo autore, restano fermi due 
punti: prima ancora di procedere all’epica abolizione della schiavitù nelle 
colonie (a conclusione di uno scontro politico quanto mai aspro e contrad­
dittorio), il 26 agosto 1792 la Convenzione nazionale concede la cittadi­
nanza onoraria francese fra agli altri a William Wilberforce e a Thomas 
Clarkson, i due leader del movimento abolizionista britannico. In secondo 
luogo: a manifestare diffidenza o ostilità nei confronti del colonialismo 
non è solo Maximilien Robespierre ma anche un esponente moderato 
quale Pierre-Samuel Du Pont de Nemours. Sia pur con varianti, entrambi 
fanno ricorso al motto divenuto poi celebre: «Periscano le colonie se esse 
ci dovessero costare l’onore, la libertà» (Dockès, 1989, p. 85, nota). In con­
clusione: nel corso dello sviluppo della rivoluzione francese (e già del suo 
processo di preparazione ideologica), assieme alla critica del colonialismo e 
della schiavitù coloniale, emerge un’idea di pace perpetua che, oltre all’An­
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tico regime sul piano interno, finisce con il mettere in discussione sul piano 
internazionale dominio e schiavitù coloniale. E un intreccio che risulta par­
ticolarmente netto e assume una forma radicale in un autore quale Cloots 
ma che caratterizza la rivoluzione francese nel suo complesso.

1.4. Prima della rivoluzione francese: 
i meriti della guerra secondo Kant

Sono la svolta epocale del 1789 e la pace perpetua quale parola d’ordine 
della rivoluzione a influenzare profondamente Immanuel Kant. Quando 
nel 1795 pubblica il suo celeberrimo saggio ( P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a ), egli ha 
alle spalle un ampio dibattito che dura da anni e che affida il compito dello 
sradicamento definitivo della guerra al nuovo ordinamento politico che 
sta scaturendo. Si tratta di un dibattito internazionale. Ecco in che modo 
nel 1791-92. si esprime Thomas Paine, che in questo periodo si muove tra 
Vecchio e Nuovo mondo ed è influenzato soprattutto dagli sconvolgimen­
ti in corso a Parigi:

Tutti i governi monarchici sono militari. La guerra è il loro mestiere e il saccheg­
gio e la rendita sono i loro obiettivi. Finché esistono siffatti governi, la pace non è 
realmente sicura neanche per un giorno; che cos e la storia di tutte le monarchie, 
se non il quadro rivoltante dell’umana miseria, interrotta di tanto in tanto da una 
tregua di pochi anni ? Spossati dalla guerra ed esausti per la carneficina di uomini, 
quei governi si siedono per riposare, e chiamano pace il loro riposo.

In realtà, solo una rivoluzione che la faccia finita con l’Antico regime può 
spianare la strada alla «pace universale» { u n iv e r s a lp e a c e ) . Per fortuna in 
Francia è la «nazione», non il monarca, a poter dichiarare guerra: «Se 
ciò avvenisse in tutti i paesi, non si sentirebbe quasi più parlare di guerre» 
(Paine, 1995b, pp. 550, 475).

A confermare l’influenza decisiva della rivoluzione francese sull’ideale 
di pace perpetua proprio di Kant è la stessa evoluzione intellettuale del 
grande filosofo. Se apriamo le C o n g e t tu r e  s u l l ’o r ìg in e  d e l l a  s t o r i a , pubbli­
cate nel 1786, ecco che ci imbattiamo in una dichiarazione sorprendente, 
in netto contrasto con l’immagine stereotipa di Kant oggi assai diffusa: 
«Il pericolo della guerra è l’unica cosa che serve a temperare il dispoti­
smo». Per non soccombere nello scontro, per guadagnare l’appoggio del 
loro popolo o dei loro sudditi, i regnanti sono obbligati a fare concessioni,
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si lasciano strappare un minimo di libertà. Il pensiero corre qui alla dina­
mica della prima rivoluzione inglese, con Carlo i costretto dalle impellenti 
necessità finanziarie imposte dalla guerra a convocare il Parlamento e a 
stipulare un compromesso (provvisorio) con esso. È stata la guerra ad apri­
re un varco alla causa della libertà. C ’è una riprova negativa: nella Cina 
imperiale, che non ha nemici potenti da temere, «non rimane più alcuna 
traccia di libertà». Ed ecco la conclusione di Kant:

Al grado di civiltà in cui il genere umano è pervenuto, la guerra è un mezzo indi­
spensabile per elevarsi e la pace permanente {immerwährender Friede) non ci sarà 
salutare, se non dopo che la nostra civiltà (Dio solo sa quando) avrà raggiunto il 
punto di perfezione, il solo di cui questa potrebbe essere la conseguenza (k g s , 
voi. 8, p. 12.1).

Vale la pena di notare che non ricorre ancora l’espressione «pace perpe­
tua» { e w ig e r  F r ie d e ) , che darà il titolo al celeberrimo saggio del 1795; si 
parla semmai di «pace permanente» e su di essa non si esprime un giudi­
zio univocamente positivo.

E vero, già cinque anni prima dello scoppio della rivoluzione francese, le 
I d e e  p e r  u n a  s t o r i a  u n iv e r s a le , rifacendosi in modo esplicito a Saint-Pierre e 
a Rousseau, avanzano la prospettiva di una «grande lega dei popoli» che 
funga da tribunale internazionale e metta quindi fine alla «libertà barba­
rica» degli Stati nei loro reciproci rapporti. E tuttavia Kant aggiunge che 
l’auspicato «assetto cosmopolitico della sicurezza statuale pubblica [...] 
non deve essere immune da ogni p e r ic o lo , diversamente le energie dell’u­
manità si assopirebbero». Se non la guerra propriamente detta, il pericolo 
di guerra svolge comunque una funzione positiva. In realtà, nel corso della 
T e s i s e t t im a , che sto esaminando, non ricorre mai l’espressione di «pace 
perpetua» e neppure quella di «pace permanente»: si parla invece di 
condizione di «quiete e sicurezza» o di «equilibrio» nel rapporto tra gli 
Stati. Non solo, ma le stesse guerre vengono considerate uno strumento 
oggettivo per pervenire all’auspicato nuovo assetto internazionale:

Tutte le guerre sono perciò altrettanti tentativi (non secondo le intenzioni degli 
uomini, bensì secondo l’ intenzione della natura) di instaurare nuove relazioni tra 
gli Stati e di creare, mediante la distrazione o almeno lo smembramento di vecchi 
corpi, nuovi corpi che però a loro volta non sono in grado di conservarsi in sé stes­
si o in contiguità con altri e quindi dovranno subire analoghe nuove rivoluzioni 
(k g s , voi. 8, pp. 14-5).

3*
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Il processo che porta all’instaurazione, se non della pace perpetua, di un 
ordine internazionale più sicuro e garantito non può essere pensato senza 
una serie di guerre e di rivoluzioni. Almeno per un lungo periodo storico, 
agli sconvolgimenti violenti viene riconosciuto il merito oggettivo di acce­
lerare un positivo sviluppo storico.

In questo contesto occorre collocare anche «lo smembramento dei 
vecchi corpi» statali. Siamo portati a pensare alla Polonia, sulla cui prima 
spartizione, condotta a termine qualche anno prima su iniziativa di Fede­
rico il e comunque con la partecipazione attiva della Prussia, Kant non 
sembra nutrire riserve. La cosa non deve sorprendere: il vagheggiamento 
di un ordine cosmopolitico che superi l’individualità esclusiva dei singoli 
Stati tende a intrecciarsi con la mancata presa di coscienza della questione 
nazionale; sicché, come abbiamo visto, «tutte le guerre» sono collocate 
sullo stesso piano e paradossalmente si vedono tutte riconosciute un qual­
che merito oggettivo.

E la rivoluzione francese a determinare la svolta, ma non immediata­
mente. Pubblicata nel 1790, mentre saluta (in un brano forse aggiunto 
all’ultimo momento) la «totale trasformazione» politica intrapresa al di 
là del Reno da un «grande popolo» impegnato a conferire a ogni cittadi­
no la dignità di «fine» in sé (par. 65, nota), la Critica del giudizio continua 
a vedere nel fenomeno della guerra un «qualche disegno della saggezza 
suprema» che mira a stimolare «la libertà negli Stati» nonché a «svilup­
pare fino al più alto grado tutti i talenti che servono alla civiltà». E tutto 
ciò per il fatto che, mediante la guerra «viene sempre più allontanata la 
speranza della calma nella felicità pubblica» (par. 83). Evidente è la conti­
nuità rispetto alle Congetture sull’origine della storia.

La guerra non solo si vede riconosciuto il merito di contribuire al pro­
gresso politico e morale dell’umanità, ma diviene, nella Critica del giudi­
zio, anche oggetto di un godimento in qualche modo estetico:

Perfino la guerra, quando è condotta con ordine e nel sacro rispetto dei diritti civi­
li, ha in sé qualcosa di sublime e rende il carattere del popolo, che la fa in tal modo, 
tanto più sublime quanto più numerosi sono stati i pericoli a cui si è sottoposto e 
più coraggiosamente vi si è affermato; una lunga pace, invece, di solito dà il pre­
dominio al semplice spirito mercantile, e quindi al basso interesse personale, alla 
viltà, alla mollezza, abbassando il carattere e la mentalità di un popolo (par. 18).

Senza prestare attenzione al concreto contenuto storico, al significato po­
litico e sociale, di ciascuna di esse, la Critica del giudizio (par. 83) continua
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a mettere sullo stesso piano guerre «in cui degli Stati si dividono o si ri­
solvono in Stati minori» (dunque le rivoluzioni o guerre d’indipendenza 
che hanno portato per esempio alla formazione dell’Olanda e degli Stati 
Uniti) e guerre in cui «uno Stato se ne aggrega altri più piccoli, tendendo 
a formarne uno più grande» (e di nuovo siamo portati a pensare all’infe­
lice Polonia).

1.5. Kant e la Germania quali campioni della «pace perpetua»

Perla pace perpetua, che rappresentava il momento di svolta nell’evoluzio­
ne di Kant, cadeva in un momento particolare: il tentativo di rovesciare 
in Francia il potere scaturito dalla rivoluzione era definitivamente fallito, 
e d’altro canto non erano ancora emerse con nettezza le tendenze espan- 
sioniste del nuovo regime insediatosi a Parigi. Il 1795 era l’anno della pace 
di Basilea, accolta con entusiasmo da una vasta opinione pubblica, come 
dimostrava tra l’altro 1’ «inno» che in quell’occasione era pubblicato sulla 
“Berlinische Monatsschrift” (voi. 25, pp. 377-9). Conosceva nuovo slancio 
la speranza che da alcuni anni stava fiorendo, in particolare in Germania, e 
che attribuiva alla Francia rivoluzionaria il merito di aver gettato le fonda- 
menta di una pace stabile e permanente, di una pace forse perpetua.

Già in una poesia del 1790, Essi e non noi (Sie, und nicht wir), Friedrich 
G. Klopstock aveva inneggiato alla «libertà della Gallia» in questi termi­
ni: «Cosa essa non produce! Viene messo in catene persino il più orribile 
di tutti i mostri, la guerra!». Una successiva poesia, composta nel 1792, 
La guerra di liberazione (Der Freiheitskrieg), aveva denunciato l’interven­
to controrivoluzionario delle potenze feudali ai danni di un popolo che, 
«  nel bandire la Furia cinta d’alloro, la guerra di conquista, si è dato le leggi 
più belle».

In quello stesso anno un giacobino tedesco, Georg C. Wedekind, era 
parso anticipare la tesi al centro del saggio di Kant:

La dea della pace ama per eccellenza gli Stati democratici. Ne comprenderete fa­
cilmente il perché. La guerra è sempre di per sé un grande male, il cui peso grava 
sul soldato, sul borghese e sul contadino, mentre il sovrano e la nobiltà non ne 
subiscono alcun danno [...]. A dare inizio alla maggior parte delle guerre sono 
infatti i sovrani, spinti dalla boria, poiché questa gente crede di coprirsi di onore 
vincendo molte battaglie e ingrandendo il paese (Wedekind, 1963, p. 202).
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E un altro giacobino tedesco -  discepolo di Kant o comunque fortemente 
influenzato dalla sua filosofia -  aveva fatto appello alla rivoluzione in Ger­
mania, agitando in particolare questo motivo: «Gli orrori e i lutti delle 
guerre più insensate non avranno mai fine sino a quando ci saranno ari­
stocratici capaci di trovare uomini che scendano in battaglia per loro» 
(Riedel, 1981, p. 395). Infine, nel 1793 Fichte aveva evocato il progetto ri­
voluzionario della «pace perpetua» prima ancora del suo maestro { in f r a ,  

PARR. 1 .1, l.l).
Due anni dopo, mentre vedeva la luce P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a , Johann G. 

Herder salutava il mondo nuovo non più afflitto dalla guerra che si profi­
lava all’orizzonte grazie alla svolta verificatasi in Francia. Il «selvaggio spi­
rito di conquista», che nell’antichità caratterizzava Roma e i «barbari» 
e che nel mondo moderno sopravviveva nelle «orgogliose monarchie» 
(dell’Antico regime), sembrava ormai sul punto di lasciare il posto all’af­
fratellamento o per lo meno al rapporto pacifico tra le diverse nazioni:

Si ingannino pure i gabinetti l ’un l ’altro; avanzino pure le macchine politiche e 
si scaglino l ’una contro l ’altra finché l ’una distrugga l’altra. Non così procedono 
1 e patrie-, esse rimangono tranquille l ’una accanto all’altra e si portano reciproca­
mente assistenza come famiglie. Patria contro patria in lotta sanguinosa è il peg- 
gior barbarismo della lingua umana (Herder, 1967a, pp. 317-9).

Due anni dopo, Herder (1967b, pp. 168-9) ribadiva la speranza che per­
sino la parola «guerra» divenisse odiosa agli occhi di tutti, in modo tale 
da poter avanzare verso la realizzazione della «pace perpetua» { e w ig e r  

F r ie d e ).
È in questo contesto storico che occorre collocare P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a , 

l’espressione più matura del grande dibattito sviluppatosi a partire dal 
1789. Mentre esprimeva la speranza e la fiducia che il mondo potesse es­
sere liberato dal flagello della guerra, il saggio di Kant era al tempo stesso 
una presa di posizione a favore della Francia rivoluzionaria, individuata 
e celebrata, sia pure con il linguaggio allusivo ed ellittico che la censura e 
la delicata situazione oggettiva richiedevano, come l’antidoto rispetto a 
quel flagello. Il «primo articolo definitivo per la pace perpetua» suona 
così: «Fa costituzione di ogni Stato dev’essere repubblicana». A tale af­
fermazione seguivano tutta una serie di attenuazioni che facevano coin­
cidere la Costituzione repubblicana con il «sistema rappresentativo» 
(kgs, voi. 8, pp. 349, 351-2.). Il potere dominante era così rassicurato: per 
divenire «repubblicana», la Prussia non aveva bisogno di rovesciare la
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dinastia degli Hohenzollern; bastava che introducesse una costituzione e 
un Parlamento o una Camera eletta dal basso. Resta tuttavia il fatto che, 
nel momento in cui Kant connetteva Costituzione repubblicana e causa 
della pace, in Europa il principale paese a ordinamento repubblicano era 
quello che al di là del Reno con una grande rivoluzione si era liberato del 
dispotismo monarchico e dell’Antico regime. Rovesciandolo -  proclama­
va la “Chronique de Paris” del 22 aprile 1790 — la Francia si era assicurata 
«la pace e la tranquillità» e aveva bandito per sempre «la guerra mini­
steriale, la guerra di capriccio, d’intrigo e di ambizione» (cit. in Cloots,
1979. P- 2.1).

Era un motivo cinque anni dopo ripreso e rielaborato da Kant nel sag­
gio P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a  :

In una costituzione in cui il suddito non è cittadino e che pertanto non è repub­
blicana, la guerra diventa la cosa più facile del mondo, perché il sovrano non è 
membro dello Stato, ma ne è il proprietario, e nulla ha da rimettere, a causa della 
guerra, dei suoi banchetti, delle sue partite di caccia, delle sue scampagnate, delle 
sue feste di corte ecc., e può quindi dichiarare la guerra come se si trattasse di un 
intrattenimento, per cause insignificanti.

Che interesse, invece, avrebbe avuto a scatenare la guerra uno Stato au­
tenticamente repubblicano, in cui a decidere erano i cittadini? Perché 
mai essi avrebbero dovuto attirare su sé stessi gli orrori della guerra, «cioè 
combattere personalmente, sopportare le spese, riparare a forza di stenti 
le rovine che la guerra lascia dietro di sé, e per di più accollarsi un carico 
di debiti»? (k g s , voi. 8, p. 351). Tre anni dopo, il C o n f l i t t o  d e lle  f a c o l t à  si 
esprimeva con un linguaggio più duro e più militante: erano i «potenti» 
{ d ie  H e r r s c h e r )  che «nelle lo r o  contese» facevano intervenire sudditi a 
esse del tutto estranei, «schierandoli gli uni contro gli altri perché si mas­
sacrassero reciprocamente» (ivi, voi. 7,p. 89). Il fenomeno della guerra era 
indissolubilmente connesso a un ordinamento politico in cui a deciderla 
senza rischio erano i monarchi assoluti, mentre a subirne le conseguenze 
era tutta la popolazione, a un ordinamento quindi per il quale la rivoluzio­
ne francese stava già suonando le campane a morto.

Per di più, quella rivoluzione metteva fine una volta per sempre alla 
teoria e alla pratica dello Stato patrimoniale (e feudale), ed erano per l’ap­
punto tale teoria e tale pratica che, considerando e trattando lo Stato alla 
stregua di un qualsiasip a t r im o n iu m , stimolavano l’ambizione e il deside­
rio di allargarlo incessantemente, ad esempio intessendo «legami fami-
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gliari» e dinastici e all occorrenza facendoli valere con la forza delle armi 
e cioè scatenando guerre di successione (k g s , voi. 8, p. 3 4 4 ) .

Infine: forse erano destinati a dileguare gli «eserciti permanenti», ca­
ratterizzati dalla figura del « m i l e s p e r p e t u u s » , del soldato di professione. 
Rispetto a essi -  sottolineava il filosofo -  «cosa ben diversa è l’esercitarsi 
volontario e periodico dei cittadini in armi al fine di garantire sé e la patria 
dalle aggressioni esterne» (ivi, p. 345). A essere causa di guerra erano i 
corpi armati di mestiere o comunque organizzati su base permanente e 
separatamente dalla nazione, non già la nazione in armi. Ancora una volta 
è evidente la contrapposizione tra potenze feudali e Francia rivoluziona­
ria; venivano colte correttamente le novità introdotte dalla rivoluzione 
sul piano militare, anche se non mancavano elementi di enfatizzazione e 
trasfigurazione idealistica. E comunque, il concreto significato politico di 
tale presa di posizione emergeva con chiarezza dalla consonanza con la 
pubblicistica rivoluzionaria del tempo. Già nel 1789-90 , nelle sue L e t t e r e  

d a  P a r i g i , un autore in corrispondenza con Kant, e cioè Joachim H. Cam­
pe (1977, p. 13) riferiva con entusiasmo del venir meno dell’ «onnipotenza 
dei militari»: ormai, a partire dalla svolta appena verificatasi, il «solda­
to» obbediva alla «voce del cittadino», impegnato nel suo lavoro pacifi­
co e quindi restio a rischiose avventure militari. A sua volta, il giacobino 
Friedrich Cotta (1963, p. 2.47) sottolineava che in Francia l’esercito era al 
servizio della difesa del paese e non era più strutturato per l’aggressione: 
«Il reclutamento è volontario, e spirata la ferma, il soldato dev’essere con­
gedato senza oneri» e ritornare alla sua consueta, pacifica occupazione. 
Nella nuova società sembrava dunque non esserci più posto per un esercito 
configurantesi quale corpo separato, addestrato per la guerra e a essa in 
qualche modo cointeressato.

I paesi a costituzione repubblicana e privi di un esercito permanen­
te -  spiegava il «secondo articolo definitivo» del saggio di Kant -  non 
avrebbero avuto grosse difficoltà a rinunciare alla loro «selvaggia libertà» 
ovvero alla «libertà senza legge», propria dei «selvaggi» ma anche dei 
tradizionali rapporti internazionali, per unirsi invece in una federazione, 
ovvero in una «Lega della pace», destinata a estendersi progressivamente 
e a porre fine non a una singola guerra ma «  a tutte le guerre e per sempre »  
( k g s , voi. 8, pp. 354-7 ). Si sarebbe via via diffusa e rafforzata 1’ «univer­
sale ospitalità»: i cittadini di uno Stato in visita in un altro si sarebbero 
guardati bene da ogni forma di conquista e sopraffazione e sarebbero stati 
a loro volta trattati non quali nemici bensì quali ospiti; i rapporti di coesi­
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stenza pacifica e di amicizia tra i diversi Stati sarebbero progressivamente 
divenuti «rapporti giuridici»; e tutto ciò avrebbe avvicinato «sempre più 
il genere umano a una costituzione cosmopolitica», con il passaggio dalla 
tradizionale anarchia propria dei rapporti tra gli Stati a un governo della 
legge anche sul piano internazionale (ivi, pp. 357-9).

Subito dopo la pubblicazione del saggio (P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a ), il 3 
gennaio 1796, il “Moniteur”, organo del governo francese, manifestava il 
suo compiacimento nel vedere «a  seicento miglia da Parigi, un filosofo 
professare generosamente il repubblicanesimo non della Francia, ma del 
mondo intero». Ed era a partire da questo momento che Kant conosceva 
una larga diffusione nel paese che aveva rovesciato l’Antico regime e che 
prometteva di sradicare la guerra (Philonenko, 1975-81, voi. 2, pp. 264-5).

Assieme alla Francia, il primo grande capitolo di storia dell’ideale della 
pace perpetua vedeva come protagonista la Germania: era qui che l’ideale 
scaturito dalla rivoluzione d’oltre Reno conquistava una particolare riso­
nanza ed era sottoscritto con particolare intensità e pensato nel modo più 
approfondito, come testimoniava in particolare l’elaborazione teorica di 
tre filosofi di grande rilievo o d’eccezione quali Herder, Kant e Fichte. Sì, 
contrariamente a quello che potrebbe far pensare lo stereotipo di origine 
novecentesca (che legge la storia della Germania all’insegna di una teleo­
logia tutta proiettata verso il Terzo Reich), tra Settecento e Ottocento la 
Germania, priva di unità nazionale ed estranea sia alla gara delle grandi 
potenze per l’egemonia in Europa sia all’espansionismo coloniale, era il 
paese che più di ogni altro si entusiasmava per l’ideale rivoluzionario della 
pace perpetua.

38

1.6. Kant contra Saint-Pierre (e il principio di intervento)

Abbiamo visto Cloots nel febbraio 1792 rimproverare al P r o g e t t o  di Saint- 
Pierre di stimolare la guerra piuttosto che la pace. In quegli anni lo scontro 
tra la Francia rivoluzionaria e i suoi nemici ruotava proprio attorno al di­
ritto d’intervento che si arrogavano le potenze controrivoluzionarie e che 
a suo tempo era stato teorizzato da Saint-Pierre. Dopo l’arresto a Varen- 
nes, il 22 giugno 1791, di Luigi XVI, che tentava di fuggire dalla Francia al 
fine di promuovere e organizzare assieme alle potenze dell’Antico regime 
il rovesciamento del governo costituzionale e rivoluzionario insediatosi a 
Parigi, il 25 agosto di quello stesso anno Leopoldo II imperatore d’Austria
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e Federico Guglielmo il re di Prussia firmavano a Pillnitz una dichiarazio­
ne che minacciava una spedizione punitiva contro il paese ribelle al legitti­
mo sovrano e, indirettamente, alla r e s  p u b l ic a  c h r i s t i a n a  in quanto tale: la 
situazione che si era venuta a creare era «oggetto di comune interesse per 
tutti i sovrani d’Europa» e non poteva essere più tollerata (cit. in Furet, 
Richet, 1980, p. 173). Dileguati erano i confini nazionali e statali. Ed essi 
continuavano a essere ignorati nel manifesto del i° agosto 179z con cui il 
duca di Brunswick, nel dare inizio all’invasione, preannunciava drastiche 
misure, di carattere individuale e collettivo, contro chiunque avesse oppo­
sto resistenza agli eserciti invasori.

Respingendo tali minacce, la Costituzione francese del 1793 procla­
mava: «Il popolo francese [...] non s’ingerisce nel governo delle altre 
nazioni; e non sopporta che altre nazioni s’ingeriscano nel suo» (cit. in 
Saitta, 195z, p. IZ9). Alla rivendicazione del principio del rispetto del­
la sovranità statale i fautori dell’intervento replicavano che, con il loro 
inaudito comportamento, i rivoluzionari francesi si ponevano al di fuori 
della legalità e della comunità internazionale e non potevano non provo­
care la legittima reazione di quanti si sentivano oltraggiati e minacciati. 
In questi termini argomentava in particolare Edmund Burke, l’esponente 
più illustre e più brillante della controrivoluzione: i dirigenti della nuova 
Francia erano da lui condannati quali «barbari atei e assassini», quali 
individui che, per «la loro ferocia, la loro arroganza, il loro spirito di ri­
bellione e la loro abitudine a sfidare ogni legge umana e divina » , doveva­
no essere ormai considerati dei «selvaggi feroci» (Burke, i8z6, pp. 1Z3-4, 
145). Giungeva cosi a compimento una tendenza già presente in Saint- 
Pierre: i sediziosi, i ribelli, i rivoluzionari, e a maggior ragione i giacobini, 
erano assimilati ai selvaggi estranei alla r e s  p u b l i c a  c h r i s t i a n a ; i barbari 
collocati all’interno della comunità civile non erano migliori dei barbari 
collocati al suo esterno.

Qualche anno più tardi, il traduttore di Burke in lingua tedesca (e 
futuro consigliere e collaboratore di Metternich, l’architetto della San­
ta alleanza e il campione della controrivoluzione e della Restaurazione) 
sintetizzava in questi termini gli argomenti a favore dell’intervento: non 
era lecito assolutizzare «il principio secondo cui nessuno Stato ha il di­
ritto d’immischiarsi negli affari interni di un altro Stato». Un paese che 
innalzava a teoria il «rovesciamento di tutti i rapporti giuridici» non 
poteva contare sulla neutralità e inerzia della comunità internaziona­
le; non si poteva certo pretendere la passività degli altri Stati dinanzi a
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una legislazione che in un determinato paese avesse proclamato la licei­
tà dell’«assassinio» e della «rapina a mano armata» (Gentz, 1836-38, 
pp. 195-8). Ciò valeva in modo particolare per l’Europa, per il «sistema 
di Stati europei»:

Mediante la loro collocazione geografica, i molteplici legami, l ’omogeneità dei loro 
costumi, delle loro leggi, dei loro bisogni, del loro modo di vivere e della loro cultu­
ra, tutti gli Stati di questa regione del mondo costituiscono una lega (Bund) che con 
qualche ragione è stata definita la repubblica europea. I diversi elementi costitutivi 
di questa lega di popoli ( Völkerbund) fanno parte di una comunità cosi stretta e 
indissolubile che nessun mutamento significativo verificantesi nell’ambito di uno di 
essi può lasciare indifferenti gli altri (ivi, p. 195).

Nella situazione che si era venuta a creare, il principio dell’indipendenza 
di ogni Stato non aveva più senso o doveva essere drasticamente ridimen­
sionato: dinanzi a una rivoluzione come quella verificatasi in Francia, che 
sconvolgeva radicalmente l’ordinamento politico-sociale, «insulta[va] 
pubblicamente le idee religiose e calpestala] tutto ciò che è sacro per gli 
uomini», non era più possibile, anzi non era più consentito agli altri Stati 
di restare alla finestra; l’intervento non era solo legittimo, era anche dove­
roso (ivi, pp. 198-9).

Nell’argomentare in tal modo, Gentz avrebbe potuto tranquillamente 
richiamarsi a Saint-Pierre. E, prendendo subito posizione contro il prin­
cipio dell’intervento, indirettamente Kant replicava anche a Saint-Pierre, 
che non a caso più tardi avrebbe finito con l’influenzare l’ideale della pace 
perpetua agitato dalla Santa alleanza. In un certo senso, lo scontro ideolo­
gico e politico che si sviluppava subito dopo lo scoppio della rivoluzione 
francese era contrassegnato dal fronteggiarsi di due contrapposti modi di 
declinare l’ideale della pace perpetua.

Kant non aveva esitazioni. Già nel 1793, pubblicando la R e lig io n e  e n tr o  

i  l i m i t i  d e l l a  s o l a  r a g io n e , egli condannava la «lega delle nazioni formata 
per non lasciar scomparire il dispotismo da nessuno Stato» (k g s , voi. 6, 
p. 34, nota). Trasparente era il richiamo alla coalizione antifrancese: l’Eu­
ropa dell’Antico regime nel suo complesso si era unita nella lotta per ro­
vesciare l’ordinamento della Francia rivoluzionaria; si trattava di una lega 
che avrebbe potuto suscitare il consenso di Saint-Pierre ma che provocava 
la sdegnata reazione di Kant.

Questi, due anni dopo, non solo ribadiva la condanna dell’intervento 
delle potenze controrivoluzionarie in Francia, ma faceva di questa con­
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danna e del principio del rispetto della sovranità statale un prerequisito 
del suo progetto di pace perpetua. Nel secondo «articolo preliminare», 
il saggio del 1795 sottolineava che lo Stato era una «persona morale», ov­
vero «  una società di uomini, sulla quale nessun altro fuori di essa può co­
mandare e disporre». E il quinto «articolo preliminare” chiariva ulterior­
mente: «Nessuno Stato deve intromettersi con la forza nella costituzione 
e nel governo di un altro Stato» ( k g s , voi. 8, pp. 3 4 4 ,3 4 6 ) .  Inequivocabile 
era la presa di posizione a favore della Francia rivoluzionaria e della Costi­
tuzione del 1793.

Ma poteva restare impunito 1’ «esempio abominevole» che la «fa­
zione giacobina» dava «agli altri popoli»? Così Christoph M. Wieland 
(1879, p. 360) e la pubblicistica rivoluzionaria sintetizzavano, criticandolo 
e sbeffeggiandolo, l’argomento principale dei campioni dell’intervento. 
In effetti, alla notizia dell’arresto di Luigi xvi a Varennes, il re di Prus­
sia aveva esclamato: «Quale esempio spaventoso!» (cit. in Soboul, 1966, 
p. 116); esso doveva essere contenuto e liquidato a ogni costo, senza la­
sciarsi inceppare dai confini statali e nazionali.

P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a  procedeva a una confutazione articolata di tale 
argomento: «Il cattivo esempio che una persona libera dà ad altri (in 
quanto s c a n d a lu m  a c c e p t u m ) non costituisce una lesione », non è un atto 
di violenza, non è un’aggressione. E dunque, l’intervento militare delle 
potenze controrivoluzionarie non era in alcun modo legittimato. In se­
condo luogo -  aggiungeva ironicamente il filosofo -  «siffatto scanda­
lo può piuttosto servire di ammonimento per l’esempio dei grandi mali 
che un popolo si tira addosso con la sua licenza sfrenata» (k g s , voi. 8, 
p. 346). Non insisteva la pubblicistica reazionaria a dipingere a tinte 
fosche il quadro dei disastri e dei castighi divini che il popolo france­
se aveva finito immancabilmente con l’attirare su di sé a causa del suo 
comportamento ribelle e blasfemo ? Ebbene, a ben guardare, si trattava di 
uno spettacolo non già scandaloso bensì altamente istruttivo ed edifican­
te che le potenze della coalizione controrivoluzionaria avevano interesse 
non a soffocare, ma a lasciare indisturbato nel suo svolgimento perché 
servisse di monito ai loro bravi sudditi. È bene richiamare l’attenzione su 
un punto essenziale: nel saggio del 1795 la celebrazione dell’ideale della 
pace perpetua non implicava in alcun modo l’adesione alla tesi secondo 
cui sarebbe stato da considerare superato il principio della sovranità sta­
tale; anzi, la difesa di tale principio era un aspetto essenziale della lotta 
per la difesa della pace.
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Peraltro, le potenze che, gridando allo scandalo per gli sviluppi della 
situazione in Francia, si arrogavano il diritto di intervento, davano prova 
della più grande ipocrisia. Prendendo di mira (in modo allusivo) la Gran 
Bretagna, che guidava la coalizione, Kant denunciava con parole di fuoco 
«la condotta inospitale degli Stati civili, soprattutto degli Stati commer­
ciali (handeltreibend) del nostro continente». Sì, «si rimane inorriditi a 
vedere l’ingiustizia che essi commettono nel visitare terre e popoli stra­
nieri (il che per essi significa conquistarli)». È chiaro che a essere messa 
in stato d’accusa era in primo luogo la più grande potenza commerciale 
e coloniale del tempo. Come confermato dal rinvio a quello che era av­
venuto «nell’India orientale (Indostan)»: qui, il pretesto del commer­
cio aveva spianato la strada all’invasione militare, all’ «oppressione degli 
indigeni» e all’ «incitamento dei diversi Stati del paese a guerre sempre 
più estese», con conseguenze catastrofiche. La «condotta inospitale» 
degli «Stati commerciali» era giunta sino al punto di ridurre in schiavitù 
intere popolazioni. Anzi, «le isole della canna da zucchero» erano dive­
nute le «sedi della più crudele schiavitù che sia stata mai immaginata». 
E tutto ciò a opera di «Stati che ostentano una grande religiosità»! Essi 
si erano rifiutati di seguire l’esempio dato dalla Francia repubblicana con 
l’abolizione della schiavitù a Santo Domingo e, «mentre commettono 
ingiustizie con la stessa facilità con cui berrebbero un bicchiere d’ac­
qua, vogliono passare per esempi rari in fatto di osservanza del diritto»! 
(k g s , voi. 8, pp. 358-60). Gli «Stati commerciali» messi in stato d’accu­
sa erano al tempo stesso gli Stati coloniali: la tratta degli schiavi era un 
capitolo essenziale, e particolarmente lucroso, del commercio mondiale 
del tempo.

1.7. «Pace perpetua» o «monarchia universale» ?

Ma la condanna del principio dell’intervento non finisce con l’eternare la 
tradizionale anarchia dei rapporti intemazionali, vanificando e privando 
di credibilità ogni progetto di pace perpetua? Nel rispondere a questo ar­
gomento della pubblicistica controrivoluzionaria, Kant approfondisce la 
sua riflessione sul processo che potrebbe o dovrebbe portare allo sradica­
mento del flagello della guerra. Nel 1790, dopo aver sottolineato con forza 
che «scopo finale» della natura (e del processo storico) è la realizzazione 
di una «totalità cosmopolitica», la Critica del giudizio (par. 83) si affretta
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subito a chiarire un punto essenziale; tale totalità non è il risultato dell’im- 
posizione a opera del più forte, è invece «un sistema di tutti gli Stati, che 
sono esposti al pericolo di danneggiarsi reciprocamente» e di farsi guerra 
e che su un piano di eguaglianza giungono a un accordo per mettere fine a 
tale situazione (kgs, voi. 5, pp. 432-3).

Tre anni dopo, Sul detto comune getta luce sul pericolo contro il quale 
occorre stare in guardia: a porre fine alla «generale violenza» dei rap­
porti internazionali e ai «mali derivanti dalle continue guerre, mediante 
le quali gli Stati cercano l’un l’altro di indebolirsi e soggiogarsi», sono 
chiamate una «costituzione cosmopolitica» ovvero una «pace univer­
sale», che però devono essere sinonimo di «condizione giuridica pro­
pria di una federazione fondata su un diritto internazionale stabilito in 
comune». Diversamente, se dovessero significare «comunità cosmopoli­
tica sotto un unico sovrano», in tal caso «costituzione cosmopolitica» e 
«pace universale» comporterebbero «il più orribile dispotismo» ( k g s , 

voi. 8, pp. 310-1). Siamo nel momento in cui infuria la crociata scatenata 
contro la Francia rivoluzionaria in nome del ristabilimento dell’ordine, 
della tranquillità internazionale e in ultima analisi della pace; sennonché, 
agli occhi del filosofo, se la coalizione antifrancese riuscisse ad avere la 
meglio, a trionfare sarebbero non già l’ordine e la legalità internaziona­
le bensì «il più orribile dispotismo». Il superamento della condizione 
di anarchia nei rapporti internazionali può e deve aver luogo a partire 
dell’eguale dignità dei singoli Stati. Diversamente, la «pace permanen­
te» (di cui parlano le Congetture) ovvero la «pace universale» (di cui 
parla Sul detto comune) -  vale la pena di notare che non si fa ancora ri­
corso all’espressione «pace perpetua» -  sono solo sinonimo di sopraf­
fazione e oppressione.

Nel 179s. allorché vede la luce Per la pace perpetua, la situazione in­
ternazionale è più rassicurante: è stata sconfitta la lega dei paesi che ac­
cusavano la Francia rivoluzionaria di ogni nefandezza ed erano decisi a 
piegarla ai loro voleri con la forza delle armi. E, tuttavia, Kant avverte il 
bisogno di ribadire la tesi che gli sta a cuore: non c’è dubbio, una molte­
plicità di «Stati vicini e indipendenti tra di loro» e di «popoli sovrani 
(cioè di popoli che si reggono secondo leggi di eguaglianza)» comporta 
di per sé il pericolo di tensioni, conflitti e guerre; ma a tutto ciò non si 
pone rimedio mediante la «  fusione »  messa in atto da una potenza che sul 
piano militare e politico «si imponga alle altre e si trasformi in monarchia 
universale». Certo, «proprio questa è l’aspirazione di ogni Stato (e del
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suo sovrano), cioè di porsi nella condizione di pace durevole (dauernder 
Friedenszustand) dominando, se è possibile, l’intero mondo». Sennon­
ché, se effettivamente si realizzassero, questa «monarchia universale» e 
questa «condizione di pace durevole» comporterebbero un «dispotismo 
senz’anima». Si tratterebbe di un «dispotismo» che non solo sarebbe la 
«vera tomba della libertà», ma che sfocerebbe nella stagnazione cultura­
le ed economica: la mancanza di libertà e l’assenza di competizione tra i 
popoli non possono non produrre 1’« indebolimento di tutte le energie». 
Per di più l’aspirazione alla «monarchia universale» è destinata a restare 
inappagata: «La natura sapientemente separa i popoli»; a ciò provvede la 
«diversitàdelle lingue e delle religioni»; il tentativo di unificare il mondo 
sotto il segno del dispotismo internazionale si scontrerebbe pertanto con 
la resistenza dei popoli e produrrebbe semmai 1’ «anarchia» (k g s , voi. 8, 
pp. 367-9). Come la «pace permanente» e la «pace universale», contro 
cui mettono in guardia rispettivamente le Congetture e Sul detto comune, 
anche la «condizione di pace durevole», contro cui polemizza Per la pace 
perpetua, sta a significare ordinamento internazionale all’insegna dell’u­
nità e dell’ordine imposti dalla legge del più forte e proprio per questo di 
natura al tempo stesso dispotica e fragile.

L’autentica pace perpetua comporta invece la molteplicità e la perma­
nenza degli Stati, dei popoli, delle culture, dei centri di potere. E, dunque, 
essa è non solo l’antitesi della monarchia universale, ma non può neppure 
essere confusa con la «repubblica universale» o con un unitario «Stato 
di popoli» [civitas gentium) di dimensioni mondiali. No, la molteplici­
tà è ineludibile e benefica: a evitare la guerra devono provvedere «una 
convenzione dei popoli», una «lega della pace (foeduspacificum)», una 
«libera federazione» dei popoli, «una lega permanente e sempre più este­
sa» di popoli, il progressivo affermarsi dell’ «idea federalistica, che si deve 
gradualmente estendere a tutti gli Stati e deve portare alla pace perpetua» 
(ivi, pp. 356-7).

A partire dalla riflessione sulla resistenza opposta dalla Francia scatu­
rita dalla svolta del 1789 alla coalizione controrivoluzionaria, e opposta 
agitando le parole d’ordine della «patria in pericolo» e della «nazione in 
armi», Kant ha maturato una coscienza nuova della questione nazionale e 
proprio per questo è in grado di pensare un’universalità che non inghiotte 
le peculiarità e identità nazionali. Se è l’antitesi della «monarchia uni­
versale», la «pace perpetua» non è neppure la «repubblica universale» 
sognata da Cloots.
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1.8. Sul banco degli imputati: Antico regime
0 capitalismo e colonialismo?

Dopo aver bollato quali responsabili del flagello della guerra dispotismo 
monarchico e corti feudali, Per la pace perpetua finisce con il denunciare le 
guerre coloniali e la schiavizzazione di interi popoli di cui si rendono re­
sponsabili gli «Stati commerciali» (e coloniali). Tre anni dopo, mettendo 
da parte il linguaggio allusivo, Antropologia dal punto di vista pragmatico 
addita la Gran Bretagna quale incarnazione dello «spirito commerciale» 
( k g s , voi. 7, p. 315 e nota). Sempre nel 1798, nel Conflitto delle facoltà, ri­
prendendo la denuncia della schiavitù e della «tratta dei neri», Kant di 
nuovo rinvia in modo esplicito al paese che da Londra ispira, promuove e 
finanzia le guerre contro la Francia rivoluzionaria (ivi, p. 90).

A questo punto un problema si pone in modo ineludibile: se le radici 
della guerra vanno individuate nell’Antico regime, come spiegare il ruolo 
della Gran Bretagna che tale regime si è lasciata alle spalle? Kant sembra 
oscillare: per un verso riconosce la funzione potenzialmente pacificatrice 
svolta dal commercio internazionale che -  come osserva Per la pace perpe­
tua -  unisce con un legame di comuni interessi materiali i paesi impegnati 
nello scambio delle merci (k g s , voi. 8, p. 368); per un altro verso denuncia
1 «paesi commerciali» quali protagonisti delle guerre coloniali e incarna­
zione privilegiata della tendenza (presente peraltro in tutti i paesi) a domi­
nare il mondo. È innegabile: al di là dell’Antico regime, la denuncia della 
politica di guerra prende di mira anche la Gran Bretagna, che anzi tende a 
essere progressivamente il bersaglio principale della polemica.

Continuiamo a leggere Per la pace perpetua. Il quarto «  articolo pre­
liminare» mette in guardia: «Non si debbono contrarre debiti pub­
blici in funzione di un’azione da dispiegare all’estero». Sotto accusa è 
1’ «  ingegnosa invenzione fatta in questo secolo da un popolo dedito al 
commercio (handeltreibend)» : trasparente e inequivocabile è l’allusione 
alla Gran Bretagna che sappiamo essere, agli occhi del filosofo tedesco, 
l’incarnazione stessa dello «spirito commerciale». A essere qui condan­
nato è un sistema che promuove « l ’aumento indefinito dei debiti», da 
restituire chissà quando. Lo Stato che ricorre a tale pratica acquisisce 
«una pericolosa forza finanziaria, un tesoro accumulato per la guerra, e 
in tale quantità da superare il tesoro di tutti gli altri Stati presi insieme». 
È un’ «agevolazione a fare la guerra» e di essa viene a disporre un paese 
che è già in possesso della potenza militare e che pertanto, come avviene
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in tali circostanze, è incline a farla valere e a metterla in atto. Tutto ciò 
costituisce «un grave ostacolo alla pace perpetua», per non dire del fatto 
che « l ’inevitabile bancarotta finale» dello Stato debitore finisce presto 
o tardi con il trascinare nella rovina anche gli Stati creditori, con conse­
guenze pesanti e durature per l’ordine internazionale nel suo complesso 
(ivi, pp. 3 4 5 -6 ).

Anche in questo caso P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a  riprende e rielabora un mo­
tivo della pubblicistica filofrancese e rivoluzionaria. Tre anni dopo, nel 
1798, lo ritroviamo, per fare solo un esempio, nel giovane Joseph Görres 
(1918, voi. 1, p. 157), in questo momento collocato su posizioni giacobine: 
ai suoi occhi la Gran Bretagna è destinata a soccombere o già «soccombe 
sotto la massa del suo debito pubblico», ma intanto, grazie alle enormi 
risorse finanziarie in tal modo accumulate, può assoldare un esercito dopo 
l’altro e alimentare ininterrottamente la guerra contro la Francia.

E un capo di accusa che individua e bolla la Gran Bretagna come il 
paese spintosi maggiormente avanti nella subordinazione dell’economia 
e del bilancio pubblico alle esigenze belliche, nella creazione di quella che 
oggi si potrebbe definire un’economia di guerra. È un’analisi certamen­
te non priva di interesse; resta il fatto che essa non ci mette sulle tracce 
dell’Antico regime e di una pratica di vecchia data. È P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a  

a riconoscere che abbiamo a che fare con un’ «invenzione» recente, e con 
un’invenzione di cui è artefice un paese collocato in posizione eminen­
te ed egemone nel mondo del commercio (compreso il commercio degli 
schiavi), nel mondo del credito e della finanza: più che al sistema feudale, 
siamo portati a pensare al sistema capitalistico-colonialistico che sta emer­
gendo e affermandosi.

Dopo la pace di Basilea diviene sempre più evidente che il paese ispi­
ratore e animatore delle coalizioni antifrancesi è la Gran Bretagna. Su di 
essa il giudizio di Kant si inasprisce progressivamente. Ecco in che modo 
un’annotazione successiva a P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a  e pubblicata solo dopo la 
morte del filosofo si esprime sul primo ministro britannico:

[William] Pitt [il Giovane], che pretende addirittura che negli Stati vicini tutto 
rimanga nel vecchio ordine o venga ricondotto sul vecchio binario qualora da 
esso si sia usciti, è odiato come un nemico del genere umano, mentre i nomi di 
coloro che in Francia instaurano il nuovo ordine, il solo degno di mantenersi in 
eterno, vengono ricordati per essere collocati un giorno nel tempio della fama 
(k g s , voi. 19, p. 605).
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Ispirando e dirigendo le coalizioni antifrancesi e mettendosi alla testa del­
la crociata impegnata a contenere e ad affossare nella stessa Francia la C o­
stituzione repubblicana, che per Kant è il fondamento della pace, il paese 
che incarna lo «spirito commerciale» (e coloniale) è da lui bollato come il 
principale focolaio di guerra. Il fatto è che -  osserva Antropologia dal punto 
di vista pragmatico -  come lo «spirito nobiliare», anche lo «spirito com­
merciale» può rendere «insocievoli», e cioè ostacolare la comprensione e 
l’amicizia tra i popoli, può dispiegare la medesima logica esclusivistica che 
è propria dello «spirito nobiliare»: in effetti, la Gran Bretagna guarda con 
disdegno agli altri popoli, anzi giunge sino al punto da non considerare 
propriamente uomini gli stranieri ( k g s , voi. 7, pp. 314-5 e nota).

È un’analisi di grande interesse, che critica in anticipo la visione armo­
nicistica per cui lo sviluppo del commercio sarebbe di per sé sinonimo di 
pace. Solo che ora emerge con chiarezza la contraddizione di fondo che 
ormai caratterizza il discorso di Kant sulla pace perpetua: mentre da un 
lato egli addita l’antidoto alla guerra nella «costituzione repubblicana», 
intesa quale sinonimo di «regime rappresentativo», dall’altro finisce con 
il prendere sempre più di mira il paese che prima di ogni altro si è dato 
un «regime rappresentativo» e che in questo senso è da considerare «re- 
pubblicano». A questa possibile obiezione cerca di rispondere nel 1798 II 
conflitto delle facoltà :

Cos e un monarca assoluto? È colui che quando comanda: “la guerra deve essere”, 
la guerra in effetti segue [...]. Ora il monarca britannico ha fatto numerose guer­
re senza richiedere il consenso del popolo. Egli è pertanto un monarca assoluto 
(k g s , voi. 7, p. 90, nota).

In tal modo la denuncia della Gran Bretagna può risultare in consonan­
za con la tesi secondo cui le radici della guerra sono da individuare nel 
dispotismo monarchico (e nell’Antico regime). Si tratta tuttavia di un’o­
perazione poco convincente. E lo stesso Kant a riconoscere che in Gran 
Bretagna la pratica del dispotismo monarchico è in netta contraddizione 
con la «costituzione», con la norma o con la teoria della «monarchia 
limitata dalla legge», anche se poi si affretta ad aggiungere che questa 
norma o teoria è vanificata dal fatto che il «monarca britannico», grazie 
all’ influenza da lui esercitata e alla «corruzione» dei parlamentari, «può 
considerarsi sicuro del consenso dei rappresentanti del popolo»; si, «una 
pubblicità menzognera inganna il popolo» e gli fa credere di essere libero
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«mentre i suoi rappresentanti, corrotti, lo hanno segretamente sottopo­
sto a una monarchia assoluta». Questa descrizione della Gran Bretagna 
della fine del Settecento può anche essere corretta; tuttavia, essa ci pone 
dinanzi a una realtà che ha ben poco a che fare con l’Antico regime e con 
la tradizionale monarchia assoluta. Il monarca deve pur sempre procurarsi 
il «consenso»; il suo potere e il suo ruolo sono limitati, tanto più che, 
per riconoscimento dello stesso filosofo impegnato a dipingere a tinte fo­
sche la realtà politica e costituzionale del paese nemico implacabile della 
Francia rivoluzionaria, in Gran Bretagna sono i «rappresentanti» venali 
e inclini alla corruzione a essere i protagonisti dell’instaurazione, indiretta 
e surrettizia, di un ordinamento che può anche essere bollato quale so­
stanziale «monarchia assoluta» ma che tuttavia presenta caratteristiche 
nuove e inedite (k g s , voi. 7, pp. 89-90 e nota).

D altro canto, stando almeno a una (credibile) testimonianza, in una 
sua conversazione privata Kant avrebbe riconosciuto che la politica estera 
di Londra non era appoggiata solo dai gruppi dirigenti: «Gli inglesi sono 
in fondo la nazione più depravata [...]. Il mondo intero è per loro l’Inghil­
terra. I restanti paesi e uomini sono solo un’appendice, un accessorio» (cit. 
in Abegg, 1976, p. 186). Uno sciovinismo di massa accompagnava la trion­
fale espansione commerciale, coloniale e imperiale della Gran Bretagna; la 
partecipazione del popolo o degli organismi rappresentativi alle decisioni 
politiche non era di per sé sinonimo di promozione della causa della pace.

1.9. L ’idea kantiana di pace perpetua ieri e oggi

Il problema appena visto a proposito della Gran Bretagna finisce con 
l’emergere anche in relazione al paese che con la rivoluzione si era dato 
un’autentica «costituzione repubblicana»; nell’A n t r o p o l o g i a  (pubblica­
ta nel 1798, cioè quattro anni dopo il colpo di Stato che aveva rovesciato 
Robespierre e il potere giacobino) Kant poteva ben contrapporre il «con­
tagioso spirito di libertà» proprio dei francesi (k g s , voi. 7, p. 313) all’ «in­
socievolezza» (e tendenziale bellicosità) della Gran Bretagna segnata 
dallo «spirito commerciale» (e coloniale), ma da tale «spirito» poteva 
realmente essere considerata immune la Francia scaturita dal Termidoro? 
Si trattava del paese che cercava di ritorcere contro la Gran Bretagna il 
«blocco economico» da essa messo in atto e che in Italia alla Repubbli­
ca cisalpina imponeva un trattato che la privava di qualsiasi «  autonomia
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commerciale e industriale» e la obbligava a spalancare le porte alle merci 
provenienti dalla Francia (Furet, Richet, 1980, pp. 505, 519). Allo «spi­
rito commerciale» s’intrecciava strettamente quello coloniale: lo dimo­
stravano la spedizione di Napoleone in Egitto e i febbrili tentativi per la 
spedizione che, al di là dell’Atlantico, avrebbe dovuto riconquistare Santo 
Domingo e reintrodurvi la schiavitù nera.

A voler tracciare un bilancio del pensiero di Kant sulla pace e la guer­
ra, si potrebbe dire in sintesi: l’idea di uno sradicamento della guerra grazie 
al fatto che il rapporto di reciproco rispetto tra Stati indipendenti, sovrani 
ed eguali assume progressivamente una configurazione giuridica, e la messa 
in guardia contro il possibile rovesciarsi dell’agognata pace perpetua in una 
monarchia universale che è sinonimo del peggior dispotismo, tutto ciò è in 
netto anticipo rispetto ai tempi in cui vive il filosofo e rivela appieno il suo 
potenziale critico forse solo ai giorni nostri, ora che si tratta di tener ben fer­
ma la distinzione tra autentici progetti di pace duratura e ambizioni mal ca­
muffate di dispotismo planetario. Per un altro verso, la tesi secondo cui la fine 
delle guerre di gabinetto avrebbe significato la fine del fenomeno della guerra 
in quanto tale risultava invecchiata nel momento stesso in cui Kant la formu­
lava: i due protagonisti dell’interminabile prova di forza a cui egli assisteva, 
destinata a prolungarsi sino al 1814, erano due paesi (la Gran Bretagna e la 
Francia) che ormai avevano ben poco a che fare con l’Antico regime; a uscire 
vincitore sarebbe stato il paese che per un secolo sarebbe rimasto la potenza 
commerciale, coloniale e imperiale egemone in Europa e a livello mondiale.

Prestando grande attenzione al fenomeno delle guerre commerciali e 
coloniali, Kant in qualche modo si rendeva conto della svolta storica che 
nel frattempo si era verificata, senza per questo rinunciare alla visione affac­
ciatasi alla vigilia del crollo dell’Antico regime in Francia, la visione cara già 
a Voltaire e Rousseau e in base alla quale il flagello della guerra in quanto 
tale affondava le sue radici nell’ambizione di un potere monarchico asso­
luto e decadente. E anche per questo che il grande filosofo si rivelava restio 
a prendere congedo dalla speranza che individuava nel paese protagonista 
del rovesciamento dell’Antico regime il campione della causa della pace 
perpetua. Eppure, dopo il Termidoro, l’espansionismo della Francia era de­
nunciato in Germania da un’opinione pubblica sempre più larga. Abbiamo 
visto Klopstock condividere l’ illusione che poi trovava la sua classica for­
mulazione in Kant. Sennonché, prima ancora della pubblicazione del sag­
gio Per la pace perpetua, il poeta dava voce alla sua delusione, in una poesia 
che già nel titolo denunciava La guerra di conquista (Der Eroberungskrieg)
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proveniente da oltre Reno: «Poveri noi! Quegli stessi che domarono la be­
stia annientano la loro legge più sacra, scatenando guerre di conquista»; la 
«maledizione» più terribile era allora invocata su coloro che si erano resi 
«colpevoli di alto tradimento nei confronti dell’umanità».

Il disincanto dilagava. Nell’estate del 1796, da Vienna lo storico Johan­
nes von Müller scriveva a Herder:

Sono sempre stato per la libertà, ma è questa la libertà che un popolo insolente 
e rapace porta nel paese ? Ancora di più sono stato per la pace-, e se avessi avuto
10 la sfortuna d ’iniziare questa guerra, l ’avrei forse conclusa già in tre occasioni: 
ma non ha senso parlare del passato nell’attuale situazione di pericolo, che esige 
sforzi, in mancanza dei quali c e  solo da attendersi disonore e rovina, dato che, no­
toriamente, abbiamo a che fare con nemici, da cui non ci si può attendere neppure
11 rispetto della decenza (Müller, 1952, p. 40).

Come risulta dal brano da me evidenziato con il corsivo, a suscitare in­
dignazione era soprattutto il rovesciarsi della promessa pace perpetua in 
una guerra di conquista e di rapina che diveniva sempre più sfrontata. Le 
idee scaturite dalla rivoluzione francese godevano in Germania di un cre­
dito e di un seguito sempre più ridotti. Al passaggio da un secolo all’altro, 
Gentz, più che mai impegnato a sostenere le ragioni della Gran Bretagna e 
delle coalizioni antifrancesi, osservava: « L ’autorità di un grande uomo» 
-  trasparente era l’allusione a Kant -  aveva contribuito a diffondere note­
volmente in Germania la credenza secondo cui «la guerra avrebbe avuto 
fine, una volta che tutti gli Stati avessero posseduto una costituzione». 
Ebbene: «Mi ero proposto di discutere tale sistema», ma poi -  aggiun­
geva trionfante il brillante pubblicista della reazione -  «con l’ulteriore 
riflessione mi sono convinto che sarebbe stata fatica sprecata». Non c’era 
più bisogno di confutare l’ideale della pace perpetua: i fatti parlavano da 
sé (Gentz, 1953, p. 495, nota).

Siamo nel 1800. Il futuro consigliere e collaboratore di Metternich ri­
teneva ormai ridondante e superflua la confutazione del saggio di Kant. 
Sul versante opposto, il più grande discepolo del filosofo, e cioè Fichte, 
procedeva in quello stesso anno a una sorta di rilancio: non c erano dubbi, 
a estirpare il flagello della guerra poteva essere solo la Costituzione repub­
blicana, che dunque, all’occorrenza, doveva essere diffusa su scala più larga 
possibile anche con la forza delle armi. Questa visione caratterizza però 
solo la fase intermedia della tormentata e istruttiva evoluzione di Johann 
G. Fichte, che conviene analizzare dagli inizi e in modo analitico.

S°
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Fichte, la pace e l ’esportazione 
della rivoluzione

2.1. Fichte filosofo per eccellenza della «pace perpetua »

Kant vive la svolta del 1789 e la speranza di pace perpetua da essa scaturita 
solo nell’ultima fase della sua evoluzione, quando, già da un pezzo famoso 
e riverito filosofo, ha superato i sessantacinque anni di vita; a causa dell’in- 
debolimento delle facoltà cognitive, che interviene a partire dal 1798, egli 
non è in grado di misurarsi realmente con le lotte incessanti in corso al 
di là del Reno e di ripensare l’ideale della pace perpetua alla luce di tali 
lotte. Ben diverso, se non altro per ragioni biografiche, è il caso di Fichte. 
Questi, poco più che trentenne, nel 1793, mentre è in corso la spedizione 
punitiva contro il paese responsabile di aver rovesciato l’Antico regime, 
s’impone all’attenzione del pubblico tedesco con un intervento vibrante 
in difesa della Francia rivoluzionaria e dell’ideale della pace perpetua che 
essa, secondo il giovane filosofo, incarna.

In considerazione anche dello stretto legame che Fichte (1967, voi. 1, 
pp. 449-50) istituisce tra politica e filosofia, e tra il suo pensiero, che fa 
dell’uomo un «ente autonomo», e la rivoluzione che in Francia «  dà 
all’uomo la libertà dalle catene esterne», egli non cessa di analizzare e in­
terpretare le singole tappe del ciclo storico iniziato nel 1789 all’insegna 
della promessa di sradicamento definitivo della guerra. Proprio per questo, 
la riflessione politica e filosofica sul tema della pace e della guerra caratte­
rizza il pensiero di Fichte in tutto l’arco della sua evoluzione. Egli coltiva e 
insegue l’ideale della pace perpetua nelle situazioni politiche più diverse, 
quando la Francia protagonista del rovesciamento dell’Antico regime è in­
vasa dalle potenze controrivoluzionarie e quando invece essa, dopo aver 
respinto e ricacciato indietro gli invasori, con Napoleone invade e occu­
pa l’intera Europa continentale e in primo luogo la Germania, suscitando 
movimenti di resistenza e di riscossa contro tale espansionismo. Fichte
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s’impegna a meditare sul problema dello sradicamento definitivo del fla­
gello della guerra, quando il paese che ai suoi occhi incarna la parola d’or­
dine della pace perpetua fronteggia potenze ancora largamente feudali 
quali l’Austria e la Prussia e quando si scontra invece con la Gran Bretagna 
che, lasciatosi alle spalle l’Antico regime, corre verso il dominio del com­
mercio mondiale e imprime nuovo slancio alla sua espansione coloniale.

Collocato tra Kant, che solo in tarda età vive le promesse di pace perpe­
tua scaturite dalla rivoluzione francese, e Hegel, che conosce la sua matura­
zione filosofica e politica quando tali promesse cominciano già a sbiadire, 
Fichte occupa una posizione unica nella storia del pensiero e della rifles­
sione sul tema della pace e della guerra: egli si forma negli anni in cui l’in­
fluenza della rivoluzione francese e degli ideali da essa proclamati conosce 
il suo acme; si comprende che essa lasci in lui una traccia onnipervasiva 
e incancellabile. E si tratta di una traccia che è ben viva negli anni in cui, 
presa faticosamente coscienza del carattere intrinsecamente espansionista 
e colonialista della Francia napoleonica, il filosofo chiama alla lotta contro 
di essa in nome anche della pace perpetua, oltre che dell’indipendenza 
nazionale della Germania. Analizzare l’evoluzione di Fichte significa in­
dagare in tutta la sua estensione il primo capitolo della storia dell’ideale 
della pace perpetua. Siamo in presenza di un filosofo che dagli incalzanti 
mutamenti della situazione oggettiva è costretto a pensare (e ripensare in 
tempi rapidi) l’idea di pace perpetua nelle sue più diverse configurazioni 
e nei suoi dilemmi e nei suoi drammi più moderni. E si tratta di dilemmi e 
drammi che a tratti sembrano anticipare quelli del Novecento e del tempo 
in cui viviamo, e ai quali quindi occorre riservare grande attenzione.

Infine, l’evoluzione filosofica di Fichte coincide largamente con il ciclo 
venticinquennale di guerre che va dallo scoppio della rivoluzione francese 
alla caduta di Napoleone. Assieme alle guerre egli può esperire le contrap­
poste ideologie con le quali esse sono condotte. Al momento dello scoppio 
delle ostilità, in Prussia si fa avvertire, tra gli altri, un motivo che pretende 
di trasfigurare la guerra in chiave spiritualistica e pedagogica, come mo­
mento essenziale del processo di formazione dell’uomo. La risposta di 
Fichte è pronta e sferzante:

La guerra, si dice, educa; ed è vero, essa eleva il nostro animo a sentimenti e atti 
eroici, al disprezzo del pericolo e della morte, a far poco conto dei beni che sono 
esposti ogni giorno al saccheggio, stimola il nostro animo a una simpatia più pro­
fonda per chiunque ha volto umano, dato che pericoli e dolori comuni li strin­

S i
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gono più fortemente a noi; ma non riteniate tutto ciò per un elogio alla vostra 
sanguinaria brama di guerra, per un’umile preghiera che la gemente umanità vi 
rivolge perché continuiate a lacerarla in sanguinose guerre tra di voi. La guerra 
innalza all’eroismo soltanto quelle anime le quali hanno già in sé tale forza; negli 
animi ignobili essa eccita solo il desiderio della rapina e dell’oppressione dei debo­
li e degli inermi; essa produce sia eroi sia ladri codardi, e quali dei due in maggior 
misura? (fbb , pp. 90-1).

Ma Fichte conosce anche l’ideologia della guerra propria della Francia che, 
oltre a voler difendere l’indipendenza nazionale, assicura di incarnare un 
ordinamento superiore e la causa della libertà e della pace. Inizialmente egli 
condivide tale ideologia, che per qualche tempo ha un fondamento reale 
ma che poi sempre più chiaramente diviene una legittimazione dell’espan­
sionismo e finisce pertanto con l’essere contestata dallo stesso Fichte. Si 
tratta di due ideologie che hanno segnato in profondità la storia contem­
poranea: se la prima ispira la Germania soprattutto tra il 1914 e il 1918 (cfr. 
Losurdo, 1991, cap. 1), la seconda, dopo essere stata agitata dall’Intesa in 
quello stesso periodo, continua sciaguratamente ad alimentare le guerre dei 
giorni nostri. Abbiamo visto Fichte contestare immediatamente la prima; 
alla confutazione della seconda egli giunge, come vedremo, a conclusione 
di un’evoluzione faticosa e sofferta ma tanto più interessante e istruttiva.

E anche in quanto critico di due ideologie della guerra dalla prolungata 
e funesta vitalità che Fichte può essere considerato il filosofo per eccellen­
za della pace perpetua. Non c’è autore che più appassionatamente di lui 
abbia sentito l’ideale della pace perpetua, più dolorosamente di lui abbia 
preso atto del suo rovesciarsi (con Napoleone) nel suo contrario e più for­
temente di lui abbia avvertito la necessità di ripensare tale ideale al fine di 
ridargli credibilità e attualità.

2..2. La monarchia assoluta quale radice della guerra

Nei suoi primi interventi sulla rivoluzione francese e in particolare nel 
Contributo per rettificare i giudizi sulla rivoluzione francese (pubblicato 
in prima edizione nel 1793), Fichte individua nel dispotismo monarchi­
co il principale ostacolo alla realizzazione della «pace perpetua» (ewiger 
Friede) (fbb , p. 95). Sì, «la tendenza di tutte le monarchie è aH’interno 
il potere assoluto e all’esterno la monarchia universale»; «questa conti­
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nua tendenza all’ingrandimento al di dentro e al di fuori è una grande 
sventura per i popoli». Pertanto, la «monarchia assoluta» è sinonimo 
di insicurezza generale e di generalizzazione del pericolo di guerra e della 
preparazione alla guerra. Ebbene: «Chiudiamo la sorgente, ed ecco radi­
calmente eliminato il nostro male. Quando nessuno vorrà più aggredirci, 
noi non avremo più bisogno di essere armati; allora le terribili guerre e 
l’ancora più terribile condizione di preparazione alla guerra [...] non sa­
ranno più necessarie» (ivi, pp. 94-6). Infatti, al contrario dei monarchi e 
delle loro corti, i popoli non hanno alcun interesse alla guerra. Anzi -  di­
chiara Fichte rivolto ai principi -  «  sono profondamente disgustati delle 
vostre guerre». Occorre prenderne atto:

Credete voi che importi molto, all’artigiano o al contadino tedesco, che l ’artigia­
no o il contadino lorenese o alsaziano trovi nei manuali di geografia la sua città o il 
suo villaggio d ’ora in poi nel capitolo dell’Impero germanico e che egli lascerebbe 
in asso il suo cesello o il suo aratro per conseguire tale obbiettivo? No, colui che 
provocherà questa guerra sarà il monarca che in seguito alla distruzione dell’equi­
librio si troverà più potente (ivi, p. 95).

Dato che i popoli non condividono in alcun modo la «  sanguinaria brama 
di guerre »  dei despoti, è necessario abbattere il potere di questi ultimi se si 
vuole edificare un mondo liberato dal flagello della guerra (ivi, pp. 90, 95).

Nell’argomentare in tal modo, Fichte respinge decisamente la tesi se­
condo cui la pace potrebbe essere salvaguardata mediante 1’ «equilibrio» 
(Gleichgewicht) delle forze in campo:

Si sono viste nei tempi nostri alleanze di grandi potenze, che hanno spartito fra 
loro interi paesi, proprio allo scopo di conservare l’equilibrio. Ma l ’equilibrio si 
sarebbe parimenti mantenuto, se nessuno di quelli avesse preso nulla. Perché han­
no scelto il primo mezzo piuttosto che il secondo? (ivi, p. 94).

Lungi dal salvaguardare la pace, la teoria dell’equilibrio serve a giustificare 
nuove espansioni territoriali e nuove guerre. Lo dimostra o lo conferma 
l’esempio della Polonia cui Fichte evidentemente allude: l’anno della pub­
blicazione del Contributo vede anche consumarsi la seconda spartizione 
dell’ infelice paese.

Del resto, a minacciare l’equilibrio sono coloro stessi che ne proclamano 
l’ intangibilità. In polemica l’uno con l’altro, i monarchi si rimproverano 
la rottura dell’equilibrio e quindi l’alterazione dello stato di pace: di fatto,
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senza volerlo, finiscono tutti con l’additare nel dispotismo monarchico in 
quanto tale la vera causa della guerra. A sua volta il filosofo, piuttosto che 
impegnarsi nell’accertamento caso per caso delle responsabilità individuali, 
è chiamato a guardare il problema da un punto di osservazione più elevato e 
da una prospettiva più ampia. Egli allora può così rivolgersi ai contendenti: 
«Può certamente esser vero che voi vi accontentiate di essere i conservato - 
ri di questo equilibrio, fino a tanto che non abbiate forza abbastanza per 
divenire quello che preferireste di essere: i perturbatori di esso; e che siate 
contenti di impedire agli altri di distruggere l’equilibrio [a loro vantaggio] 
affinché possiate un giorno distruggerlo voi stessi» a vostro vantaggio. E un 
dato di fatto che la conclamata incessante ricerca dell’equilibrio non ha in 
alcun modo bloccato le guerre; e dunque «la completa distruzione dell’e­
quilibrio in Europa non potrebbe mai essere tanto dannosa per i popoli 
quanto è stata sinora la sua infelice conservazione». È assurdo attendersi 
la salvezza dai «profondi misteri» e dagli intrighi della vita e della politica 
di corte, ovvero dal «profondo abisso» che è «il mistero dell’equilibrio 
europeo» (ivi, pp. 93-5).

In altre parole, non ha senso riporre le speranze di pace nel presunto 
senso di moderazione e nella diplomazia segreta delle corti e dei gabinetti, 
non ci si può affidare a coloro che mandano i «figli del popolo» a com­
battere «perché nella selvaggia battaglia si sgozzino con uomini che non 
li hanno mai offesi» (fzd , p. 6), a coloro che, per poter più facilmente 
attizzare le loro guerre, sono riusciti persino nel miracolo di produrre un 
«orgoglio nazionale senza nazione» (fbb , p. 97). In Germania non c’è 
nazione, non c’è comunità dei cittadini: in ogni singolo Stato e staterello, 
cittadinanza e diritti di cittadinanza sono negati dal despota di turno, il 
quale tuttavia è impegnato ad alimentare uno sciovinismo insensato, che 
fomenta la guerra. Implicitamente viene qui suggerito che la pace, anzi la 
pace perpetua, può essere solo il risultato dell’azione rivoluzionaria dal 
basso rivolta a modificare le istituzioni politiche esistenti e, in ultima ana­
lisi, a rovesciare il regime fondato sul dispotismo monarchico.

2.3. La pace perpetua da utopia a programma politico

Con lo scoppio della rivoluzione francese la «pace perpetua» aveva ces­
sato di essere relegata «nella regione delle chimere e dei sogni, nei do­
mini dell’abate di Saint-Pierre»: così in Francia abbiamo visto esprimersi
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Cloots già nell’estate del 1791. In Germania, dopo la pubblicazione del 
saggio di Kant, Johann B. Erhard non perdeva tempo a scrivere al suo ma­
estro: «La sua P a c e  p e r p e t u a  mi ha recato gioia infinita nel leggerla, ma 
molto dolore quando l’ho sentita giudicare da altri; c’era chi l’assimilava 
al progetto di pace di Saint-Pierre» (k g s , voi. iz, p. 51). In modo simile 
argomentava l’anno dopo il giovane Friedrich Schlegel, in quel momen­
to fervente ammiratore del paese cui spettava il merito di aver rovesciato 
l’Antico regime: Kant aveva illustrato brillantemente la «tendenza pacifi­
ca», che era propria degli Stati repubblicani. Si delineava con nettezza la 
via che conduceva all’instaurazione della pace perpetua: essa passava attra­
verso la diffusione universale del «repubblicanesimo» e la «fraternità di 
tutti i repubblicani» e di tutti i popoli. Non si trattava di una «chimera di 
sognanti visionari», ma di un obiettivo ormai concretamente perseguibile 
(Schlegel, 1914, p. 44).

È un motivo che ritroviamo in Fichte. Dopo la pubblicazione del sag­
gio del maestro, egli interveniva nel 1796 con una recensione che non si 
limitava a ribadire la tesi dello stretto nesso tra Antico regime e flagello 
della guerra. Ora il punto più importante era un altro: era un grave erro­
re leggere P e r  l a  p a c e  p e r p e t u a  come l’espressione di un «pio desiderio» 
o di un «bel sogno». No -  dichiarava Fichte con trasparente allusione 
critica alla precedente tradizione utopistica -, non si trattava di un libro 
destinato a «intrattenere piacevolmente per qualche momento gli spiriti 
filantropici»; si aveva invece a che fare con un’idea che esigeva la sua «re­
alizzazione» (fef, pp. 417-8). In quello stesso anno, pubblicando F o n d a ­

z i o n e  d e l  d i r i t t o  n a t u r a l e ,  Fichte ribadiva: lungi dal poter essere inserito 
nella medesima «classe» degli scritti dell’ «abate di Saint-Pierre o di 
Rousseau» (qui sbrigativamente assimilati), il saggio di Kant enunciava 
un «compito necessario della ragione» e indicava un obiettivo destinato 
a essere realizzato, anzi, il cui processo di realizzazione era già iniziato 
(fg n , p. 12, nota).

A causa dello stretto rapporto che legava l’idea di pace perpetua alle 
speranze suscitate dalla rivoluzione francese, gli ammiratori dell’anziano 
filosofo e della nuova Francia si rifiutavano sdegnosamente di inserirlo 
nella tradizione utopistica. Indipendentemente persino dal diverso orien­
tamento politico, i saggi di Saint-Pierre e di Kant si differenziavano in 
modo netto per il fatto di rinviare a due diversi generi letterari: da un lato 
l’utopia quale evasione dai problemi e dai drammi del presente, dall’altro 
il manifesto o il progetto politico.
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Agli occhi di Fichte, il passaggio da un genere letterario all’altro era 
scandito dal radicale mutamento intervenuto nelle oggettive condizioni 
storiche. «Ogni costituzione contraria al diritto» (r e c h t s w i d r i g ) pro­
duceva «insicurezza generale», ma dopo la svolta verificatasi in Francia 
era possibile realizzare una «costituzione statale conforme al diritto» 
{ r e c h t m ä s s i g ) ,  una «buona costituzione statale». Una volta conseguito 
tale obiettivo, la «pace perpetua» seguiva da sé. Infatti, «uno Stato che è 
ingiusto al suo interno, deve procedere necessariamente alla rapina dei vi­
cini» ; data invece una costituzione repubblicana, non era pensabile -  sot­
tolineava Fichte parafrasando Kant -  che « i  cittadini decidano di attirare 
sulla propria testa i flagelli della guerra che un monarca, senza rimetterci 
nulla personalmente, così facilmente scatena su di loro». Ecco perché, 
«prima del conseguimento del primo obiettivo non ha senso pensare al 
conseguimento del secondo»; prima cioè dell’instaurazione della Costi­
tuzione repubblicana, il discorso sulla pace perpetua era solo un’utopia. 
Il saggio di Kant aveva voltato le spalle a questo genere letterario proprio 
perché, facendo tesoro della rivoluzione francese, richiamava l’attenzione 
sul ruolo centrale e preliminare della trasformazione politica; mentre al 
contrario, proprio per non essersi collocata (ed essere stata nell’impossibi­
lità di collocarsi) su un piano politico, la tradizionale letteratura utopistica 
si configurava quale letteratura d’evasione (fef, pp. 429-36).

Con chiarezza ancora maggiore si esprime Fichte, nel 1800, pubblican­
do L a  m i s s i o n e  d e l l ’u o m o - , la guerra grava come un macigno su «popoli 
schiavi che vengono spinti dai loro padroni a una rapina della quale essi 
stessi non godranno mai nulla». Il quadro cambia radicalmente dopo il 
compimento della rivoluzione antiassolutistica e antifeudale:

Che un’intera nazione decida, per scopi di rapina, di invadere con la guerra un pa­
ese vicino, è impossibile, perché in uno Stato nel quale tutti sono eguali, la rapina 
non diverrebbe la preda di pochi individui, ma dovrebbe essere suddivisa in parti 
eguali per tutti; ma la parte spettante al singolo non lo compenserebbe mai delle 
fatiche della guerra. Una guerra di rapina è possibile e comprensibile solo là dove 
il vantaggio spetta a pochi oppressori, e lo svantaggio, la fatica, le spese ricadono 
sull’ innumerevole esercito di schiavi.

Il problema dell’instaurazione della pace si risolve in ultima analisi nel 
problema della costruzione di una comunità politica all’insegna del gover­
no della legge, nel problema dell’abbattimento deU’ordinamento feudale e 
dell’edificazione di un nuovo e più avanzato ordinamento politico. «Dal­
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la creazione all’interno di un singolo Stato di una costituzione fondata sul 
diritto» derivano «necessariamente» il «rispetto del diritto nei rapporti 
esterni dei popoli tra loro e la pace universale (,allgemeiner Friede) degli 
Stati». Il «vero Stato», quello scaturito dal rovesciamento dell’Antico re­
gime, assicura rapporti ordinati e pacifici tra i suoi cittadini e annulla con 
ciò stesso «la possibilità di una guerra esterna, almeno con i veri Stati» 
(fbm , pp. 274-6). La cancellazione della legge del più forte e la realizza­
zione del governo della legge all’interno di un singolo paese producono il 
medesimo risultato anche a livello internazionale.

E in ogni caso esclusa la permanenza di contraddizioni e conflitti tra i 
«veri Stati» ? Fichte non ha dubbi: tra di essi non vi è e non vi può essere 
«  alcuna gerarchia che potrebbe essere offesa, alcun orgoglio che potrebbe 
sentirsi colpito» (ivi, p. 274). In altre parole, stabilire rapporti di egua­
glianza e di rispetto reciproco tra i cittadini all’interno di ogni singolo 
Stato significa stabilire anche rapporti di eguaglianza e di rispetto recipro­
co tra i diversi Stati (nel senso forte del termine), con conseguente elimi­
nazione dei consueti motivi e focolai di tensione. Ed è per questo che nel 
nuovo ordinamento venuto alla luce e affermatosi al di là del Reno non è 
difficile vedere l’inizio del processo di realizzazione della pace perpetua.

Lo scoppio della guerra tra Francia rivoluzionaria e potenze feudali co­
stituisce agli occhi di Fichte un’ulteriore conferma della tesi che addita 
nell’Antico regime la radice della guerra. Già la Prefazione al Contributo 
condanna « l ’intervento non richiesto» delle potenze nemiche che pre­
tendono di ingerirsi negli affari interni di un altro paese (fbb , p. 39). In 
modo più argomentato su tale problema si sofferma, nel 1796, Fondazione 
del diritto naturale: nonostante le apparenze (il 20 aprile 1792 è stata la 
Francia trascinata dai girondini e manovrata dalla corte, che sperava di 
liquidare la rivoluzione, a dichiarare la guerra), sono i nemici dell’ordine 
nuovo a rivelarsi e a confermarsi nemici della pace; in quanto «indipen­
denti e autonomi», gli Stati si devono impegnare a un «riconoscimen­
to reciproco» a prescindere dalla loro «costituzione interna»; negare il 
riconoscimento di uno Stato significa mettere in discussione la sua indi- 
pendenza e pertanto «costituisce un motivo valido per la guerra» (fg n , 
pp. 372.-3). Nel respingere il principio dell’ingerenza e dell’intervento agi­
tato dalla coalizione controrivoluzionaria, Fichte non è meno deciso di 
Kant. Rifiutandosi di riconoscere la nuova Francia, i suoi nemici si sono 
assunti per intero la responsabilità del conflitto; l’avanzamento della causa 
della pace esige la loro sconfitta.
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A bandire una volta per sempre la guerra è chiamata a provvedere la 
«Lega dei popoli», cui dev’essere conferito il compito e il potere di bloc­
care e punire l’eventuale Stato aggressore. Ma tale Lega è realmente una 
garanzia di giustizia e di rispetto del diritto internazionale? Certo -  os­
serva Fichte -  all’interno di qualsiasi ordinamento giuridico, di carattere 
nazionale o sovranazionale, «c i deve essere sempre un giudice supremo il 
quale, dato che è pur sempre finito, può commettere errori oppure avere 
una cattiva volontà. Il problema è allora di trovarne uno dal quale meno 
che mai ci sia da temere questo: e tale giudice è la nazione per quanto 
riguarda i rapporti tra i cittadini e la descritta Lega dei popoli per quanto 
riguarda i rapporti tra gli Stati». A garantire il governo della legge è sul 
piano interno la «nazione», l’ insieme dei cittadini che subentrano ai sud­
diti sottoposti all’arbitrio monarchico e feudale, e sul piano internaziona­
le è la Lega dei popoli, che edifica un ordinamento in cui non c’è più posto 
per la sopraffazione a opera del più forte; il rapporto di eguaglianza e di 
convivenza pacifica tra i cittadini di una nazione (intesa nel senso forte e 
rivoluzionario del termine) finisce con il promuovere un rapporto di egua­
glianza e di convivenza pacifica tra le diverse nazioni. Certo, come sul pia­
no interno così su quello internazionale, non si può escludere la possibilità 
di imbattersi in un malfattore o aggressore; ma a vigilare ce  la Lega. Una 
domanda tuttavia s’impone: l’eventuale intervento militare della Lega 
contro l’aggressore non è pur sempre un atto di guerra? No -  risponde il 
filosofo - , esso mira al «mantenimento della pace» e contribuisce con­
cretamente alla realizzazione di tale obiettivo e dunque all’ instaurazione 
della «pace perpetua» ( f g n , pp. 3 7 9 ,3 8 1 ) .

2.4. Esportazione della rivoluzione 
e sradicamento della guerra

Un problema macroscopico resta tuttavia insoluto: la Lega regola il rap­
porto tra i «veri Stati», ma come regolare il rapporto tra questi e il circo­
stante, sconfinato oceano di Stati che condannano o ignorano i princìpi 
repubblicani e rivoluzionari? Detto diversamente: è possibile divellere 
definitivamente le radici della guerra, se il «vero Stato» resta isolato, se le 
nuove istituzioni sono confinate alla Francia, a un solo paese o a un nume­
ro assai ristretto di paesi ? Per quanto ingiusto, l’ intervento arbitrario delle 
potenze feudali -  osserva Fichte nel 1793 -  contribuisce oggettivamente
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a far sì che la rivoluzione francese faccia sentire le sue «conseguenze po­
litiche» anche negli «Stati vicini» (fbb , p. 39). In altre parole, la guerra 
scatenata per soffocare sul nascere le nuove istituzioni politiche promette 
con un effetto boomerang di estenderle ai paesi confinanti con la Francia 
e agli stessi paesi aggressori. L’internazionalismo legittimista e controrivo­
luzionario, cui sin dall’inizio fanno ricorso le potenze dell’Antico regime, 
potrebbe finire con il promuovere l’internazionalizzazione del processo 
rivoluzionario. In questo momento, quella prevista e auspicata da Fichte è 
una dialettica meramente oggettiva, dato che, per ora, la Francia si limita a 
difendere la propria indipendenza.

Tre anni dopo, nel 1796, quando appare Fondazione del diritto natura­
le, il quadro politico e militare è sensibilmente mutato: l’esercito francese 
ha spezzato l’assedio, passando al contrattacco, costringendo la Prussia a 
firmare la pace di Basilea e occupando il Belgio. E possibile conciliare l’an­
nessione di questo paese con la teoria che istituisce uno stretto legame tra 
ambizioni espansionistiche e dispotismo monarchico-feudale, tra il flagel­
lo della guerra e l’Antico regime? Nel condannare l’intervento negli affari 
interni di un altro paese, Fondazione del diritto naturale formula un’ecce­
zione su cui conviene soffermarsi: come comportarsi nei confronti di un 
paese, o meglio di un territorio, in preda non solo alla guerra civile, ma alla 
vera e propria anarchia, dato che non ce alcuna autorità capace di eserci­
tare effettivamente il potere ? In questo caso, lo Stato confinante ha diritto 
a intervenire, in modo da costringere il vicino turbolento e imprevedibile 
a darsi una costituzione. La ragione è semplice: un paese o un territorio 
che, a causa delle condizioni di anarchia in esso imperanti, non è in grado 
di garantire il rispetto dei diritti degli Stati circostanti e dei loro abitanti 
non può pretendere di essere al riparo dall’intervento di coloro che sono 
colpiti o che rischiano di essere colpiti da tale turbolenza anarcoide. Ma, in 
questo modo, non si fa rientrare dalla finestra quello che si era preteso di 
cacciar via dalla porta? L’eccezione appena formulata non rischia di met­
tere in discussione il principio della non ingerenza negli affari interni di 
altri paesi ? No -  risponde Fichte -, non c’è il pericolo di fornire pretesti a 
«potenze assetate di conquiste»; perché sia al riparo da interventi esterni, 
è sufficiente che un paese sia governato da un’autorità di fatto. E qui il 
filosofo fa un’aggiunta significativa:

I repubblicani francesi sconfissero le potenze coalizzate una dopo l ’altra, mentre
queste mettevano persino in dubbio che essi avessero un governo e si chiedevano
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con chi propriamente dovessero stipulare la pace. Avrebbero potuto chiedere alla 
prima fonte d ’informazione con cui erano entrati in contatto, a coloro dai quali 
venivano sconfitti, chi in effetti li dirigeva in battaglia. Forse quegli stessi che ave­
vano dato l’ordine di sconfiggere i repubblicani francesi, avrebbero potuto dare 
l’ordine di lasciarli in pace. Dopo essere state ripetutamente sconfitte, [le potenze 
coalizzate] si sono finalmente e felicemente rese conto di questa via d ’uscita e 
hanno scoperto che i francesi dovevano pure avere un governo (f g n , p. 373).

Dunque, il problema non è quello di interrogarsi sui titoli di legittimità di 
questo o quel governo, ma di vedere se in un determinato paese esiste di 
fatto un’autorità che esercita il potere: ben presente, e sin dall’inizio, nella 
Francia che ha rovesciato l’Antico regime, tale autorità è assente nel Belgio 
annesso dalla Francia.

Sennonché, questa non si ferma nella sua espansione: dopo il Belgio, è la 
volta della Renania. Fichte non avanza obiezioni: in questi anni, come risul­
ta dalla sua corrispondenza, egli aspira a conseguire il «titolo» di «cittadi­
no francese», anzi si sente già di fatto cittadino della «Grande nazione» e 
tende ad attribuire a essa una missione universalistica riguardante 1’ «intera 
umanità», una missione grazie alla quale il paese scaturito dalla rivoluzio­
ne democratica dovrebbe essere in grado di «legare a sé tutte le nazioni e 
conquistare tutti gli spiriti». La conquista di cui qui si parla sembra essere 
di carattere ideologico e spirituale; tuttavia, il filosofo si dichiara «ammi­
ratore della libertà politica e della nazione che promette di d i f f o n d e r l a » .  

Chiaramente, l’entusiasmo per la «grande repubblica» -  in cui tutti i cit­
tadini sono «partecipi della libertà politica» e godono di eguali diritti, 
in cui non c’è nessuno che nasca «padrone» o «schiavo» (Fichte, 1967, 
voi. 1, pp. 450,593-4), dove cioè sono stati soppressi la servitù della gleba e il 
dispotismo monarchico -  l’entusiasmo per la Francia rivoluzionaria tende 
a traboccare nella legittimazione dell’esportazione della rivoluzione.

Sia pure con modalità diverse, tale tendenza si manifestava anche in 
altre personalità. Nel 1799, da Würzburg un discepolo di Kant inviava una 
lettera al maestro. Essa riferiva delle «dure requisizioni» operate in Ger­
mania dalle truppe francesi, del loro comportamento oppressivo, soprat­
tutto nelle campagne, che spingeva i contadini a una sollevazione in mas­
sa. In tal modo erano gli stessi francesi a porre «limiti alle loro vittorie», 
alienandosi cioè le simpatie dell’opinione pubblica. Chiare erano le riser­
ve e le critiche dell’autore della lettera. Il quale però aggiungeva che, ana­
lizzando la situazione «da un punto di vista cosmopolitico», le sofferenze
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imposte alla Germania erano poca cosa rispetto alla causa del progresso 
dell’umanità: «La via che intraprende la natura conduce costantemente 
al raggiungimento del suo saggio scopo, e se ora migliaia sono infelici, un 
giorno milioni diventeranno felici», una volta che sarà realizzata la «pace 
perpetua» (k g s , voi. n ,  pp. 101-2.). Se non costituiva un diretto contri­
buto alla realizzazione dell’«ordinamento cosmopolitico» preconizzato 
da Kant e quindi allo sradicamento definitivo della guerra, rispetto a tale 
grandioso obiettivo l’occupazione francese della Renania e le angherie a 
essa connesse erano qualcosa di insignificante.

L’anno dopo, pubblicando nel 1800 L a  m i s s i o n e  d e l l ’u o m o , Fichte 
compie un deciso passo avanti. Il punto di partenza del suo ragionamento 
è chiaro: la pace perpetua sarà definitivamente garantita quando il «vero 
Stato» cesserà di essere isolato a livello internazionale, quando gli Stati 
tradizionali si trasformeranno l’uno dopo l’altro in «veri Stati». In che 
modo si raggiungerà tale traguardo ? In primo luogo si può ipotizzare una 
rivoluzione interna. Certo, l’Antico regime sembra aver superato la crisi 
intervenuta a ridosso della rivoluzione francese, sembra essersi stabilizzato 
ed essere quindi al riparo da sconvolgimenti. Sennonché, proprio tale sicu­
rezza può finire con il provocare la sua rovina. «AH’interno di quegli stra­
ni impasti che il caso irrazionale ha messo insieme e che si è soliti chiamare 
Stati», ma che non sono «veri Stati» fondati sulla ragione e sul diritto, 
l’agitazione rivoluzionaria è rifluita; alla tradizionale mancanza di libertà 
si sono aggiunte nuove forme di repressione che, dato il clima di generale 
sfiducia e rassegnazione, non provocano alcuna rivolta. Sennonché:

Per il fatto di continuare e di essere universalmente sopportata, la prepotenza fini­
sce con l’assumere una specie di forma stabile. Nel godere in modo incontrastato 
i privilegi da loro estorti, le classi dominanti non hanno null’altro da fare che 
estenderli e conferire una forma stabile anche a tale estensione. Spinti dalla loro 
insaziabilità, esse continueranno a estenderli di generazione in generazione e non 
diranno mai: ora basta; fino a che l’oppressione avrà raggiunto il colmo della mi­
sura e sarà divenuta del tutto insopportabile, sicché gli oppressi riceveranno dalla 
disperazione quella forza che non poteva scaturire dal coraggio estirpato loro da 
secoli. Essi non tollereranno tra loro nessuno che non si accontenti di essere e 
rimanere eguale a tutti gli altri. E per premunirsi tra loro dalla reciproca violenza e 
da una nuova oppressione, si sottoporranno tutti agli stessi obblighi (fbm , p. 173).

In altre parole, finiranno con il rovesciare l’Antico regime. La speranza che 
la rivoluzione si estenda al di là dei confini della Francia non è dileguata.
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Proprio in conseguenza dell’inasprimento dell’oppressione, messa in atto 
da ceti parassitari che si sentono ormai al sicuro, è destinata a prodursi una 
nuova crisi rivoluzionaria con il sorgere di un nuovo vero Stato o di nuovi 
«veri Stati» e il compiersi di un ulteriore importante passo avanti sulla via 
della realizzazione della «pace perpetua».

Accanto a questo scenario (dell’espandersi dell’area repubblicana in 
conseguenza di nuove rivoluzioni dal basso), Fichte però ne tratteggia un 
altro ben diverso:

Nessuno Stato libero può sopportare ragionevolmente accanto a sé delle forme 
di governo, nelle quali i capi ricavano un vantaggio se soggiogano i popoli vicini, 
e che quindi con la loro mera esistenza minacciano incessantemente la quiete dei 
vicini. La preoccupazione per la propria sicurezza costringe tutti gli Stati liberi 
a trasformare anche tutti gli altri Stati confinanti in Stati liberi, in modo da dif­
fondere, intorno a sé e per il proprio benessere, il regno della civiltà sui selvaggi 
e il regno della libertà sui popoli schiavi. In breve tempo i popoli così formati o 
liberati si troveranno con i loro vicini ancora barbari o schiavi nella medesima 
situazione nella quale, poco prima, si trovavano con loro stessi i popoli già liberi 
prima, e si vedranno costretti a fare con questi [con i popoli non ancora liberi] 
quello appunto che avvenne per loro. E così, dopo che siano sorti soltanto alcuni 
Stati veramente liberi, necessariamente il regno della civiltà e della libertà, e con 
esso quello della pace universale (allgemeiner Frieden), finirà con l ’abbracciare a 
poco a poco l’ intero globo terrestre (fbm , p. 175).

In base a questo secondo scenario, le radici della guerra finiranno con 
l’essere definitivamente divelte in seguito a successive ondate di espor­
tazione della rivoluzione, che imporranno la fine del dispotismo e del 
regime feudale negli Stati non liberi che non siano già crollati in seguito 
a sconvolgimenti interni. Il risultato sarà comunque l’avvento di un «re ­
gno della civiltà e della libertà» nonché della «pace universale». Essa 
abbraccerà l ’ intera umanità, che diventerà un «corpo unico» (cfr. infra, 
PAR. 2.8).

Ai fini del conseguimento di tale obiettivo, il principio del non inter­
vento viene messo progressivamente fuori gioco: non più soltanto il Bel­
gio in preda all’anarchia, sono nel loro complesso gli Stati ancora privi 
delle nuove istituzioni politiche a trovarsi allo stato di natura rispetto al 
«vero Stato» che è la Francia. Già in Fondazione del diritto naturale os­
servava: «C olui che non è in nessuno Stato può essere costretto dal primo 
Stato che l’ incontra o a sottomettersi oppure ad allontanarsi». Fichte poi



64 U N  M O N D O  S E N Z A  G U E R R E

aggiungeva: «In virtù di questo principio, tutti gli uomini che abitano 
la superficie terrestre finirebbero per unificarsi gradualmente in un unico 
Stato» (fg n , p. 369). Gli abitanti del Belgio in preda all’anarchia di fatto 
non erano «in nessuno Stato»; ora nella medesima condizione vengono 
in qualche modo a trovarsi coloro che sono collocati in «quegli strani im­
pasti che il caso irrazionale ha messo insieme e che si è soliti chiamare Sta­
ti» (ivi, p. 173); i paesi che ancora gemono sotto il giogo del dispotismo 
si configurano come un conglomerato di individui senza reale legame giu­
ridico tra di loro. Solennemente condannato nel momento in cui il paese 
protagonista della rivoluzione era investito dalle potenze dell’Antico regi­
me, il principio dell’intervento è celebrato e trasfigurato quale strumento 
di realizzazione della «pace universale», nel momento in cui la Francia è 
passata alla controffensiva e dilaga in Europa.

Se in Fichte la pace perpetua consegue la sua realizzazione grazie a un 
intreccio di rivoluzioni dal basso e di rivoluzioni dall’alto e dall’esterno, 
in Germania (nella Renania occupata dai francesi) un altro esponente del 
partito filofrancese di fatto riserva principalmente o esclusivamente all’e­
sportazione della rivoluzione il compito di divellere le radici della guer­
ra. Già prima della Missione dell’uomo e per l’esattezza nel 1798, Joseph 
Görres -  è di lui che si tratta -  pubblica un testo dal titolo eloquente, L a 
pace universale, un ideale {Der allgemeine Friede, ein Ideal), e con una dedi­
ca dal significato inequivocabile («Alla nazione francese un repubblicano 
tedesco»). Ed ecco la tesi centrale:

II rapporto di una nazione libera con un despota straniero è identico a quello 
delle città nascenti del Medioevo con i cavalieri-predoni del medesimo periodo. 
Come quelle città avevano il diritto di costringere quei predoni a sottoporsi quali 
cittadini alle loro medesime leggi, perché a partire da quel momento non li distur­
bassero più come sregolati uomini di natura (Naturmenschen) e non ostacolassero 
più il loro sviluppo, cosi la nazione francese ha il diritto, per la propria sicurezza, 
di costringere i despoti sconfitti a subordinare il loro arbitrio a quello della loro 
nazione e quest'ultima a leggi concordate, in modo da introdurre una libera for­
ma di governo in tutti gli Stati dispotici sconfitti.

In conclusione: «U no Stato legalmente organizzato» ha diritto di sot­
tomettere i «barbari che lo circondano». Non c’è bisogno di attendere 
un’aggressione o una provocazione da parte loro: già la loro esistenza sre­
golata e tutta tesa al «soddisfacimento delle loro voglie bestiali» costi­
tuisce una minaccia (Görres, 1979, pp. 140,147). Avanzando progressiva-
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mente, la Grande nazione si sarebbe imbattuta in sempre nuovi «sregolati 
uomini di natura» e «barbari» da disciplinare; proveniente da Parigi, 
Tuniversalismo dei diritti dell’uomo e della pace perpetua avrebbe finito 
con il raggiungere ogni angolo del mondo.

Con il rovesciarsi dei rapporti di forza sul piano militare e politico, 
1’ «internazionalismo» legittimista e controrivoluzionario cede il posto 
all’ «internazionalismo» rivoluzionario: nemici implacabili l’uno dell’al­
tro, essi hanno in comune il disdegno per i confini statali e nazionali e la 
tendenza aggressiva ed espansionistica.

2.5. «Repubblica universale» e pace perpetua:
Cloots e Fichte

Con riferimento in particolare alle pagine della Missione dell’uomo dedi­
cate al problema della pace e della guerra, un prestigioso intellettuale del 
tempo, Friedrich H. Jacobi, vede scritta l’opera in una lingua «rosso-gal­
lica», ovvero «rosso-francese» (rothwälsch). In una lettera a Friedrich 
Schiller, il suo editore Christian G. Körner osserva che Lo Stato commer­
ciale chiuso fa pensare al «Terrore di Robespierre» (cit. in Fuchs, 1980, 
pp. 292, 423-4). Anche agli occhi di Constant (1969, p. 155), l’autore del 
secondo libro qui citato, è uno di quegli intellettuali che, «  se andassero 
al potere, ricomincerebbero Robespierre, pur con le migliori intenzioni 
di questo mondo».

Stando a tali giudizi, sarebbe agevole scorgere sulla testa di Fichte 
una sorta di berretto frigio, come quello portato ed esibito dai giacobini, 
e altrettanto agevole sarebbe constatare la similarità tra le posizioni del 
filosofo tedesco e quelle di Robespierre. Ma le cose stanno realmente in 
questi termini? L ’universalismo enfatico e ingenuo, che spera di conqui­
stare rapidamente il mondo intero ai princìpi proclamati a Parigi, coin­
volge in una breve stagione di entusiasmo personalità e correnti tra loro 
sensibilmente diverse. Il 26 novembre 1792 il girondino Brissot proclama: 
«N on potremo ritenerci tranquilli se non quando l’Europa, tutta l’Euro­
pa, sarà in fiamme». Ancora più scatenata è la fantasia del montagnardo 
Chaumette: « I l territorio che divide Parigi da Pietroburgo e da Mosca 
non tarderà a essere francesizzato, municipalizzato, giacobinizzato» (cit. 
in Furet, Richet, 1980, p. 219). E però da notare che, in queste dichiarazio­
ni ispirate da un entusiasmo sconfinato e in qualche modo esaltate, non c ’è
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distinzione netta tra rivoluzione dal basso e rivoluzione dall’alto e dall’e­
sterno (e, in verità, neppure tra progetto politico e sogno).

Se vogliamo individuare in Francia una teoria simile a quella della M i s ­

s i o n e  d e l l ’u o m o  (appello alle rivoluzioni dal basso e legittimazione al tem­
po stesso dell’esportazione della rivoluzione al fine di assicurare e accele­
rare 1 avvento dell’ordinamento che solo può garantire la pace perpetua), 
dobbiamo far riferimento ad Anacharsis Cloots, la cui esistenza è però 
troncata, il 24 marzo 1794, dalla condanna a morte inflittagli proprio dal 
Terrore giacobino. In lui ci siamo più volte imbattuti; conviene ora analiz­
zare da vicino le sue posizioni.

Come per Fichte, anche per Cloots, la guerra è il peggiore dei mali e 
affonda le sue radici nell’Antico regime e nel dispotismo monarchico. In 
questo senso un monarca assoluto è «un divoratore di uomini». Egli è 
alla testa di un regime che è fondato sull’oppressione e sullo sfruttamento 
delle larghe masse e che per sopravvivere ha bisogno di seminare la discor­
dia e la lacerazione tra le sue vittime predestinate: « I  fautori dell’aristo­
crazia hanno le loro brave ragioni a isolare le popolazioni umane, sanno 
che masse disunite si affrontano sanguinosamente a vantaggio dei re e a 
danno delle leggi». Non c’è dubbio: «Il mezzo più sicuro per ritardare la 
liberazione del genere umano sarebbe di attizzare gli antichi odi nazionali. 
Un uomo disprezzerà, ucciderà il suo prossimo per il fatto che le loro culle 
sono separate da una riva, un canale, una montagna! Ecco a che cosa le 
idee anguste dell’aristocrazia conducono i popoli divisi» (Cloots, 1979, 
pp. 214,381,198).

Ben si comprende allora l’intervento delle potenze dell’Antico regime 
contro la Francia dell’ordine nuovo, che promette la fine delle gelosie e de­
gli odi nazionali e l’avvento della pace perpetua. Sennonché, tale interven­
to finirà solo con il provocare un’ondata rivoluzionaria senza precedenti. 
E un’ondata che già monta con nettezza in seguito alla dichiarazione di 
Pillnitz. Per sviluppare un’agitazione rivoluzionaria i popoli non attendo­
no che sia messa in atto la minaccia formulata dall’imperatore Leopoldo 
Il e da Federico Guglielmo li di Prussia:

La molteplicità delle sollevazioni parziali annuncia ai tiranni un’insurrezione 
generale [...]. Da un anno più di cento crateri si aprono sotto i piedi dei re. C e  
bisogno di altro per concludere che il primo colpo di cannone tirato contro la 
Francia inghiottirebbe tutti i troni nel baratro di un immenso vulcano? [...] Il fer­
mento popolare, nel Brabante, in Olanda, in Germania, in Svizzera, nella Savoia, 
in Italia, soffoca la voce stridula e moribonda dei nemici della Francia (ivi, p. 221).
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Fin qui vediamo il rivoluzionario franco-tedesco affidarsi all’iniziativa dal 
basso: «La rivoluzione della Francia farà il giro del mondo, perché essa 
annienta tutti gli abusi, tutti i pregiudizi». E per questo che la sua forza 
d’attrazione è irresistibile: «La rivoluzione della Francia è l’inizio delle 
rivoluzioni del mondo», «tutti gli uomini vorranno appartenere alla Re­
pubblica universale» (ivi, pp. 388, 266, 493).

Per un altro verso, come in Fichte e prima ancora che in lui, si fa sentire 
la tentazione dell’esportazione della rivoluzione. Già nel lanciare, al mo­
mento dello scoppio della guerra, la parola d’ordine che già conosciamo 
(«guerra breve, pace perpetua!»), Cloots aggiunge un’esortazione assai 
eloquente: «Non lasciamo riposare le nostre armi sino a che tutti i troni 
siano trasformati in altari della patria». E una condotta che s’impone an­
che per ragioni di sicurezza nazionale: «Fin quando avremo accanto a noi 
vicini con eserciti e fortezze, la nostra esistenza sarà precaria e subiremo 
violente tempeste». La saggezza politica esige che non si perda di vista 
una circostanza essenziale: «Una Repubblica avvolta da grandi potenze 
rivali non è libera, a meno che non si dica che un uccello è libero nella sua 
gabbia» (ivi, pp. 378, 266, 488).

Più ancora che la sicurezza nazionale, a spingere in direzione dell’e­
sportazione della rivoluzione è un universalismo profondamente e since­
ramente sentito, anche se ingenuo e primitivo. Mancano le considerazioni 
(peraltro per nulla convincenti), che possiamo leggere in un filosofo quale 
Fichte, sullo stato di natura in cui continuerebbero a essere i paesi dell’An­
tico regime. Cloots si limita ad agitare la bandiera di un universalismo che 
non tollera distinzioni, ostacoli e limiti: chi prende realmente sul serio i 
diritti dell’uomo non può «lasciar gemere» i popoli oppressi (ivi, p. 445). 
Abbiamo a che fare con una causa assolutamente indivisibile: «Disprez­
ziamo la pretesa gente per bene, la quale non sa che la libertà di ogni in­
dividuo è parte integrante della libertà universale! La schiavitù sul nostro 
globo di un solo uomo è un colpo inferto all’indipendenza di tutti» (cit. 
in Labbé, 1999, p. 278). Gli inviti alla cautela possono essere espressione 
solo di sordità morale o di pusillanimità.

Assieme ai calcoli politici e dei rapporti di forza, questo universalismo 
esaltato disprezza anche il rispetto tradizionalmente riservato ai confini 
statali e nazionali. Il 31 luglio 1792 -  in questo momento la guerra in corso 
è per la Francia tutt'altro che una marcia trionfale -  Cloots non solo si 
pronuncia per la «  guerra offensiva » , ma ha parole di fuoco contro coloro 
che a essa si oppongono, senza risparmiare nessuno:
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Noi non usciremo (dall’attuale crisi se non portando le nostre armi liberatrici 
presso i popoli vicini. Noi porteremo a compimento la nostra Rivoluzione [solo] 
grazie alla guerra offensiva; e dunque è con essa che occorreva iniziare, checché ne 
dicano i seguaci di La Fayette e di Robespierre (Cloots, 1979, p. 375).

E il 16 aprile dell’anno dopo: « I  proclamatori dei Diritti dell’Uomo sono 
in contraddizione con sé stessi, allorché si servono della denominazione 
falsa e pregiudizievole di Repubblica francese». Occorre tener ben pre­
sente un punto essenziale: «L a  Convenzione nazionale non dimenticherà 
che noi siamo i mandatari del genere umano; la nostra missione non è cir­
coscritta ai dipartimenti della Francia; i nostri poteri sono controfirmati 
dalla natura intera» (ivi, pp. 443, 476).

In Fichte la «pace universale», conseguita grazie all’intreccio di rivo­
luzione ed esportazione della rivoluzione, comporta l’unificarsi dell’uma­
nità in un unico organismo. E un motivo su cui Cloots insiste in modo 
ancora più enfatico. Egli è convinto di aver colto il segreto che consente 
di superare una volta per sempre la tragedia delle lacerazioni e degli odi 
nazionali e quindi della guerra:

Il genere umano, spezzettato, offuscato, rovinato, rassomiglia a un’arena di gla­
diatori. E uno spettacolo che assorbe miliardi di tornesi o di sterline: è lucrativo 
e ricreativo per un pugno di sibariti che si arricchiscono e si divertono a spese di 
un popolo schiacciato dalle imposte [...]. Lo spezzettamento dei popoli genera la 
guerra. Si tratta dunque di trovare una forma di governo fondato su un principio 
che ci assicuri la pace perpetua. Io l ’ho trovata!

Con il dileguare di «tutte le barriere», con il formarsi della «Repubblica 
universale» e della «nazione unica, indivisibile» e il «configurarsi del 
mondo intero a guisa di un’unica famiglia», l ’avvento della «pace perpe­
tua» sarà garantito (ivi, pp. 498, 488-9). Così, se « la  società delle nazioni 
sarà sempre bellicosa » ,  al contrario, una volta superate le barriere naziona­
li e statali, « la  società degli individui sarà sempre pacifica». Il futuro è già 
segnato: « L ’universo formerà un solo Stato, lo Stato degli individui uniti, 
l’ Impero inalterabile della Grande Fratellanza, la Repubblica Universa­
le». Il suo motto sarà: «Viva il genere umano!» (ivi, pp. 501, 396, 349). 
Dopo aver rovesciato l ’Antico regime, di per sé fonte di guerre, « il genere 
umano liberato imiterà un giorno la natura, che non conosce affatto stra­
nieri; e la saggezza regnerà nei due emisferi, in una Repubblica degli In­
dividui U niti», diretta da un’ «Assemblea legislativa cosmopolita». Può
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sembrare che si tratti di un obiettivo fantasioso; in realtà a spingere verso 
la sua realizzazione è un’umana aspirazione, diffusa e incontenibile: «I 
francesi non vogliono essere borgognoni, gli europei non vogliono essere 
francesi, i cosmopoliti non vogliono essere europei. Ebbene, la Repubblica 
Universale metterà d’accordo il mondo intero» (ivi, pp. 484, 394, 443).

Fermarsi al di qua del «corpo unico» dell’umanità intera, per dirla 
con Fichte, ovvero al di qua della «Repubblica degli Individui Uniti», per 
far ricorso al linguaggio di Cloots, è per entrambi sinonimo di angustia 
provinciale o peggio.

1 .6 . Esportazione della rivoluzione, girondini e giacobini

Se Cloots e Fichte sono da annoverare tra coloro che con più forza teoriz­
zano l’esportazione della rivoluzione, Robespierre è colui che nel modo 
più argomentato e deciso contrasta e confuta tale piattaforma politica. Per 
l’esattezza, prima ancora di respingere la prospettiva dell’esportazione del­
la rivoluzione mediante la guerra, egli alla fine del 1791, scontrandosi con i 
girondini, si oppone alla dichiarazione di guerra all’Austria e alla Prussia, 
che pure qualche mese prima, a Pillnitz, avevano minacciato l’intervento 
contro la Francia rivoluzionaria. Nonostante la provocazione e la violazio­
ne del principio del non intervento e del rispetto della sovranità statale, 
egli così mette in guardia i membri dell’Assemblea nazionale:

Se sarete voi a violare per primi il loro territorio, irriterete perfino i popoli del­
la Germania [...], presso i quali le crudeltà commesse dai generali del Palatinato 
[cioè le sistematiche devastazioni a opera dei generali di Luigi XVl] hanno lasciato 
impressioni più profonde di quelle che avranno prodotto alcuni opuscoli proibiti.

L’ingresso delle truppe francesi avrebbe fornito un ottimo pretesto alle 
corti e agli ambienti della reazione «per richiamarsi ai diritti e alla sicu­
rezza e per risvegliare antichi pregiudizi e inveterati odi» nazionali (Ro­
bespierre, 1950-67, voi. 8, p. 61).

Pungente è l’ironia del dirigente giacobino contro coloro che vogliono 
non si sa bene se «la repubblica o piuttosto la conflagrazione universa­
le» (ivi, voi. io, p. 267); lucido è il suo avvertimento a non dimenticare 
che «nessuno ama i missionari armati» e che folle sarebbe abbandonar­
si all’illusione per cui i popoli dei paesi invasi accoglierebbero i generali
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dell’esercito invasore quali «missionari della Costituzione» (ivi, voi. 8, 
p.8i) ; in ogni caso Parigi non è «la capitale del globo» e il punto da cui 
partire per la «conquista del mondo» (ivi, voi. io, p. 361); priva di sen­
so è la «smania di rendere felice e libera una nazione, suo malgrado». Al 
contrario, «tutti i re avrebbero potuto vegetare o morire impuniti sui loro 
troni insanguinati, se avessero saputo rispettare l’indipendenza del popolo 
francese». L’Europa -  ribadisce ancora il discorso dell’8 Termidoro -  non 
va soggiogata mediante le «gesta guerresche» ma va influenzata e attratta 
mediante la «saggezza delle nostre leggi» (ivi, voi. io, pp. 230,568). Natu­
ralmente, anche in Robespierre è possibile sorprendere cadute, e tuttavia 
la sua impostazione di fondo respinge inequivocabilmente la teoria dell’e­
sportazione della rivoluzione.

Da Cloots sbrigativamente accostato a La Fayette e ai circoli moderati, il 
leader giacobino reagisce assimilando a sua volta ai controrivoluzionari «il 
predicatore intempestivo della repubblica una e universale» e cioè per l’ap­
punto Cloots (ivi, voi. io, p. 275). Se reciproco e in entrambi i casi infonda­
to è lo scambio dell’accusa di tradimento della rivoluzione, emerge tuttavia 
con chiarezza che Robespierre rivela una visione decisamente più matura 
deU’universalità e dell’universalismo. Anche lui spera che si realizzi la libertà 
del mondo intero e tuttavia non nasconde il suo disprezzo per coloro che, 
raccomandando e promuovendo l’esportazione della rivoluzione, degrada­
no l’universalità a oppressiva omologazione.

In Francia la teoria dell’esportazione della rivoluzione comincia ad af­
fermarsi dopo la sconfitta dei giacobini. È vero, la Costituzione del 1793, 
nel pronunciarsi contro ogni forma di ingerenza negli affari interni di un 
altro paese, aggiunge che il «popolo francese è l’amico e l’alleato naturale 
dei popoli liberi» (art. 118): si tratta di una formulazione che al più può 
aprire le porte a una politica di egemonia nei confronti dei paesi e dei po­
poli già “liberi”, ma che non autorizza in alcun modo l’esercito francese a 
“liberare” con la forza i popoli ancora oppressi dal «dispotismo». Sen­
nonché, già nella Convenzione si odono voci che indicano il contributo 
della nuova Francia alla causa della pace perpetua non nell’astensione da 
ogni guerra d’aggressione e nella promozione di nuovi rapporti interna­
zionali fondati sulla cooperazione e sull’amicizia tra i diversi paesi, bensì 
nell’esportazione della rivoluzione, nell’“aiuto internazionalistico” (per 
usare un linguaggio novecentesco) da fornire ai popoli ancora oppressi da 
quel dispotismo che è individuato e denunciato come la vera causa delle 
guerre fratricide tra le nazioni.
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È soprattutto il progetto girondino di Costituzione a essere caratteriz­
zato da un chiaro disegno espansionistico ed egemonico. Esso è respinto 
dalla Convenzione giacobina, ma conviene egualmente esaminarlo al fine 
di rendersi conto sia delle tendenze di fondo che si stanno facendo stra­
da nella nuova Francia (borghese), sia delle argomentazioni con cui tali 
tendenze sono giustificate. Emerge con chiarezza l’ideologia con cui sono 
messi al servizio di una politica espansionistica gli stessi ideali rivoluzio­
nari ancora vivamente sentiti. Tutto il titolo xni del progetto girondino 
tratta dei «  rapporti della Repubblica francese con le nazioni straniere e 
le sue relazioni estere». Dopo aver dichiarato (art. 1) che «la Repubblica 
francese non prende le armi che per il mantenimento della sua libertà, la 
conservazione del suo territorio e la difesa dei suoi alleati», questa sezione 
del progetto girondino di Costituzione lascia aperta la porta alle annes­
sioni con l’art. 2: la Francia «rinunzia solennemente a riunire al proprio 
territorio regioni straniere, se non dopo il voto liberamente emesso dalla 
maggioranza degli abitanti, e solo nel caso che le regioni le quali sollecite­
ranno questa riunione non siano incorporate e unite ad un’altra nazione, 
in virtù di un patto sociale, espresso in una Costituzione anteriore e libera­
mente consentita». Dato che in quel momento è circondata dall’Europa 
feudale, da paesi quindi dominati dal dispotismo, la Francia rivoluzionaria 
è tranquillamente autorizzata ad annettersi regioni su regioni: l’idea del 
«patto sociale» da strumento di lotta contro l’oppressione monarchica si 
trasforma in strumento del rinato espansionismo francese.

D ’altro canto, l’aspirazione di certe regioni, strappate o da strappare 
a un paese feudale, a unirsi alla Francia rivoluzionaria, può essere effica­
cemente stimolata, dato che nei paesi occupati, secondo l’art. 3, i generali 
«non potranno, sotto nessun pretesto e in nessun caso, proteggere con 
l’autorità della quale sono rivestiti il mantenimento degli usi contrari alla 
libertà e all’eguaglianza naturali e alla sovranità dei popoli». Tanto più 
che l’art. 4 dichiara che, «nelle sue relazioni con le nazioni straniere, la 
Repubblica francese rispetterà [solo] le istituzioni garantite dal consenso 
espresso o tacito della generalità del popolo» (cit. in Saitta, 1932, p. 142). 
In altre parole, l’esercito d’occupazione si vede riconosciuto il diritto di 
rovesciare i vecchi ordinamenti e i vecchi governanti, imponendo un go­
verno “rivoluzionario” amico della Francia, che si affretta poi, in nome 
della volontà popolare, a chiedere l’annessione al paese primogenito della 
rivoluzione. L’universalismo esaltato può agevolmente rovesciarsi nell’e­
spansionismo o nell’appoggio all’espansionismo.
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2.7. Universalismo esaltato ed espansionismo

E una dialettica che si manifesta con particolare chiarezza in Cloots. Da un 
lato egli vuole essere il «profeta della rigenerazione universale» e 1’ «O ra­
tore del genere umano», costantemente «fedele alla nazione universale» 
e alla «sovranità del genere umano», dall’altro, identificando immedia­
tamente il paese protagonista della rivoluzione con la causa dell’universa- 
lismo, finisce con il legittimare l ’espansionismo, le annessioni e persino i 
saccheggi della Francia quali contributi alla marcia per l’appunto dell’uni­
versalità e della pace universale:

Dall’ inizio della guerra il nostro territorio se  notevolmente accresciuto [...]. Ab­
biamo conquistato dei granai immensi; abbiamo esteso il suolo della libertà [...]. 
Se la prossima campagna aggiunge al nostro territorio altrettanti arpenti della 
campagna precedente, tutti i tesori dell’Europa e dei Tropici verranno incessan­
temente a noi, non a noi francesi bensì a noi uomini, e ci saranno sempre uomini 
[...]. Facciamo sì che non si spenga il fuoco che ci anima per la propagazione dei 
diritti dell’uomo (Cloots, 1979, pp. 30z, 339, 387, 461-3).

Gli abitanti dei territori incorporati dalla Francia non possono che essere 
felici ed entusiasti dato che, grazie all’annessione decisa dal governo di Pa­
rigi, essi si congiungono con l’umanità autentica e universale. Rivolto ai po­
poli che, agli occhi di Cloots, si apprestano a essere liberati dal dispotismo, 
egli esclama: «Voi sarete presto francesi e cioè membri della grande fami­
glia umana». La Francia ovvero la «Repubblica universale dei francesi» è 
il nucleo che progressivamente si allarga e che finirà con l’abbracciare «un 
miliardo di fratelli» e cioè l’intera popolazione del globo; «ai Francesi, 
agli Universali» (aux Francis, aux Universels) occorre riconoscere il ruo­
lo di protagonisti della totale rigenerazione del mondo. La trasfigurazione 
del paese che aveva avuto il merito di rovesciare l’Antico regime raggiunge 
infine il suo culmine: «La Francia è la culla di un popolo-dio che giammai 
morirà» (ivi, pp. 2.01, 393, 484, 461). L’universalismo non solo si rovescia 
nell’espansionismo ma in un espansionismo così esaltato da identificare il 
popolo francese con l’umanità, con l’universalità e persino con la divinità.

E si tratta di un espansionismo che, grazie alla pretesa di essere l’ in­
carnazione stessa dell’universalità, si ritiene legittimato a stroncare con 
pugno di ferro, in quanto particolaristica ed egoistica, qualsiasi resistenza 
che ostacoli la sua marcia. A partire dal presupposto per cui l’umanità deve 
finalmente conseguire la sua unità grazie al rovesciamento generalizzato



F I C H T E ,  L A  P A C E  E  L ’ E S P O R T A Z I O N E  D E L L A  R I V O L U Z I O N E 73

dell’Antico regime e al conseguente, generalizzato riconoscimento dei di­
ritti deU’uomo proclamati dalla rivoluzione francese, nell’ «Oratore del 
genere umano» si susseguono dichiarazioni tanto più minacciose quanto 
più enfaticamente universaliste:

La sovranità risiede essenzialmente nell’ intero genere umano: essa è una, indivi­
sibile, imprescrittibile, immutabile, inalienabile, eterna, illim itata, assoluta, senza 
lim iti e onnipossente-, di conseguenza non ci potrebbero essere due popoli sovrani 
[...]. Un re che si ostina a conservare la sua corona e un popolo che si ostina a iso­
larsi sono dei ribelli che occorre domare o dei nomadi che, grazie alla fiaccola dei 
diritti dell’uomo, devono essere ricondotti nel grembo dell’Assemblea, dell’asso­
ciazione universale [...]. Il genere umano non deve trovare resistenze da nessuna 
parte [...]. Una porzione del genere umano non potrebbe isolarsi senza essere ribelle 
e il privilegio di cui mena vanto è un crimine di lesa democrazia [...]. Confessiamo 
che non possiamo tollerare che un popolo adotti forme aristocratiche, forme che 
feriscono i princìpi; e cioè confessiamo che occorre opporci alla lacerazione della so­
cietà umana, della nazione unica di cui la Francia esercita provvisoriamente ipoteri 
(ivi, pp. 476-7. 479. 4 8 9 )-

I brani da me evidenziati con il corsivo chiariscono in che modo il conclama­
to universalismo sfocia nella teorizzazione di una (sia pur provvisoria) ditta­
tura planetaria della Francia, e di una dittatura planetaria che a ogni cenno 
di resistenza risponde con il pugno di ferro, in ultima analisi con la guerra: 
la pace perpetua si è rovesciata nel suo contrario. E questo l’universalismo?

Ci ritorna in mente il monito di Kant: se perdono di vista la molte­
plicità degli Stati e delle nazioni e il fatto che «la natura sapientemente 
separa i popoli» (diversi per lingua e cultura), l’ideale della pace perpetua 
e l’universalismo sfociano in una «monarchia universale» all’insegna del 
«più orribile dispotismo», di un «dispotismo senz’anima» (cfr. s u p r a ,  

PAR. 1.7). Per usare un linguaggio hegeliano, potremmo dire che Kant ha 
una visione più dialettica: in lui l’universalità non esclude la particolarità, 
anzi ne comporta il rispetto; è solo a queste condizioni che la pace perpe­
tua e l’universalismo non si rovesciano nel loro contrario.

M u t a t i s  m u t a n d i s ,  considerazioni analoghe si possono fare per Robe­
spierre. Forse grazie anche alla lettura del filosofo a lui particolarmente 
caro (che ai fini della rigenerazione della «nazione» polacca raccoman­
da un’educazione all’insegna del rispetto della sua storia, della sua lingua, 
della sua cultura) (Rousseau, 1959-69, voi. 3, pp. 954-66), ma soprattutto 
in virtù della sua esperienza politica, il leader giacobino comprende bene
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che il sentimento nazionale, mentre favorisce il popolo francese impegna­
to a resistere contro l ’invasore, ne ostacola la spinta espansionistica.

A essere fedeli all’insegnamento di Robespierre e alla sua visione ma­
tura dell’internazionalismo e universalismo sono, in Italia e in Germania, 
quei giacobini che, pur avendo salutato con entusiasmo la rivoluzione e 
la lotta della nuova Francia contro l’invasione delle potenze controrivo­
luzionarie, si rifiutano di considerare l’espansionismo del paese scaturito 
dal rovesciamento dell’Antico regime come un contributo alla causa della 
rivoluzione e della pace. In occasione della campagna d ’Italia, nel 1796, 
Filippo G. Buonarroti, rivoluzionario italiano che ha conseguito la citta­
dinanza francese, così mette in guardia Bonaparte: «N on dobbiamo per­
mettere che l’ indisciplina dell’armata, e soprattutto la barbara cupidigia 
degli amministratori militari, gettando i paesi conquistati in Italia nella 
desolazione, trasformino l’amore dei popoli in odio e ribadiscano ancora 
più fortemente le catene che vorremmo infrangere» (cit. in Furet, Richet, 
1980, p. 479). E un linguaggio che richiama quello utilizzato da Robe­
spierre in polemica con i girondini promotori della guerra e dell’esporta­
zione della rivoluzione. In modo analogo si atteggia in Germania Andreas 
G. F. Rebmann. Nel 1797 egli si autocritica per essere stato «un  tempo un 
caldo apostolo dei confini del Reno» e cioè un fautore dell’annessione alla 
Francia della riva sinistra del Reno. E stato un grave errore: occorre farla 
finita con l’illusione o mistificazione in base alla quale « l ’annessione di 
alcune province da parte della repubblica francese» serva a quest'ultima 
per promuovere « l ’annientamento della tirannia e il dominio delle leg­
gi in Europa», per dare impulso alle trasformazioni politiche e «vedere 
felici i popoli della Germania». No, la Francia post-termidoriana si com­
porta alla stregua di un paese conquistatore, non rispetta più le iniziali 
promesse di pace (Scheel, 1980, pp. 366-9). Nonostante i suoi orpelli ide­
ologici, il mancato rispetto delle identità e peculiarità nazionali è la nega­
zione dell’autentico internazionalismo. Non a caso Rebmann odia Cloots 
(Labbé, 1999, pp. 476-7).

2.8. L ’ombra del 18 Brumaio sul paese della pace perpetua

Nello stesso Fichte la teoria dell’esportazione della rivoluzione entra in 
crisi nel momento stesso in cui viene formulata o immediatamente dopo: 
non sopravvive agli sviluppi della situazione politica verificatisi in Fran-
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eia. Quale credibilità può avere la pretesa di incarnare la causa della Co­
stituzione repubblicana e quindi della pace perpetua avanzata da un paese 
reduce da un colpo di Stato, quello del 18 Brumaio (9 novembre) 1799. 
che ha messo fuori gioco gli organismi rappresentativi e sancito l’ascesa al 
potere di tre consoli, tra i quali comincia a emergere e a imporsi sempre di 
più la figura di Napoleone Bonaparte ? E a un generale vittorioso e ambi­
zioso che può essere affidata l’esportazione delle istituzioni democratiche, 
chiamate a divellere una volta per sempre le radici della guerra?

Gli avvenimenti di Parigi colpiscono dolorosamente Fichte in quanto 
rivoluzionario e in quanto filosofo. Egli ha salutato come un contributo 
fondamentale alla stabilizzazione della Repubblica francese la Costituzio­
ne dell’anno ni (1795), che prevede un’ «Alta Corte di giustizia» con il 
compito di giudicare i membri del Direttorio e quindi dell’esecutivo (Sait- 
ta, 195z, p. 176). Grazie all’introduzione di questo «eforato» -  commen­
ta l’anno dopo il filosofo, pubblicando F o n d a z io n e  d e l  d i r i t t o  n a t u r a le  - 
sono prevenuti o sventati gli eventuali tentativi di abuso del potere ed è 
quindi divenuto superfluo il ricorso all’insurrezione. Il nuovo ordinamen­
to, scaturito dal rovesciamento dell’Antico regime, ha ormai conosciuto il 
suo definitivo consolidamento e la sua piena legittimazione e può dispie­
gare un’accentuata influenza sul piano internazionale. E invece...

Pur teorizzando a tratti l’esportazione della rivoluzione, l’autore del­
la M is s io n e  d e l l ’u o m o  non nasconde il suo imbarazzo: «U na costituzione 
politica (b ü r g e r lic h e  V e r fa s s u n g ) quale deve essere, quale la si esige median­
te la ragione, il pensatore la descrive facilmente, anche se finora non la 
trova attuata in nessun luogo» (fb m , p. 276). Non ce  paese in cui la realtà 
politica di fatto esistente corrisponda compiutamente all’ ideale coltivato 
dal filosofo. Almeno sul piano della politica interna, si tratta di una prima, 
cauta presa di distanza dalla Francia. Il paese sembra in preda a sconvolgi­
menti senza fine: ciò raffredda gli entusiasmi suscitati dalla rivoluzione e 
rafforza le perplessità sul suo svolgimento e i dubbi sul suo esito finale. Tale 
stato d ’animo trova un’eco precisa nel testo di Fichte: «Persino all’ inter­
no dello Stato, dove gli uomini sembrano essere uniti in eguaglianza sotto 
la legge, sono ancora in gran parte la violenza e l’astuzia che regnano sotto 
il nome venerando della legge». Soprattutto, è assai difficile orientarsi nei 
conflitti che in Francia non cessano di svilupparsi:

I buoni stessi combattono pur sempre tra loro, per malintesi ed errori, per sfidu­
cia, per segreto amor proprio, e combattono spesso con tanta maggior violenza,
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quanto più seriamente ognuno per parte sua cerca d ’imporre ciò che egli ritiene 
sia il meglio; e così distruggono in una lotta reciproca una forza che unita potreb­
be a mala pena bilanciare quella del male (fbm , pp. 269-70).

Le incessanti contraddizioni che dilaniano le forze rivoluzionarie an­
gosciano profondamente il filosofo, tanto più in un momento in cui «i 
malvagi, che sono in lotta eterna tra loro, concludono un armistizio non 
appena il bene si lascia intravedere, in modo da contrastarlo con le forze 
unite della corruzione». Si è appena formata la seconda coalizione delle 
potenze antirivoluzionarie e gli eserciti francesi sono in difficoltà, come 
dimostra fra l’altro l’esito fallimentare dell’avventura di Napoleone in 
Egitto. È una situazione che dovrebbe consigliare o imporre in Francia 
l’unità delle forze rivoluzionarie, le quali invece inscenano uno spettacolo 
deprimente: «Uno rimprovera l’altro» per motivi diversi «e solo l’On­
nisciente potrebbe sapere se uno dei due ha ragione in questa lite e quale 
dei due». Fichte non nasconde il suo disappunto per gli antagonismi che, 
senza apparente ragione, lacerano lo stesso partito che ha promesso la pace 
perpetua. Ognuno dei due schieramenti in lotta «invita tutti i buoni a 
unire con lui le loro forze, e a sottoporle a lui per l’esecuzione del suo sco­
po, e se essi si rifiutano lo riterrà un tradimento della buona causa; mentre 
gli altri, a loro volta, eleveranno con lui le stesse pretese, e lo accuseranno 
dello stesso tradimento se si rifiuta» (ivi, p. 270). Anche a causa di tutto 
ciò il filosofo esprime la speranza che un giorno si realizzi un ordinamento 
nell’ambito del quale cessi non solo la resistenza attiva di coloro che rap­
presentano il male, delle forze legate all’Antico regime, ma anche «la lotta 
dei buoni tra loro, perfino quella per il bene» (ivi, p. 277).

E, tuttavia, nonostante tutto, agli occhi di Fichte sul piano internazio­
nale la Francia continua a rappresentare la causa della libertà, del progresso 
e della pace. Su che cosa si fonda tale convinzione ? In primo luogo è da 
notare che non è assente l’elemento autobiografico. In seguito alla pole­
mica sull’ateismo a lui rimproverato, il filosofo è costretto ad abbandona­
re l’insegnamento impartito nell’Università di Jena e a recarsi a Berlino 
per fare il precettore privato. A tali vessazioni fa trasparente riferimento 
L a  m i s s i o n e  d e l l ’u o m o , che denuncia le manovre per mantenere le «grandi 
masse» nell’ignoranza e quindi «tenerle eternamente in schiavitù», non­
ché le manovre per «rovinare colui che osasse illuminarle o migliorarle» 
(ivi, p. 269). Pur con i suoi sviluppi inquietanti o di difficile lettura, la 
Francia continua a essere il paese che si è scosso di dosso l’Antico regime
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e con esso l’oscurantismo clericale e l’assolutismo monarchico, i nemici 
mortali al tempo stesso del libero pensiero e della pace.

Alle difficoltà più prolungate e più gravi del previsto incontrate dal 
nuovo ordinamento non si può reagire schierandosi con le forze della re­
azione e neppure abbandonando il terreno della storia e della politica per 
rifugiarsi nell’interiorità ovvero nel godimento di un modello estetico 
incontaminato dalla volgarità attribuita al presente. Analizzando la storia 
-  dichiara L a  m i s s i o n e  d e l l ’u o m o  in polemica allusiva di Fichte con uno 
degli esponenti più illustri della cultura tedesca del tempo -  non bisogna 
chiedersi «se l’educazione estetica e la cultura intellettuale dell’antichità 
concentrate in alcuni pochi punti non abbiano superato per grado quelle 
del mondo moderno!» (fbm , p. 271). Era stato Friedrich Schiller a scri­
vere nel 1795, nella quinta e sesta delle sue L e t t e r e  s u l l ’e d u c a z i o n e  e s te t ic a - .  

«Il fenomeno dell’umanità greca era indiscutibilmente un m a x i m u m , 
che non poteva né mantenersi a quel grado né salire ancora più in alto». 
La celebrazione della Grecia classica andava di pari passo con la denuncia 
del «dannoso indirizzo del carattere del nostro tempo», dello «spirito 
del tempo» visto oscillare «fra il pervertimento e la rozzezza, fra Lami­
natura e la natura selvaggia, fra la superstizione e l’incredulità morale» 
(Schiller, 1970, pp. 23, 16), in ultima analisi andava di pari passo con la 
condanna o la radicale svalutazione del mondo scaturito dalla rivoluzio­
ne francese e comunque con la liquidazione o irrisione degli entusiasmi 
da essa provocati.

Secondo Fichte, si tratta di un’impostazione radicalmente errata:

Si domandi alla storia in quale punto del tempo l ’educazione esistente è stata più 
largamente diffusa e suddivisa tra il maggior numero di singoli; senza dubbio 
emergerà che, dall’ inizio della storia fino ai nostri giorni, i pochi luminosi punti 
della cultura si sono allargati dal loro centro e hanno afferrato un singolo dopo 
l’altro e un popolo dopo l’altro; e si vedrà altresì che questa diffusione progressiva 
della cultura continua sotto i nostri occhi.

Questo progresso in estensione, dimostrato dall’introduzione in Francia 
dell obbligo scolastico e dalla diffusione su larghissima scala di una cultura 
per di più laica, che a ogni livello fa valere la ragione e rifiuta il princi­
pio d’autorità, è il presupposto di ulteriori progressi sul piano qualitativo. 
Tanto più poi se si osserva il quadro complessivo, come è giusto che si fac­
cia, da una prospettiva cosmopolitica, se si ha di mira cioè la marcia dell’u­
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manità nel suo complesso: «Una nazione deve aspettare l’altra, una parte 
del mondo aspettare l’altra sulla strada comune, e ognuna deve accogliere 
quale sacrificio alla Lega comune, per la quale soltanto esse esistono, i suoi 
secoli di apparente stasi o regresso» ( f b m , pp. 271-3). L ' i m p a s s e  che sem­
bra essersi verificata dopo i travolgenti entusiasmi provocati dalla rivolu­
zione è apparente: il paese che è stato protagonista della svolta sta in realtà 
attendendo pazientemente le altre nazioni; la diffusione della nuova cul­
tura e delle nuove istituzioni politiche su scala internazionale costituisce il 
presupposto fondamentale per un nuovo decisivo progresso della Francia 
e dell’umanità e per l’avanzamento e il finale trionfo della causa della pace 
perpetua. Occorre non perdere di vista «la grande totalità dell’umanità» 
e il suo obiettivo finale: «La missione della nostra specie è quella di unirsi 
in un corpo unico, che veda le sue parti in rapporti di familiarità Luna con 
le altre e tutte pervenute al medesimo livello di cultura» (ivi, pp. 271-2). 
Nonostante i dubbi, le perplessità e le angosce nel frattempo intervenuti 
sull’esito della rivoluzione scoppiata oltre Reno, non ha ancora subito irri­
mediabili incrinature la speranza che essa conduca all’unificazione dell’u­
manità finalmente pacificata.

2.9. «Confini naturali», coesistenza pacifica e pace perpetua

Se agli occhi di Fichte immutato resta il filo conduttore del processo sto­
rico, dileguata è la tentazione dell’esportazione della rivoluzione quale 
strumento per accelerare il trionfo dell’ordinamento politico atto a porre 
fine alla guerra. Di tale discorso, non privo di ambiguità e dubbi già al mo­
mento della sua formulazione, non c’è comunque più traccia nello S t a t o  

c o m m e r c i a l e  c h i u s o , pur pubblicato alla fine dell’anno 1800 e quindi solo 
pochi mesi dopo L a  m i s s i o n e  d e l l ’u o m o  (che vede la luce tra la fine del 
1799 e l’inizio dell’anno successivo). Non che ora abbia conosciuto un ri­
dimensionamento l’ideale della pace perpetua. Al contrario, il nuovo libro 
si chiude tratteggiando in termini luminosi il quadro della futura umanità, 
finalmente unita e pacificata (f g h , p. 513):

I giornali non conterranno più racconti di guerre e battaglie, di trattati di pace o 
alleanze; tutto ciò è scomparso dal mondo. Conterranno solo notizie dei progres­
si della scienza, di nuove scoperte, dello sviluppo della legislazione, dell’ordine 
pubblico; e ogni Stato si affretta a introdurre e a far proprie le scoperte degli altri.
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Solo che ora l’approccio al problema dello sradicamento della guerra è 
alquanto diverso rispetto al passato. L ’accento non è posto più sulla ne­
cessità di trasformazioni rivoluzionarie nelle istituzioni politiche di ogni 
singolo Stato e cioè sulla necessità in ultima analisi dell’abbattimento 
su scala mondiale del regime feudale (mediante rivoluzioni dal basso ed 
esportazione della rivoluzione). Ora, invece, sono previsti o invocati un 
compromesso e una sorta di coesistenza pacifica tra paesi a diverso regime 
politico e sociale.

Nel frattempo la situazione internazionale è radicalmente mutata. Non 
ci si può più illudere in una rapida espansione delle istituzioni repubbli­
cane in Europa. L’incendio rivoluzionario è stato spento e non può essere 
agevolmente riattizzato neppure con l’aiuto del governo di Parigi. La pace 
può essere garantita non più grazie all’espansione del nuovo ordinamento 
bensì mediante la sua coesistenza con il vecchio. E un obiettivo ben più 
modesto rispetto a quello coltivato in precedenza, ma anch’esso non è fa­
cile da conseguire.

Secondo Fichte, la coesistenza tra paesi a diverso ordinamento politico­
sociale può essere duratura e tranquilla solo se a ognuno di essi è consenti­
to il raggiungimento dei suoi «confini naturali». Occorre prendere atto 
della realtà:

Alcune parti della superficie terrestre, assieme ai loro abitanti, sono visibilmente 
destinate dalla natura a formare degli insiemi politici. La loro estensione è deli­
mitata dal resto della terra da grandi fiumi, mari, montagne inaccessibili [...]. E a 
questi suggerimenti della natura su ciò che dovrebbe rimanere unito oppure essere 
separato che si allude quando nella politica recente si parla dei confini naturali degli 
Stati. È un punto al quale occorre attribuire molta più importanza e serietà di 
quanto non succeda di solito (ivi, p. 480).

Come dimostra il riferimento alla «politica recente», non si tratta di una 
riflessione filosofica astratta, siamo anche in presenza di una precisa presa 
di posizione politica. Appagando un’ambizione di lunga data, riacutizzata 
prima dall’ invasione e dall’avanzata delle potenze controrivoluzionarie e 
poi dalla loro sconfitta, la Francia si è annessa la riva sinistra del Reno, ha 
finalmente raggiunto il confine segnato, anzi predestinato dalla geografia 
e dalla “natura”. È una rivendicazione appoggiata senza riserve da Fichte: 
questi si è lasciato alle spalle l’ illusione o la tentazione dell’esportazione 
della rivoluzione, ma non ha ancora rotto con l’espansionismo della Gran­
de nazione. Nel passaggio da un secolo all’altro la coalizione antifrancese
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si è dissolta, la Repubblica scaturita dal rovesciamento dell’Antico regime 
può respirare: non è questa l ’occasione per riconoscere quali legittimi e 
naturali i confini esistenti e porre fine alla guerra e a ogni rivalità tra le 
nazioni ?

L ’intervento di Fichte si colloca all’interno di un dibattito iniziato un 
paio di anni prima, con il lancio di una sorta di manifesto del partito filo­
francese in Germania. Scrivendo nel 1798, Görres (1979, pp. 157,169, 171, 
12.4) considera «importante l ’arrotondamento geometrico degli Stati per 
la tranquillità di questi paesi». Anzi: «È  conforme allo sviluppo dell’u­
manità e allo scopo della natura che uno Stato si restringa o si estenda 
fino a raggiungere i confini naturali». Pertanto, far valere « la  grande legge 
fisica dei confini naturali» è un presupposto indispensabile per la realiz­
zazione della «pace perpetua», del grande ideale da Kant brillantemente 
difeso contro «le  obiezioni meschine di pavidi empiristi».

Anche Fichte è dell’opinione per cui l’aspirazione della Francia a rag­
giungere il Reno dev’essere considerata non come espressione di espansio­
nismo, bensì come un obiettivo pienamente legittimo e anzi prezioso per 
la causa della pace in Europa e nel mondo:

E stato da sempre il privilegio dei filosofi sospirare sulle guerre. L ’autore non le 
ama più degli altri; ma crede di rendersi conto della loro inevitabilità così come 
stanno attualmente le cose e ritiene che sia vano deprecare ciò che è inevitabile. 
Se si vuole abolire la guerra, occorre abolire la causa delle guerre. Ogni Stato deve 
ottenere ciò che aspira ricevere mediante la guerra e cui può solo ragionevolmente 
aspirare, e cioè i suoi confini naturali. Dopo di che, non ha più nulla da pretendere 
da nessun altro Stato; perché possiede ciò che cercava. E nessuno può pretendere 
nulla da lui; poiché non si è spinto oltre i suoi confini naturali e non è penetrato 
entro i confini di un altro (fgh, p. 482).

Il raggiungimento dei «confini naturali» è la chiave finalmente trovata 
che consente di spalancare le porte della pace perpetua e di conferire con­
cretezza a un ideale certo nobile ma sino a quel momento rimasto vago e 
astratto. Fin quando non sarà realizzata la nuova configurazione politica 
dell’Europa, la guerra sarà inevitabile:

I governi avvertiranno oscuramente che manca loro qualcosa, anche se non com­
prenderanno con chiarezza cosa propriamente manca loro. Parleranno della ne­
cessità di arrotondare i propri possedimenti; assicureranno che non possono fare a 
meno di questa provincia fertile, di queste miniere o saline per via dei loro restanti
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territori, tendendo con ciò, sempre oscuramente, all’acquisizione dei loro confini 
naturali. Tutti saranno spinti da avidità di conquista, che sia cieca o indefinita, op­
pure lungimirante e ben definita: e così si ritroveranno incessantemente in stato 
di guerra, indiretta o diretta, realmente dichiarata o solo in fase di preparazione 
(ivi, p. 481).

A tutto ciò si potrà porre rimedio una volta che i confini di fatto coincida­
no con i confini naturali. Si potrà allora promuovere una politica di disar­
mo generale: «I cittadini non possono e non devono essere più oppressi 
da quel mare di tributi che esigono i grandi eserciti permanenti e i conti­
nui preparativi di guerra» (ivi, p. 483). Come già nei primissimi scritti 
di Fichte, gli eserciti permanenti sono additati come uno degli ostacoli 
principali al raggiungimento della pace perpetua: solo che ora la causa del 
ricorso alla figura del m i l e s  p e r p e t u u s  (contro la quale già Kant metteva in 
guardia) viene individuata non più nell’ordinamento monarchico-feudale 
in quanto tale, ma piuttosto nel disordine e nelle tensioni vigenti a livello 
internazionale, cioè nella mancanza di confini stabili, sicuri, “naturali”, tra 
gli Stati.

2 .1 0 . Il capitalismo-colonialismo quale causa di guerra

Fissare il Reno quale «confine naturale» poteva forse promuovere la 
pace tra la Germania e la Francia, ma in che modo era possibile giungere 
a un’intesa tra quest’ultima e la Gran Bretagna? Il conflitto continuava 
a infuriare. Se il governo di Parigi affermava la sua egemonia sull’Europa 
continentale, quello di Londra strappava alla Francia e ai suoi alleati una 
colonia dopo l ’altra:

Dell’antico Impero coloniale francese, alla repubblica rimaneva ormai soltanto la 
Guadalupa. L ’alleanza con la Francia fu pagata a caro prezzo anche dalla Spagna, 
con la perdita di Trinidad, e dall’Olanda, cui gli inglesi tolsero i suoi più bei pos­
sedimenti: la Guiana, la colonia del Capo e Ceylon (Furet, Richet, 1980, p. 513).

Agli occhi di Fichte, a essere protagonista di un espansionismo insaziabile 
era il paese che non riconosceva alcun confine naturale e alcun limite alla 
sua volontà di conquista e di dominio. Peraltro, senza neppure aver biso­
gno di far diretto ricorso alle armi, la Gran Bretagna conduceva una guerra 
di tipo nuovo ma non per questo meno devastante:
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La vittoria inglese nella guerra coloniale ebbe due conseguenze sul piano econo­
mico, provocò la rarefazione delle materie prime (specie del cotone) e delle der­
rate di largo consumo, come lo zucchero e il caffè, privando inoltre l’ industria 
francese dei mercati delle isole (ibid.).

Si trattava di una guerra commerciale che, colpendo o prendendo di mira 
la stessa popolazione civile, suscitava uno sdegno diffuso. Da Parigi Paul 
Barras, membro del Direttorio, tuonava contro «il gigantesco filibustie­
re che opprime gli oceani» (cit. in ivi, p. 504). A sua volta Cloots (1979, 
pp. 483, 488) sottolineava: «Il commercio è la principale causa dei dissensi 
umani». Solo con l’avvento della «repubblica universale» (promossa dal­
la Francia rivoluzionaria) ci si poteva attendere un reale mutamento: «Il 
commercio di un paese non mirerà più alla rovina di un altro paese » . Erano 
motivi che risuonavano anche in Germania, dove il partito filofrancese, per 
bocca di Görres (1979, p. 147), denunciava «il progetto di affamamento» 
del popolo francese portato avanti da Pitt, il primo ministro britannico.

Ora siamo in grado di comprendere meglio Lo Stato commerciale chiuso. 
Esso chiamava a metter fine sì alla guerra in quanto tale ma in primo luogo 
alla guerra commerciale. Perché la politica dei «confini naturali» potesse 
dispiegare in pieno il suo potenziale di pace, era necessario coglierla e rea­
lizzarla anche nella sua dimensione commerciale e marittima. Anzi, quella 
politica era una reale garanzia di pace in quanto rappresentava la condi­
zione indispensabile per realizzare per l’appunto lo «Stato commerciale 
chiuso».

Diamo la parola a Fichte: «U no Stato che sta per chiudersi come Stato 
commerciale deve prima raggiungere i suoi confini naturali», anche per­
ché ha bisogno di «un  esteso territorio che contenga un sistema completo 
e definito della produzione necessaria». Sì, «chiusura del territorio e chiu­
sura del traffico commerciale s’intrecciano e si esigono reciprocamente». 
Uno Stato delimitato da saldi «confini naturali» e al tempo stesso auto­
sufficiente sul piano economico e non desideroso di espandersi all’esterno 
sul piano commerciale se da una parte vede garantita la propria sicurezza, 
dall’altra non è più in grado di «esercitare una forte influenza esterna». 
Ebbene, «un  tale Stato deve {muss) dare e poter dare ai suoi vicini la ga­
ranzia che da quel momento in poi non si estenderà più in nessun m odo» 
e non cercherà di farlo. Si tratta di una garanzia credibile: «Allo Stato 
commerciale chiuso non può derivare il pur minimo vantaggio dall’espan­
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sione al di là dei suoi confini naturali, dato che la sua intera Costituzione è 
fatta a misura della sua estensione» (fg h , pp. 482-4).

Certo, nessuno degli Stati esistenti sembra voler dare prova della «mo­
derazione» necessaria (ivi, p. 469). Non bisogna idealizzare neppure il 
paese protagonista della Grande rivoluzione. Anch’esso rivela un’innega­
bile tendenza a spostare in avanti i suoi confini; ma, agli occhi di Fichte, 
essa è dettata non da una brama insaziabile di conquista, quanto piuttosto 
dalla preoccupazione di garantire la propria sicurezza nazionale. In que­
sto senso la politica dei confini naturali enunciata dalla Francia persegue 
obiettivi “limitati” e, una volta che sia condotta in modo corretto ed equi­
librato, essa risulta rassicurante per i paesi vicini e può essere considerata 
addirittura “lungimirante” per la tranquillità e la pace che può apportare 
all’Europa e al mondo.

Diverso e opposto è il caso della Gran Bretagna:

Uno Stato che segue il consueto sistema commerciale e aspira a un predominio nel 
commercio mondiale, conserva un interesse permanente a estendersi al di là dei 
propri confini naturali, in modo da sviluppare il suo commercio e, tramite questo, 
la sua ricchezza; utilizzando poi quest'ultima per nuove conquiste e così via di se­
guito [...]. L ’avidità di un tale Stato non conosce limiti. Mai i vicini possono fidarsi 
della sua parola, dato che esso conserva interesse a rimangiarsela (ivi, p. 483).

Possiamo istituire una connessione tra questo brano e il proclama del Di­
rettorio che da Parigi, il 26 ottobre 1797, così mette in stato d ’accusa il 
governo di Londra: «Q uel gabinetto deve desiderare la guerra, poiché la 
guerra lo arricchisce» (cit. in Soboul, 1966, p. 525). E questa è l’opinione 
anche di Fichte:

I contrastanti interessi commerciali sono spesso la vera causa anche delle guerre 
cui si attribuisce un altro pretesto. Così si comprano interi continenti per combat­
tere -  così si assicura -  contro i princìpi politici di un popolo, mentre in realtà la 
guerra è condotta contro il suo commercio, a svantaggio peraltro di coloro stessi 
che vengono comprati (fgh , p. 468).

Per parlare a chiare lettere: la Gran Bretagna assolda mercenari in ogni 
parte del mondo nell’ambito di una guerra che in teoria mira a soffocare 
la rivoluzione francese ma che in realtà si propone di consolidare a livel­
lo mondiale il proprio predominio commerciale, dal quale finiscono con 
l’essere strangolati gli stessi paesi di provenienza dei mercenari. È da que­
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sta logica che scaturiscono «dottrine politiche che non potrebbero essere 
più avventuristiche», come quella, provocatoria, relativa al «dominio dei 
mari» rivendicato e praticato dal governo di Londra; dovrebbe invece esser 
chiaro che i mari, a eccezione del tratto immediatamente prospiciente alla 
costa e a partire dal quale la terraferma potrebbe essere colpita dal cannone, 
«senza dubbio dovrebbero essere liberi come l’aria e la luce» (ibid.).

Di nuovo Fichte interviene in un dibattito assai vivo in Germania e in Eu­
ropa. Soprattutto dopo l’annessione del Belgio, grazie alla quale la Francia 
viene ad affacciarsi sulla Manica, è ormai diventato evidente chi sono i reali 
antagonisti della guerra in corso: la Francia di Napoleone e la Gran Bretagna 
di Pitt, la quale ultima, oltre che sulla sua flotta, può contare sugli eserciti 
terrestri reclutati grazie all’alleanza con le vecchie corti feudali. Agli occhi 
di Schiller -  la poesia in questione, L ’inizio del nuovo secolo {Der Antritt des 
neuen Jahrhunderts), è contemporanea allo Stato commerciale chiuso -  è in 
atto uno scontro tra due giganti egualmente assetati di dominio e nella stessa 
misura responsabili della guerra: «D ue possenti nazioni» si contendono 
« il dominio esclusivo del mondo», non esitando a «inghiottire la libertà di 
tutti i paesi». La Gran Bretagna con le sue flotte commerciali stende avida 
i suoi «tentacoli» per dominare il mare, per assoggettare il «regno della 
libera Anfitrite » .  Non se la cava meglio la Francia: simile a Brenno, essa get­
ta sulla bilancia il peso della sua spada per ricavare oro da ogni provincia 
conquistata. La conclusione di Schiller è chiara e sconsolata: la «pace» e 
la «libertà» da nessuna parte riescono a trovare un «rifugio» se non negli 
«spazi silenziosi» del «cuore», nel «regno dei sogni». Si sono rivelate 
un’illusione la libertà e la pace perpetua promesse dalla rivoluzione.

L ’evasione intimistica non si addice a Fichte, che si rifiuta di mettere 
sullo stesso piano i due protagonisti del gigantesco scontro in atto a livel­
lo mondiale. In questo momento il poeta, che si è reso conto dell’espan­
sionismo insaziabile di Napoleone e del trattamento semicoloniale da lui 
riservato ai paesi via via conquistati, si rivela più lucido del filosofo che, 
sia pure con ripensamenti e dubbi, continua a guardare alla Francia come 
al paese della pace perpetua. Occorre tuttavia non perdere di vista l’altra 
faccia della medaglia. Proprio l’ostinazione con cui continua a coltivare 
e inseguire l’ ideale della pace perpetua spinge Fichte a indagare le forme 
nuove e inconsuete che può assumere la guerra.

Continuiamo a leggere la requisitoria che Lo Stato commerciale chiuso 
pronuncia contro la Gran Bretagna e la sua incessante espansione colo­
niale: una volta occupato, il nuovo territorio è integrato economicamente
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nella «madrepatria», assieme alla quale viene a costituire un «sistema 
compiuto di produzione» (fg h , pp. 502.-3). Siamo in presenza di uno Sta­
to commerciale aperto, strutturalmente bisognoso di importare materie 
prime e di esportare (a caro prezzo) prodotti finiti. E questo il punto di 
partenza per una memorabile denuncia del sistema colonialista mondiale 
nel suo complesso:

Nel commercio l ’Europa ha un grande vantaggio sugli altri continenti, le forze e i 
prodotti dei quali essa si appropria senza dare in cambio, neanche lontanamente, 
un sufficiente equivalente di forze e prodotti suoi. Inoltre ogni singolo Stato euro­
peo, per quanto sfavorevole sia per esso la bilancia commerciale in rapporto agli 
Stati europei, trae comunque profitto da questo collettivo sfruttamento del resto 
del mondo, né perde mai la speranza di migliorare a proprio vantaggio la bilancia 
commerciale e di ricavare profitti ancora maggiori [...]. Bisognerebbe mostrare che 
è impossibile che relazioni come quelle che l’Europa intrattiene con il resto del 
mondo, e le quali non si basano né sul diritto né sull’equità, possano ancora durare 
a lungo; ma è una dimostrazione che esula dai limiti del mio attuale disegno. D ’al­
tronde, anche se avessi fornito questa dimostrazione, mi si potrebbe pur sempre 
muovere ancora il seguente rilievo: “Finora almeno queste relazioni perdurano, 
perdura la sudditanza delle colonie verso la madrepatria e perdura la tratta degli 
schiavi, e la nostra generazione non vedrà la fine di tutto ciò. Lasciateci trarne pro­
fitto finché dura. [...] Confesso di non avere una risposta a ciò (ivi, pp. 392-3).

Le guerre di conquista condotte dall’Europa sfociano nello «sfruttamen­
to» di interi popoli e in un’oppressione che giunge sino alla schiavizzazio- 
ne, essa stessa una forma di guerra (Fichte non ha dimenticato la lezione 
di Rousseau).

La dura critica cui L o  S t a t o  c o m m e r c i a l e  c h i u s o  sottopone il colonia­
lismo e la tratta degli schiavi non sfugge all’attenzione di Adam Müller, 
conservatore e filobritannico, che risponde con un attacco di inusitata vio­
lenza: nelle sue fantasticherie visionarie, Fichte prende di mira proprio i 
rapporti che possono progressivamente incivilire i selvaggi, mentre la sua 
eloquente difesa della presunta libertà dei popoli coloniali contribuisce 
solo a perpetuare il loro istupidimento (cit. in Léon, 1922-27, voi. 2, p. 118, 
nota). Non c’è dubbio: condannare nel 1800 il sistema coloniale, e il «col­
lettivo sfruttamento del resto del mondo» messo in atto dall’Europa nel 
suo complesso, è una presa di posizione quanto mai radicale e avanzata per 
il tempo in cui si colloca.

Muta anche la prospettiva con cui guardare al tema della pace : per com­
prendere realmente il fenomeno e il flagello della guerra, lo sguardo non
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può restare confinato all’Europa. Tanto più che la conquista e il saccheg­
gio delle colonie finiscono con l’influenzare pesantemente e negativamen­
te gli stessi rapporti tra i paesi europei. Ancora nei L i n e a m e n t i  d e l  t e m p o  

p r e s e n t e , pubblicati nel 1806, Fichte continua a condannare duramente, a 
tale proposito, la Gran Bretagna, pur senza citarla esplicitamente:

Uno Stato che s’impadronisce del commercio mondiale si assicura il possesso 
esclusivo delle merci universalmente ricercate e del mezzo di scambio universal­
mente valido, il denaro, fissa quindi i prezzi e così costringe l’intera repubblica 
cristiana a pagare le guerre condotte per il mantenimento di questa supremazia, 
le guerre dunque condotte contro l’intera repubblica cristiana, nonché a pagare 
gli interessi di un debito nazionale contratto per lo stesso scopo. Sicché, quando 
l’abitante di uno Stato lontano mille miglia paga il conto del suo sostentamento 
quotidiano, viene fuori che ha impiegato la metà o i tre quarti del suo lavoro gior­
naliero per quello Stato straniero (fgz, p. 205).

Lo scambio diseguale imposto alle colonie consente allo Stato che ha a 
disposizione un grande Impero coloniale di finanziare le guerre contro al­
tri paesi europei e comunque di colpire la loro economia, anche senza far 
diretto ricorso alle armi.

In Fichte il riferimento all’ideale della pace perpetua continua a esse­
re una costante. Ora, però, non sono più l’Antico regime e l ’assolutismo 
monarchico, bensì è il paese capitalistico più sviluppato e alla testa dell’e­
spansionismo commerciale e coloniale a essere individuato come il nemi­
co principale della causa della pace e della pace perpetua. Al di là di un 
singolo paese, richiamando l’attenzione sul nesso tra espansionismo colo­
niale e sviluppo della rivalità tra le grandi potenze europee (e mondiali), il 
filosofo tende a mettere in stato d ’accusa il sistema capitalista-colonialista- 
imperialista nel suo complesso. E un terreno del tutto nuovo che va ben al 
di là degli spunti di critica del colonialismo e dello «  spirito commerciale »  
che abbiamo visto in Kant.



Pax napoleonica e guerre 
di liberazione nazionale

3

3.1. Pace perpetua opax napoleonica?

Paradossalmente, il radicale ripensamento di Fichte sul ruolo (ormai 
chiaramente espansionista) della Francia giungeva a maturazione proprio 
mentre il trionfo di Napoleone sembrava conferire concretezza al sogno 
di unificare l’umanità in un «corpo unico». Afflosciatesi in seguito al di­
vampare di una guerra di cui non si riusciva a intravedere la fine, nella 
nuova situazione riguadagnavano credito e diffusione le speranze di pace 
perpetua diffusesi con la rivoluzione francese. Sennonché, quell’ideale, ri­
spetto agli anni immediatamente successivi al rovesciamento dell’Antico 
regime in Francia, assumeva un significato assai diverso: ben lungi dall’e- 
sprimere l’attesa o la speranza di un mondo nuovo, esso era il rifugio cui 
ora approdavano quanti erano stanchi degli incessanti sconvolgimenti e 
della guerra interminabile ed erano al tempo stesso abbagliati dalle folgo­
ranti vittorie di Napoleone.

Nei primi anni dell 'Ottocento tutti sembravano doversi inchinare all ’ i- 
nattaccabile preponderanza militare e politica della Francia; all’orizzonte 
sembrava profilarsi, se non un unico Stato mondiale, comunque un’Eu­
ropa saldamente unificata sotto la direzione del governo di Parigi. Stava 
emergendo un nuovo ordinamento internazionale che segnava il sostan­
ziale venir meno dei confini nazionali e dei conflitti interstatali e il dile­
guare in ultima analisi del flagello della guerra. E cosi che argomentava in 
Germania un giovanissimo ma già celebre filosofo: per un verso nel 1802 
egli esprimeva tutta la sua ammirazione per «la forza quasi divina di un 
conquistatore» che stava procedendo alla «trasformazione del mondo»; 
per un altro verso due anni prima rendeva omaggio all’ideale, ormai in via 
di realizzazione, dell’ «universale federazione dei popoli», dello «Stato 
universale», di un «universale areopago dei popoli» che avrebbe tenuto 
a freno «ogni individuo statale ribelle» appianando tutte le contese in-
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terstatali e quindi assicurando la pace perpetua (Schelling, 1856-61, voi. 5, 
p. 260, e voi. 3, pp. 587, 604).

Se anche abilmente diffusi dalla propaganda napoleonica, questi mo­
tivi risuonavano con convinzione e con forza in particolare nella Germa­
nia largamente occupata dall’esercito francese, ed erano accolti ed elabo­
rati in vario modo da molti intellettuali, filosofi e poeti, talvolta di alto 
o altissimo livello. Dopo le paci di Lunéville e Amiens del 1801 e 1802, 
il vecchio poeta prussiano Johann W. L. Gleim, che a suo tempo aveva 
cantato le glorie guerriere di Federico II, componeva una poesia dedicata 
« a  Napoleone il sublime», in cui quest’ultimo era ripetutamente celebra­
to come colui che avrebbe posto fine alla «guerra perpetua» e realizzato 
la «pace perpetua» (cit. in Kleßmann, 1976, p. 13). Ad atteggiarsi in tal 
modo non era solo un poeta di corte; alla celebrazione di Napoleone come 
«conciliatore», nonché come il «principe della festa» (Fürst des Fests), 
la festa per l’appunto della pace (Friedensfeier), come colui grazie alla cui 
opera si assopiva « la  millenaria tempesta [...], vinta dai suoni di pace», a 
tale celebrazione si abbandonava anche Friedrich Hölderlin (1978, voi. 1, 
pp. 365-6). Ancora nel luglio 1812, mentre l’esercito francese attraversava 
il Niemen e marciava nel cuore della Russia, Goethe rendeva omaggio a 
Napoleone in questi termini: «C olui che tutto può volere vuole anche la 
pace» (cit. in Mehring, 1960-66, voi. 9, p. 42).

E così, non solo la propaganda francese ma anche una larga opinione 
pubblica tedesca trasformavano il (geniale) protagonista di una guerra 
dopo l ’altra in una sorta di (singolare) discepolo del Kant teorico della 
pace perpetua. Ben si comprende lo sgomento del partito contrapposto. 
Nel 1809 Heinrich F. K. von Stein, l ’uomo di Stato che nella prospetti­
va della liberazione nazionale promuoveva dopo la disfatta il rinnova­
mento in senso antifeudale della Prussia, osservava contrariato e quasi 
incredulo: « I  seguaci di Napoleone [. ..] si attendono la pace perpetua 
dalla monarchia universale che sperano venga da lui fondata» (Stein, 
1929, p. 115). In quello stesso anno Ernst Moritz Arndt, grande anima­
tore del movimento di resistenza contro l ’occupazione militare francese, 
esprimeva tutto il suo disprezzo per il presunto o sedicente «creatore 
della pace perpetua» che sarebbe stato il condottiero francese. Stando 
ai suoi ammiratori, egli era chiamato a realizzare i «piani di pace perpe­
tua» mediante l ’edificazione di uno «Stato universale della fratellanza e 
dell’umanità» e l’ istituzione di un «forte potere centrale» che avrebbe 
dovuto governare e unificare il genere umano (cit. in Spies, 1981, pp. 82,
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103-4). I seguaci dell’imperatore francese erano animati da una convin­
zione fanatica:

Solo quando sulla terra ci sarà un solo Stato, una sola Chiesa e un unico splendore 
della felicità e della luce, inizierà la pace perpetua e i nipoti sorrideranno delle 
sciocchezze e dei giochi sanguinosi dei loro remoti antenati, ma comprenderanno 
lo stato di necessità che gli impediva di vivere nella pace e nella felicità.

A tale visione, che chiudeva gli occhi sulla realtà delle incessanti guerre 
di conquista scatenate da Napoleone, il patriota tedesco replicava: «S ia  
maledetto il fondatore di dispotismi e di monarchie universali», che op­
primevano i popoli e che certamente non avrebbero bloccato per sempre 
la loro aspirazione all’ indipendenza e alla libertà (Arndt, 1953a, pp. 129-31, 
141). Sennonché, agli occhi sempre dei membri del partito filonapoleoni­
co era il patriottismo a dover essere messo in stato d ’accusa in quanto sino­
nimo di ostacolo alla realizzazione della pace universale e perpetua. I loro 
argomenti erano cosi criticamente sintetizzati da Friedrich D. E. Schleier­
macher nella Predica da lui pronunciata il 24 agosto 1806: «U n fervido 
amore di patria è solo una disposizione d ’animo limitata», che rinsalda i 
legami con «ciò  che così aspramente divide gli uomini e semina sempre 
nuova discordia (Unfrieden) sulla terra» (cit. in Kluckhohn, 1935, p. 255).

Se anche non mancavano le voci critiche, all’offensiva sul piano ideo­
logico oltre che su quello militare era il partito filonapoleonico, che bol­
lava ogni forma di resistenza all’ Impero in quanto velleitaria e al tempo 
stesso retrograda e grettamente localistica e sciovinistica. Era una situa­
zione che stimolava un sorprendente passaggio di campo. Abbiamo visto 
lo storico Johannes von Müller condannare nel 1796 con parole di fuo­
co le guerre di rapina della nuova Francia. Dieci anni dopo, egli riceveva 
una lettera del seguente tenore: «Quando si parla di Bonaparte, nessuna 
combinazione può apparire troppo audace; sono in cammino una nuova 
inaudita dieta europea, un nuovo imperatore europeo. Siamo più vicini 
alla pace perpetua di Kant [...] forse più di quanto noi stessi crediamo» 
(cit. in Kleßmann, 1976, p. 71). Il destinatario di tale lettera non era per 
nulla scandalizzato da questa presa di posizione. Scrivendo l’anno dopo 
a Caroline von Herder, egli esprimeva la sua soddisfazione per la svolta 
verificatasi nell’Europa continentale: « E  evidente che si va alla pace, a una 
lunga pace» (Müller, 1952, p. 205).

La pace perpetua era ormai divenuta la pax napoleonica, e a grande
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antagonista di essa finiva con Tergersi Fichte, che tra il 1807 e il 1808, 
pronunciando i Discorsi alla nazione tedesca, chiamava alla lotta contro 
l’occupazione militare francese, pur continuando a coltivare l’ ideale della 
pace perpetua scaturito dalla rivoluzione scoppiata nel paese che poi, di­
sgraziatamente, aveva prodotto Napoleone. È da aggiungere che a questa 
svolta radicale Fichte non giungeva agevolmente.

3.2. Dalla Grande nazione
alla «repubblica cristiana dei popoli»

Tra il compiuto disincanto nei confronti della Francia sempre più chia­
ramente espansionistica e l ’appello alle armi contro di essa si colloca un 
breve periodo di generale e sofferto ripensamento, il cui documento più 
importante è costituito dal corso di lezioni tenuto nel semestre inverna­
le 1804-05 e pubblicato, ampiamente rimaneggiato, Tanno dopo con il 
titolo Lineamenti del tempo presente ( Grundzüge des gegenwärtigen Zeit­
alters). Sul paese che pure, rovesciando l’Antico regime, ha promesso di 
divellere una volta per sempre le radici della guerra, non si possono più 
nutrire illusioni. Non per questo si dà l’addio all’ ideale della pace perpe­
tua : «  Solo la vera pace » ,  con la cessazione quindi dei conflitti sanguinosi 
nonché della «insicurezza generale e conseguente costante preparazione 
alla guerra», solo « la  pace perpetua farà sbocciare le arti così come noi 
le intendiamo» (f g z , p. 165). Su un punto il ripiegamento teorico e po­
litico è innegabile: non c ’è più posto per la denuncia del colonialismo; lo 
sguardo è ora rivolto esclusivamente all’Europa. Già Lo Stato commer­
ciale chiuso faceva riferimento alla «grande repubblica europea» (f g h , 
p. 391), ma sono soprattutto i Lineamenti del tempo presente a formulare 
con chiarezza il problema: in che modo si può mettere fine alle guerre 
incessanti che lacerano e devastano la «repubblica cristiana dei popoli» 
(f g z , p. 105)? È qui che bisogna promuovere e realizzare la pace; a susci­
tare scandalo sono le guerre intestine all’ interno di tale comunità, scate­
nate che siano da questa o quella grande potenza. La precedente, piena 
identificazione con la Francia scaturita dalla rivoluzione del 1789, con la 
Grande nazione, è dileguata.

Agli occhi di Fichte non c ’è più un paese che incarni l’universalità e che 
possa pretendere in modo credibile di rappresentare il valore universale 
della pace perpetua (e della Costituzione idonea alla sua realizzazione): è
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la «cultura unilaterale» che spinge di volta in volta uno Stato non solo ad 
assolutizzare il proprio punto di vista ma anche a pensare che «g li abitanti 
di altri Stati si riterrebbero molto felici di diventare suoi cittadini» (ivi, 
p. zoi). Non si tratta di collocare sul banco degli imputati una nazione de­
terminata: persino se si avesse a che fare solo con «spiriti puri e perfetti», 
è nell’ordine naturale delle cose che ogni nazione cerchi di «diffondere 
per quanto possibile ciò che di buono vi è in essa», fin quasi a voler « in ­
corporare l’intero genere umano», anche se ciò ovviamente provoca gravi 
conflitti (fm s , p. 413). Occorre prendere atto della realtà:

Fin quando l’umanità si sviluppa ancora unilateralmente in diversi Stati, c’è da at­
tendersi che ogni Stato riterrà la propria cultura come l’unica vera e giusta, mentre 
considererà gli altri Stati addirittura come l’ inciviltà (Unkultur) e i loro abitanti 
come barbari, e pertanto sentirà la vocazione a sottometterli (fgz , p. 181).

La pretesa della Francia di esportare la rivoluzione o gli istituti politici da 
essa scaturiti è espressione non di universalismo o internazionalismo bensì 
di unilateralismo, e cioè di provincialismo. Ad argomentare nei termini 
qui criticati era stato, fra gli altri, lo stesso Fichte, che però non sviluppa 
ancora una vera e propria riflessione autocritica.

Resta fermo che promuovere la pace in Europa (alla quale in questo 
momento il filosofo pensa ben più che all’ «um anità» di cui parla il brano 
sopra citato) significa controbattere e demistificare la propaganda, l’ ideo­
logia della guerra in questo momento promossa in primo luogo da Parigi. 
Come gli antichi romani, anche i nuovi romani -  così in quegli anni i fran­
cesi sono ribattezzati da un’ampia pubblicistica -  si vantano dei risultati di 
cui, grazie al loro dominio, sarebbe beneficiario «tutto il mondo civiliz­
zato»: «Libertà civile, acquisizione dei diritti da parte di tutti gli uomini 
liberi, sentenza in base alla legge, amministrazione finanziaria secondo 
princìpi e reale preoccupazione per le condizioni dei governati, costumi 
più miti e più umani, rispetto per le usanze, per le religioni e il modo di 
pensare di tutti i popoli» (f g z , p. 184). Ma è realmente espressione di un 
autentico universalismo l’espansionismo degli antichi e dei nuovi romani ?

Per comprendere la risposta di Fichte, è bene tener presente la fon­
damentale distinzione da lui istituita tra «libertà civile» (bürgerliche 
Freiheit) e «libertà politica» {̂ politische Freiheit). La prima è l ’eguaglian­
za dinanzi alla legge, che permette al singolo di muoversi indisturbato 
nella sua attività e sfera privata, senza dover temere l’arbitrio del potè-
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re; è dunque la libertà del bourgeois. La seconda invece è la libertà del 
citoyen, la possibilità per ogni cittadino di partecipare alla vita pubblica 
e all’ esercizio del potere; essa dunque si fonda su una «costituzione» 
nell’ambito della quale ognuno è al tempo stesso «tu tto  intero cittadino 
e tutto intero suddito» e nell’ambito della quale, inoltre, «ogni cittadi­
no fa parte allo stesso modo e nella stessa misura del corpo sovrano». La 
semplice eguaglianza dinanzi alla legge, che pure è essenziale, può essere 
garantita anche da istituzioni che per un altro verso escludono la grande 
maggioranza dei cittadini dal godimento di ciò che vi è di «p iù  nobile e 
prezioso», dal godimento cioè della libertà politica propriamente detta. 
Il potere può addirittura concentrarsi nelle mani di una sola persona, con 
il risultato che i cittadini vengono degradati a semplici sudditi (scompare 
la figura del suddito-sovrano che è il protagonista dello Stato autenti­
co), peggio a semplice «m ezzo», senza poter mai innalzarsi a «scopo 
in sé». Bene, non è la libertà politica, ma semmai quella civile o giuridi­
ca che, dopo aver mosso i suoi primi passi nell’antichità e in particolare 
nel mondo romano propriamente detto, continua a caratterizzare l’epo­
ca presente (ivi, pp. 151-9), quella che ha visto Napoleone ascendere al 
trono di imperatore (e al ruolo di despota) della Francia (e dell’ Europa 
continentale).

In realtà, fermo restando che nell’ambito di tale Impero «uno solo» 
è il detentore della «libertà politica» (ivi, p. 155), è lecito nutrire dubbi 
anche sulla realizzazione della «libertà civile». Già nell’antico Impero 
romano i rapporti sociali erano «regolati dal diritto» solo «secondo la 
form a»; gli antichi romani «raggiunsero una maestria nella legislazione 
civile e nell’amministrazione statale sul piano interno ed esterno, e una 
visione pressoché esaustiva di tutti gli espedienti possibili per eludere la leg­
ge» (ivi, pp. 184, 180). Le cose stanno diversamente per i nuovi romani? 
Per rispondere correttamente a tale domanda, occorre fare intervenire nel 
quadro politico complessivo anche la politica internazionale. Diamo pri­
ma uno sguardo al passato:

Dopo aver respinto con le loro vittorie la pressione dei nemici esterni, i Grandi 
cominciarono ad avere essi stessi bisogno della guerra: per eccellere e innalzarsi al 
di sopra della moltitudine; per ricostruire i loro tesori esauriti in feste destinate 
a distrarre il popolo; per distogliere lo sguardo dei cittadini dalle incessanti mac­
chinazioni interne dell’aristocrazia, rivolgendolo agli avvenimenti esterni nonché 
alle parate trionfali e ai re prigionieri; fecero guerra in continuazione perché solo 
la guerra esterna poteva procurar loro la pace all’interno (ivi, p. 183).

9 1



VAX N A P O L E O N IC A  E G U E R R E  DI L I B E R A Z I O N E  N A Z IO N A L E 93

È in modo analogo che avanza la nuova Roma. Procedendo a una po­
litica di conquiste e distribuendo tra i suoi familiari e fedeli i territori 
conquistati e i bottini delle sue vittorie, Napoleone non ha finito con il 
produrre una nuova aristocrazia? L ’ Impero romano (così come quello 
napoleonico), mentre calpestava (e calpesta) senza esitazioni la libertà 
politica, non era (e non è) in grado di assicurare neppure una reale egua­
glianza dinanzi alla legge, compromessa sia dal dispotismo sia dalla netta 
diseguaglianza che si viene a istituire tra nazione che opprime e nazioni 
oppresse.

Secondo i Lineamenti è dall’avvento del cristianesimo (e dal crollo 
dell’ Impero romano) che data una nuova epoca nella storia della libertà, 
«un tempo del tutto nuovo» (ivi, p. 185). L’anno 1 nella storia della libertà 
non coincide più con la fine della monarchia, come avviene nella giovanile 
Rivendicazione della libertà di pensiero che, pubblicata agli inizi del 1793, 
alla vigilia della proclamazione in Francia del nuovo calendario repubbli­
cano, porta nel frontespizio, accanto alla data, la dicitura: «N ell’ultimo 
anno dell’antico oscurantismo» ! Ora è al cristianesimo che viene attribui­
to il merito di aver proclamato « l ’eguaglianza originaria degli uomini» 
come un principio che deve regolare «ogni rapporto tra gli uomini». E 
tutto ciò -  sottolinea Fichte -  non nel regno dei cieli bensì sulla terra; 
siamo in presenza di un principio che costituisce il presupposto della re­
alizzazione piena della libertà a tutti i livelli. In questo senso « il ruolo 
mondiale del cristianesimo [...] non è ancora esaurito», così come non 
è ancora esaurito « il ruolo mondiale della Riforma» protestante (f g z , 
pp. 220-1,186). E ancora una volta, con il rinvio a Lutero, diventa evidente 
la presa di distanza dalla Francia napoleonica, dove nel frattempo è stata 
ristabilita la posizione di potere della gerarchia cattolica, nell’ambito di un 
processo che ha visto al tempo stesso la liquidazione della «libertà politi­
ca»  e l’ incrinarsi della stessa «libertà civile».

Diffondendosi sulle rovine dell’antico Impero romano, la nuova reli­
gione dispiegava un’influenza positiva anche nei rapporti internazionali:

Ogni singolo Stato cristiano potè svilupparsi con un considerevole grado di liber­
tà secondo il suo carattere individuale [...]. In quanto cristiano, ogni Stato ha il di­
ritto di mantenersi nella condizione in cui si trova; ha così una sovranità del tutto 
indipendente, e nessun altro Stato cristiano [...] può pretendere di immischiarsi 
nelle sue faccende interne. Tutti gli Stati cristiani si trovano nella situazione del 
riconoscimento reciproco e della pace originaria, dico originaria nel senso che 
nessuna guerra può scoppiare sull’esistenza, ma solo sulle determinazioni casuali
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dell’esistenza. Mediante questo principio è assolutamente vietata la guerra d ’an­
nientamento tra Stati cristiani. Non così con gli Stati non cristiani (ivi, p. 195).

Almeno per quanto riguarda i rapporti internazionali vigenti nell’ambito 
della res publica christiana, l ’avvento del cristianesimo ha significato lo 
sviluppo per un verso della libertà, per un altro verso della pace o per 
lo meno del contenimento della guerra: ci potevano essere conflitti di 
natura limitata, ma essi non mettevano in gioco 1’ «esistenza» ovvero 
la «sovranità» di uno «Stato cristiano», come avviene invece con Na­
poleone imperatore, che fa e disfa a suo piacimento la geografia politica 
dell’Europa.

Disgraziatamente, si sta manifestando una nuova «tendenza alla mo­
narchia universale » .  Nel pubblicare Per la pace perpetua, Kant metteva in 
guardia: occorreva evitare assolutamente di confondere tale ideale con la 
«monarchia universale». Di questa lezione sembra ora far tesoro Fichte 
che così prosegue: «C om e prima nel pagano Impero romano, di nuovo 
la tolleranza religiosa e il rispetto dei costumi particolari di ogni popolo 
sono diventati un mezzo eccellente per fare e consolidare conquiste». 
Esibendo tolleranza solo per quegli aspetti di cultura e di costume che 
non mettono in discussione la realtà e l ’efficienza del dominio, «Stati 
super-potenti» dispiegano liberamente la loro «grande rapacità» e si in­
grandiscono «mediante matrimoni, testamenti, conquiste». È Napoleo­
ne che in questo momento saccheggia le opere d ’arte dei paesi occupati e 
allarga a dismisura il suo Impero grazie non solo alle vittoriose campagne 
militari ma anche a un’accorta politica matrimoniale e familiare. Tale 
espansione -  aggiunge Fichte -  non ha luogo «nei territori incivili, ciò 
che conferirebbe alla cosa un altro aspetto, ma nel campo cristiano» (f g z , 
pp. 2.01-z).

3.3. Pace per i popoli civili, guerra ai barbari!

Nei Lineamenti del tempo presente il discorso sulla pace e la guerra è inte­
ramente fondato sulla contrapposizione tra «Stati cristiani» e «Stati non 
cristiani», ovvero tra «campo cristiano» e «territori incivili»: la con­
danna della politica di guerra e di espansione e la denuncia del tradimento 
della promessa di pace perpetua sono pronunciate con lo sguardo rivolto 
esclusivamente alla comunità cristiana e civile. La tesi cara al primo Fichte,
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in base alla quale il «vero Stato» si vedeva riconosciuto il diritto d ’inter­
vento nei confronti di territori e popoli viventi allo stato di natura viene 
profondamente reinterpretata. Titolare del diritto a esportare la rivolu­
zione e la superiore civiltà non è più la Francia, che ha ormai smarrito la 
sua aureola di «vero Stato», ma è l’Europa civilizzata, al cui interno non 
ci sono comunità che vivono allo stato di natura. Il «regno della civiltà» 
{Reich der Kultur), anche se diviso in «Stati particolari», costituisce pur 
sempre un’unità nei confronti di «quello della barbarie» (ivi, p. 165). Ed 
è il «regno della civiltà», non più il presunto «vero Stato», che è chia­
mato a esportare la rivoluzione, in questo caso la rivoluzione civilizzatrice. 
A partire di qui si verifica in Fichte un vero e proprio capovolgimento di 
posizioni, come risulta da un brano che conviene citare per esteso e com­
mentare analiticamente:

Già per quanto riguarda lo scopo della propria conservazione lo Stato si trova 
dunque in guerra naturale contro la barbarie che lo circonda, ed è costretto a far 
di tutto per smantellarla, ciò che è possibile, in modo duraturo, solo in quanto 
esso stesso sottoponga i selvaggi all’ordine e alle leggi e quindi li civilizzi. In tal 
modo, pur non pensando ad altro che a sé medesimo, lo Stato promuove tuttavia 
indirettamente lo scopo finale del genere umano. Questa guerra naturale {natürli­
cher Krieg) di tutti gli Stati contro la circostante barbarie è molto significativa per 
la storia: quasi solo essa porta nella storia un principio vitale e progressivo [...]. 
Persino quando il regno universale della civiltà sarà divenuto cosi potente da non 
aver più nulla da temere dalla barbarie straniera, dalla quale forse è separato da 
mari di grande estensione, esso stesso andrà tuttavia a ricercare i selvaggi che non 
possono più raggiungerlo; e farà ciò spinto dalle sue interne esigenze, per appro­
priarsi dei prodotti dei loro paesi o del loro territorio che essi non utilizzano e per 
sottometterli, sia direttamente, mediante la schiavitù, sia indirettamente, median­
te un commercio privilegiato. Per ingiusti che possano apparire in sé questi scopi, 
tuttavia grazie a essi viene dato gradualmente impulso al piano mondiale nel suo 
primo tratto fondamentale, la diffusione universale della civiltà; ed esso secondo 
le medesime regole andrà incessantemente avanti, finché l’intera specie che abita 
la nostra sfera si sarà fusa in un’unica repubblica di popoli civili (ivi, pp. 162.-3).

È trascorso solo un lustro, ma non potrebbe essere più radicale il muta­
mento verificatosi rispetto allo Stato commerciale chiuso! Il commercio 
diseguale, il «commercio privilegiato» è ora giustificato senza riserve, 
assieme all’espropriazione dei barbari; tutto ciò è uno strumento per la 
diffusione della civiltà, così come lo è la schiavitù, essa stessa considerata 
legittima e benefica. E quale motore del progresso si configura ora il colo­



96 U N  M O N D O  S E N Z A  G U E R R E

nialismo, l’espansionismo coloniale. Resta fermo l’obiettivo dell’unifica­
zione dell’ «intera specie» umana in una repubblica universale, l ’obietti­
vo della pace perpetua; solo che il suo conseguimento passa ora attraverso 
una serie, presumibilmente assai lunga, di «guerre naturali» contro la bar­
barie, condotte dai paesi civili. Questi ultimi sono chiamati a loro volta ad 
agire in modo concorde, quali membri a pari titolo del «regno universale 
della civiltà». E un programma che potrebbe ben essere sintetizzato con la 
parola d ’ordine che dà il titolo a questo paragrafo: “Pace per i popoli civili, 
guerra ai barbari!”. Ovvero: “Pace nella metropoli capitalista, guerra nelle 
colonie!”. Fichte è chiaramente rifluito sulle posizioni dell’abate di Saint- 
Pierre, quelle posizioni che la rivoluzione in Francia e la filosofia di Kant 
in Germania avevano messo in discussione.

Balza particolarmente agli occhi la svolta relativa all’ istituto della 
schiavitù. Come spiegarla? Nel testo del 1800 {Lo Stato commerciale chiu­
so) si avvertiva ancora l’eco dell’entusiasmo con cui il Kant autore del sag­
gio Per la pace perpetua e la più avanzata cultura europea avevano saluta­
to l’abolizione della schiavitù nelle colonie, sancita qualche anno prima 
dalla Convenzione giacobina. Due anni dopo la situazione internazionale 
conosceva un sensibile cambiamento. Con la pace di Amiens del 1801, 
Napoleone si vedeva restituiti dalla Gran Bretagna vasti possedimenti 
coloniali e approfittava della tregua sia per riordinare l ’Impero coloniale 
francese nel suo complesso sulla base fra l’altro del lavoro degli schiavi, sia 
per inviare a Santo Domingo-Haiti un poderoso esercito, nel tentativo di 
ristabilire dominio coloniale e schiavitù nera. Tale tentativo veniva respin­
to dall’epica resistenza dei neri nel corso di una guerra che finiva con il 
diventare razziale e di sterminio da una parte e dall’altra, ma in primo luo­
go da parte dell’esercito napoleonico, che da un libro recente è accusato 
di aver programmato il genocidio dei neri (Ribbe, 2005). Tuttavia, buona 
parte della cultura europea e occidentale del tempo bollava quali selvaggi 
o cannibali esclusivamente le vittime predestinate della spedizione colo­
nialista e schiavista, esclusivamente i neri. In Gran Bretagna persino una 
personalità (Henry Brougham), che sino a quel momento aveva mostrato 
simpatia o compassione per gli «infelici negri», chiamava le potenze co­
loniali europee a unirsi per mettere fine agli «orrori del modo di condurre 
la guerra proprio dei negri» e per fronteggiare « il comune nemico della 
società civilizzata» (cit. in Geggus, 1982, p. 139). Tale visione fa sentire 
fortemente la sua presenza nei Lineamenti del tempo presente. Ormai, agli 
occhi di Fichte, a procedere all’espansione coloniale e a tener fermo nelle
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colonie l’ istituto della schiavitù non è solo la Gran Bretagna, ma tutto il 
mondo «civile», e quest’ultimo si presenta come qualcosa di fondamen­
talmente omogeneo nei comportamenti e nei valori che esprime.

Se rileggiamo, alla luce delle considerazioni appena svolte, la con­
danna che ancora i Lineamenti del tempo presente fanno dell’egemoni­
smo marittimo e commerciale della Gran Bretagna, ci accorgiamo che 
essa, con una sostanziale novità rispetto allo Stato commerciale chiuso, è 
motivata solo con i costi che tale politica comporta per 1’ «intera repub­
blica cristiana». Sul versante opposto, proprio a causa della sostanziale 
omogeneità che caratterizza il «regno della civiltà», diventa sempre più 
insostenibile la pretesa della Francia di rappresentare l’ordine nuovo e 
il progresso in quanto tali, di essere quindi la mandataria dell’umanità. 
Quando, in polemica contro le pretese universalistiche dell’ Impero na­
poleonico, Fichte procede a un’energica riaffermazione del diritto di ogni 
Stato all’ indipendenza, lasciatosi alle spalle la denuncia folgorante ma di 
breve durata contenuta nello Stato commerciale chiuso, egli pensa sempre 
e soltanto all’Europa. Condanna Napoleone non per l’espansionismo e 
il bellicismo in quanto tali che caratterizzano la sua politica, quanto per 
il fatto di scatenarsi a danno di paesi e popoli europei facenti parte del 
«regno della civiltà».

L ’atteggiamento dell’imperatore francese risulta tanto più insensa­
to per il fatto che -  osserva nel 1807 il saggio su Machiavelli -  ci sono 
«persino in Europa, ma ancora di più in altre parti del mondo barbari 
a sufficienza, che in ogni caso prima o poi dovranno essere inglobati con 
la forza nel regno della civiltà». Una volta che si è messo fine alle pre­
potenze e alle aggressioni di segno opposto, l’Europa può configurarsi 
come la «patria comune» di tutti gli europei finalmente uniti e pacifica­
ti; la guerra contro i barbari invece continua, anzi essa costituisce per la 
«gioventù europea» un’utile occasione per temprarsi (f m s , p. 42.6). E 
di nuovo siamo portati a pensare a Saint-Pierre, che abbiamo visto consi­
gliare anche lui gli Stati «cristiani» di risparmiarsi e rispettarsi recipro­
camente, andando invece a ricercare tra i barbari «le  occasioni per colti­
vare il genio e i talenti militari» (cfr. supra, p a r . i.i ). Ora anche in Fichte 
l’aspirazione alla pace e persino alla pace perpetua in Europa s’ intreccia 
tranquillamente con l’accettazione delle guerre coloniali, le quali diven­
tano per la gioventù europea momento di formazione della personalità, 
secondo un’ideologia della guerra dal filosofo in precedenza condannata 
con grande fermezza.
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3.4. La guerra dalle colonie alla metropoli

Sennonché, il tentativo di assicurare la pace nel «campo cristiano» e au­
tenticamente civile, confinando l ’espansionismo napoleonico e la guerra 
in generale nei territori “incivili” e cioè nel mondo coloniale, è costret­
to a registrare un clamoroso fallimento. È in primo luogo l ’Europa che 
la Francia intende conquistare e sottoporre a un dominio neocoloniale 
ed è soprattutto la Germania a essere investita dalla nuova offensiva. Si 
è ormai esaurita la fase storica inaugurata nel 1793 dalla pace stipulata a 
Basilea tra Francia e Prussia. Da una larga opinione pubblica i due paesi 
erano stati considerati quali alleati naturali, accomunati com’erano dalla 
filosofia dei Lumi fiorita a Parigi ma anche a Berlino (alla corte di Federi­
co 11). E tale visione era stata rafforzata dall’atteggiamento concretamen­
te assunto dalla Prussia: essa si era prima ritirata dalla coalizione delle 
potenze controrivoluzionarie e poi si era tenuta in disparte e anzi aveva 
avallato l ’annessione francese dei territori a sinistra del Reno. Forse aveva 
sperato, se non di guadagnarsi la gratitudine dal governo di Parigi, per lo 
meno di essere da esso risparmiata. E invece... Nell’ottobre del 1805, pur 
di cogliere di sorpresa e sbaragliare l’esercito austriaco a Ulm, Napoleo­
ne non aveva esitazione ad attraversare il territorio della Prussia e a vio­
lare grossolanamente la sua neutralità. Ormai era chiaro, anche Berlino 
era alla mercé dell’ imperatore francese, la cui spinta espansionistica non 
conosceva alcun limite: non c ’era concessione politica o territoriale che 
potesse stabilmente appagarlo.

La speranza di poter edificare un ordinamento all’insegna della pace 
almeno nell’ambito della res publica christiana è ridicolizzata dall’incalza­
re degli avvenimenti. Fichte non può non tenerne conto: anche in Europa 
«g li Stati meno potenti sono ora costretti a pensare alla loro autoconser­
vazione», a porsi un compito che può essere risolto solo rafforzandosi 
adeguatamente sul piano materiale (f g z , pp. 203-4). Come conseguire 
tale obiettivo? L ’approccio di Fichte è ben lontano dall’essere di tipo mili­
taristico. Certo, nella politica internazionale non si può fare astrazione dal 
calcolo realistico dei rapporti di forza. Il paese che rischia l ’aggressione e 
l’assoggettamento è chiamato a rafforzarsi, ma non «mediante conquiste 
esterne» e «territoriali», bensì grazie all’ «estensione del dominio uma­
no sulla natura», e cioè allo sviluppo delle forze produttive, alla cresci­
ta dell’economia; si tratta di rendere il proprio territorio «p iù  fertile» e 
quindi «p iù  popoloso», attirando anche emigranti che provengono da al­
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tri paesi. È necessario altresì prendersi «cura del mantenimento e dell’ac­
crescimento della specie umana mediante facilitazioni per il matrimonio e 
la procreazione, l ’assistenza sanitaria ecc.», in qualche modo -  si potrebbe 
dire con il linguaggio dei giorni nostri -  edificando un minimo di Stato 
sociale. Nel complesso, «questa è la prima conquista pacifica con cui quel­
lo Stato meno potente nell’Europa cristiana può iniziare a rafforzarsi» 
(f g z , pp. 204, 206-7). Lo Stato «meno potente» di cui qui sopra si parla 
non può che essere la Prussia: proprio in questi anni essa conosce un no­
tevole sviluppo economico e demografico che Stein, il protagonista delle 
riforme antifeudali e della riscossa antinapoleonica, cerca di consolidare e 
accelerare (Ritter, i98i+, p. 124).

Al di là di quelle economiche s’impongono anche coraggiose riforme 
politiche. «N ell’attuale situazione internazionale» — Fichte non si stan­
ca di alludere ai pericoli che l’ inarrestabile espansionismo napoleonico fa 
pesare sulla Prussia -  risulta assolutamente indispensabile una «parifica­
zione dei diritti di tutti quale finora non si è ancora realizzata in nessuna 
parte del mondo, nonché il graduale superamento della diseguaglianza 
giuridica che sussiste nell’Europa cristiana come residuo della costituzio­
ne feudale». Per poter utilizzare tutte le forze disponibili, lo Stato meno 
potente, che tradizionalmente ha la possibilità di schierare in campo solo 
« la  forza dei suoi cittadini meno favoriti», deve invece poter contare an­
che sui «gruppi e ceti favoriti». Dunque è necessaria « la  soppressione 
graduale di tutti i privilegi» (.Begünstigungen), realizzare l’eguaglianza di 
tutti, in modo che lo Stato si veda finalmente riconosciuto il «diritto di 
utilizzare per i suoi scopi l’intero sovrappiù di tutte le forze dei suoi citta­
dini senza eccezione » .  Rivolgendosi alla nobiltà che non intende rinun­
ciare ai propri privilegi, il filosofo dichiara: «C h i è veramente libero e no­
bile li restituisce volentieri, come un sacrificio sull’altare della patria; chi 
invece si lascia costringere dimostra con ciò soltanto di non essere degno 
di possedere il deposito a lui affidato» (f g z , pp. 205, 207-9). Siamo chia­
ramente in presenza di un appello a una rivoluzione antifeudale, sia pure 
condotta dall’alto. Solo che ora il rovesciamento dell’Antico regime non è 
più la garanzia della pace, come negli scritti giovanili, bensì il presupposto 
per il rafforzamento che s’ impone dell’apparato militare al fine di poter 
resistere alla minaccia espansionistica.

Fichte nutre la speranza che, una volta liberatasi dai residui feudali, la 
Prussia possa sul piano politico innalzarsi a un livello superiore a quello 
della stessa Francia, dove nel frattempo, pur avendo l’abbattimento del re­
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girne feudale reso possibile la eonquista della «libertà civile», è scomparsa 
qualsiasi traccia di «libertà politica»:

Gli europei cristiani costituiscono essenzialmente un solo popolo, riconoscono la 
comune Europa come l ’unica vera patria e da un capo all’altro dell’Europa ricer­
cano e si sentono attratti pressappoco dalla medesima cosa. Essi cercano libertà 
della persona, diritto e legge tali che siano eguali per tutti e tutti ne siano protetti 
senza eccezioni e preferenze, cercano l’occasione per guadagnare il loro sosten­
tamento con la diligenza e il lavoro, cercano la libertà religiosa nelle loro diverse 
confessioni, cercano la libertà di pensare secondo i loro princìpi religiosi e scien­
tifici, di esprimersi quindi ad alta voce e di giudicare secondo essi. Là dove viene 
a mancare qualcuna di queste cose, ecco che prendono le distanze; affluiscono 
invece là dove queste cose vengono garantite (ivi, pp. Z04-5).

Facendosi protagonista di una grande rivoluzione antifeudale, la Prussia 
potrebbe assumere la funzione di modello a suo tempo svolta dalla Francia 
e attrarre preziose risorse umane. Ma se anche la Prussia dovesse sciupare 
la sua occasione e fallire ? La risposta che il filosofo dà a questa domanda è 
celebre, ma conviene egualmente citarla per intero:

Io chiedo a mia volta: qual è la patria dell’europeo cristiano veramente colto? In 
generale è l’Europa, e in particolare in ogni epoca è quello Stato europeo che si 
trova al vertice della civiltà {Kultur). Lo Stato che sbaglia in modo grave finirà 
con il tramontare, quindi cesserà di essere al vertice della civiltà. Ma proprio per il 
fatto che tramonta e deve tramontare, altri si innalzano; fra essi in particolare uno 
solo, e questo è ora a quell’altezza a cui prima quello si trovava. Rimangono pure 
allora i figli della terra, che riconoscono la loro patria nella zolla, nel fiume, nella 
montagna, cittadini dello Stato tramontato: essi conservano ciò che desideravano 
e che li rende felici. Lo spirito solare sarà irresistibilmente attratto e si rivolgerà là 
dove risplendono luce e diritto. E in questo sentimento cosmopolitico possiamo 
guardare con completa tranquillità, per noi stessi e per i nostri discendenti, sino 
alla fine dei giorni, sulle azioni e i destini degli Stati (ivi, p. ziz).

Non è certo oltre Reno che Fichte guarda per un’eventuale alternativa alla 
Prussia. Con Napoleone la rottura è ormai consumata; il periodo in cui 
soprattutto in Francia era possibile veder risplendere «luce e diritto» è 
trascorso. Al contrario, la Prussia è indirettamente criticata per il fatto di 
condurre una politica troppo esitante nei confronti deH’espansionismo 
napoleonico, per la sua incertezza a impugnare finalmente la bandiera del­
la rivoluzione antifeudale e della liberazione dall’assoggettamento neoco­
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loniale imposto alla Germania. Se la Prussia esita a mettersi alla testa di 
questa lotta, altri Stati potranno sostituirla. Non a caso, al momento dello 
scoppio della guerra franco-prussiana (che si conclude poi con il trionfo 
di Napoleone a Jena), Fichte si offre di seguire da volontario, nelle vesti di 
una sorta di «laico cappellano militare» {weltlicher Staatsredner), l’eser­
cito impegnato nella lotta contro Napoleone (fa b , p. 507). E un’offerta 
che viene gentilmente ma fermamente declinata dalle autorità governative 
(Fichte, 1967, voi. 2, p. 421). Resta tuttavia fermo: a conclusione di un’e­
voluzione sofferta e non priva di contraddizioni, il filosofo che, guardando 
costantemente alla Francia scaturita dal rovesciamento dell’Antico regi­
me, non ha mai cessato di ripensare l ’ideale della pace perpetua matura 
ora la convinzione che tale causa sia da difendere in primo luogo contro 
l’esercito di invasione e occupazione proveniente da Parigi.

3.5. Ripensare la pace perpetua alla luce di Machiavelli

A questo punto Fichte è costretto a rileggere lo sviluppo degli avvenimen­
ti a partire dal 1789, è costretto quindi a ripensare lo stesso ideale della 
pace perpetua cui proprio la rivoluzione francese sembrava aver conferito 
attualità e persino maturità storica e politica. Perché le cose sono andate 
in modo del tutto diverso da quanto è stato previsto e auspicato? Nell’ar- 
rovellarsi per dare una risposta a questa inquietante domanda, il filosofo si 
imbatte in Machiavelli. Che cosa si può e si deve apprendere da «questo 
splendido spirito» (f m s , p. 408)?

In primo luogo, si tratta di distinguere tra rapporti interstatali e rappor­
ti interindividuali vigenti all’interno di un singolo Stato. Proprio riducen­
do in ultima analisi i primi ai secondi, Fichte aveva creduto di confutare 
coloro che esprimevano scetticismo sulla speranza di un definitivo sradi­
camento del flagello della guerra a partire dal rovesciamento generalizzato 
del dispotismo monarchico e dell’Antico regime. Nel 1800 L a  missione 
dell’uomo aveva cosi chiarito in che modo la pace poteva essere assicurata 
almeno tra i «veri Stati»: si realizzi all’ interno di ogni singolo Stato una 
costituzione politica che assicuri la convivenza pacifica sulla base della li­
bertà e dell’eguaglianza di tutti i cittadini e del loro rispetto reciproco, 
una costituzione che non lasci «alcuna possibilità di guadagno che non 
sia mediante la diligenza e la laboriosità nella sfera indicata dalla legge», 
una costituzione impegnata a non far sorgere «  nel proprio cittadino al­
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cun pensiero d ’ingiustizia, di rapina e di violenza» e che vieti e punisca 
l’ ingerenza «nelle faccende interne di uno Stato straniero»; in che modo 
allora tra due «veri Stati» potrebbe scoppiare una guerra d ’aggressione 
o di rapina? Certo, non sono esclusi isolati incidenti, che però possono 
essere agevolmente risolti:

Non è vero che esistono necessariamente e continuamente dei rapporti immediati 
degli Stati, in quanto tali, tra loro, per i quali si possa giungere a una contesa: 
vi sono, di regola, solo relazioni dei singoli cittadini di uno Stato con i singoli 
cittadini dell’altro; uno Stato può essere offeso solo nella persona di uno dei suoi 
cittadini, ma questa offesa viene indennizzata sul posto, e cosi lo Stato offeso viene 
accontentato (fbm , p. 174).

Tutto sembra chiaro. Sennonché, la lettura di Machiavelli mette in guardia 
contro la confusione tra due sfere politiche che non sono in alcun modo 
assimilabili. In entrambe, nonostante tutti gli sforzi pedagogici che posso­
no essere messi in atto, continuano a farsi avvertire le passioni dell’uomo, 
anche quelle meno nobili (l’egoismo, la rapacità, la volontà di dominio, 
l’aggressività ecc.), con risultati però ben diversi tra loro. I rapporti interni 
a una singola comunità politica nazionale possono essere regolati in modo 
relativamente semplice; «L o  Stato come istituto coercitivo presuppone 
la guerra di tutti contro tutti. Il suo scopo consiste nel produrre almeno 
l ’apparenza esterna della pace e impedire comunque, anche nel caso rima­
nesse per sempre nel cuore l ’odio di tutti contro tutti e la voglia di aggre­
dirsi a vicenda, che quest’odio e questa voglia si sfoghino nei fatti» (fm s , 
p. 4Z1). Il monopolio della violenza legittima (per usare il linguaggio di 
Max Wéber) consente a ogni singolo Stato di assicurare al suo interno la 
tranquillità, l’ordine, la pace. Ma come affrontare il pericolo del bellum 
omnium contra omnes potenzialmente sempre in agguato sul piano inter­
nazionale?

Facilmente persa di vista nei momenti di entusiasmo rivoluzionario, la 
lezione di Machiavelli è uscita dolorosamente confermata dalle «ricche 
esperienze dei tre secoli» di storia trascorsi dalla morte del grande autore 
fiorentino -  osserva Fichte con una riflessione che non è priva di accenti 
autocritici e che ha in realtà presenti soprattutto gli ultimi tre lustri della 
storia europea, e cioè il sorgere e il tramontare delle speranze di pace per­
petua scaturite dalla rivoluzione francese e l’evidenziarsi del travolgente 
espansionismo napoleonico. Il paese che nelle sue relazioni internazionali 
dimentica il ruolo delle passioni meno nobili finisce con il diventare una
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«preda». È inevitabile che tra gli Stati sussista un «rapporto di continua 
bellicosità (Kriegslust), di potenziale conflitto, persino senza presuppor­
re la pur minima malvagità in alcuno, per il fatto che fra di essi non può 
mai vigere un diritto stabile e indiscusso, come avviene fra cittadini di uno 
Stato ben delimitato e ordinato». Sì, è vero, si possono delimitare con 
precisione « i  confini del territorio», che però, quand’anche fossero rico­
nosciuti internazionalmente, continuano a non essere al sicuro. Un poten­
ziale nemico può minacciarli invadendo direttamente uno Stato vicino, 
oppure accerchiandolo o comunque rendendolo più vulnerabile sul piano 
militare ed economico, grazie all’annessione o al sostanziale assoggetta­
mento di paesi, regioni o aree contigue o circostanti. Né ha senso fidarsi 
delle promesse e degli impegni assunti dall’avversario, se a loro fondamen­
to non c ’è una «garanzia» materiale, se a loro fondamento cioè non ci 
sono rapporti di forza tali da rendere credibili promesse e impegni (fm s , 
pp. 421-4).

Si ricorderà che nello Stato commerciale chiuso Fichte aveva considerato 
del tutto prive di valore le «garanzie» provenienti da uno Stato, quale la 
Gran Bretagna, strutturalmente interessato all’espansione commerciale e 
coloniale, mentre per uno Stato con un’economia autosufficiente si po­
teva ben credere che, una volta raggiunti i suoi confini naturali, esso non 
avrebbe cercato di andare oltre. In realtà, Napoleone non si era fermato al 
Reno. Si comprende quindi lo scetticismo che ora il filosofo nutre circa la 
permanente credibilità degli impegni internazionali assunti da questo o 
quello Stato.

Dinanzi a una situazione così intricata e gravida di pericoli non è di 
grande utilità fare appello a una morale che non tenga conto della fonda- 
mentale differenza che sussiste tra i rapporti interindividuali da un lato e i 
rapporti interstatali dall’altro. Al contrario dello Stato, obbligato a tener 
costantemente presenti i rapporti di forza a livello internazionale e a evita­
re che i suoi vicini si rafforzino pericolosamente a suo discapito, 1’ «uomo 
privato» può dire: «H o  abbastanza, non voglio altro; egli non corre il 
rischio, con tale modestia, di perdere ciò che possiede, visto che riuscirà 
a trovare il giudice, nel caso che qualcuno dovesse attaccare i suoi vecchi 
possedimenti». Lo Stato, invece, «non trova nessun giudice a cui espor­
re le sue pene, nel caso fosse attaccato nei suoi vecchi possedimenti». E 
dunque: « I l principe è legato alle leggi generali della morale nella sua vita 
privata, così come lo è il più umile dei suoi sudditi»; la logica delle rela­
zioni internazionali invece « lo  eleva al di sopra dei comandamenti della
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morale individuale, in un ordinamento etico superiore, il cui contenuto 
materiale è espresso nelle parole: Salus et decuspopuli suprema lex esto». 
E ciò è tanto più vero dopo il rovesciamento dell’Antico regime: mentre 
infuriava l ’espansionismo napoleonico, i principotti tedeschi, ancora lega­
ti a una concezione feudale e patrimoniale dello Stato, si preoccupavano 
esclusivamente della loro esistenza «privata» senza pensare a salvaguar­
dare l’ indipendenza dello Stato, senza preoccuparsi delle sorti del popolo 
che governavano. Ma « i  popoli -  obietta Fichte -  non sono una proprietà 
del principe, che potrebbe considerare come suo affare privato il loro be­
nessere, la loro indipendenza, la loro dignità, il loro destino nell’insieme 
del genere umano». Il principe non può comportarsi come « il proprie­
tario di un gregge» che deve rispondere solo a sé stesso delle perdite che 
al suo patrimonio derivino dalla sua negligenza (f m s , pp. 424-8). La per­
manenza in Germania del mondo feudale ha facilitato il trionfo deliaca: 
napoleonica, che però non va in alcun modo confusa con la pace perpetua, 
essendo invece sinonimo di monarchia universale all’insegna del dispoti­
smo, della sopraffazione, del privilegio. Resta fermo che, contrariamente 
alle illusioni del passato, il rovesciamento dell’Antico regime non è sinoni­
mo di sradicamento della guerra.

L ’incertezza continua a vigere, anzi vige più che mai nei rapporti inter­
statali. La cautela s’impone. Ma essa non comporta un aggravamento della 
tensione internazionale? La risposta di Fichte è netta: non è vero che, con 
la diffidenza reciproca degli Stati, «le  guerre non avrebbero mai fine in 
Europa». Vale semmai il contrario: «Avverrà che una spada terrà ferma 
l’altra, perché nessuno intende iniziare una guerra se non può ricavarne 
un vantaggio [...]. Ne seguirà un lungo periodo di pace, che potrebbe es­
sere interrotto solo da avvenimenti casuali, come ad esempio rivoluzio­
ni, controversie di successione ecc.». La rivoluzione (l’abbattimento del 
regime feudale) che negli scritti giovanili era celebrata anche in quanto 
suscettibile di far avanzare il processo di realizzazione della pace perpetua, 
ora è vista come fattore oggettivo di tensione internazionale e accostata 
alle guerre di successione, alle guerre tipiche dell’Antico regime, evocate, 
sempre negli scritti giovanili, al fine di dimostrare il legame indissolubile 
tra ordinamento feudale e flagello della guerra. Anche se quello espresso 
sulla rivoluzione non è un giudizio di valore, ma una semplice constatazio­
ne di fatto, il mutamento non è meno significativo. Fichte così conclude: 
«Più della metà delle guerre finora condotte sono nate da grandi errori 
politici degli aggrediti, che hanno dato la speranza di un felice successo
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all’aggressore» (fm s , pp. 4x5-6). Rompendo con le sue precedenti prese 
di posizione, il filosofo finisce così con il riscoprire l’equilibrio quale pos­
sibile garanzia di pace.

Mentre smaschera la pax napoleonica, non per questo l’ultimo Fichte 
è portato a credere all’innato pacifismo degli Stati che la combattono e 
tanto meno condivide l’atteggiamento assunto dalla maggior parte dei pa­
trioti tedeschi del tempo (per non parlare dei campioni dichiarati della 
reazione), secondo cui la Francia nel suo complesso sarebbe caratterizzata 
da una natura eternamente e inguaribilmente bellicista ed espansionistica. 
In realtà, abbiamo a che fare con una dialettica oggettiva delle relazioni 
intemazionali, che non risparmia alcun paese: «In  queste lotte incessanti 
della repubblica cristiana gli Stati deboli s’ innalzano prima all’equilibrio 
{Gleichgewicht), subito dopo alla supremazia {Gehermacht), mentre altri, 
che prima avanzavano audacemente verso la monarchia universale, adesso 
lottano soltanto per il mantenimento dell’equilibrio» (f g z , pp. 103-4). 
E un sintetico bilancio storico del periodo che va dal 1789 al 1806, dallo 
scoppio della rivoluzione francese all’ inarrestabile espansione dell’Impero 
napoleonico. E la Francia rivoluzionaria che, aggredita dalle potenze con­
trorivoluzionarie, si è prima innalzata all’equilibrio e poi alla supremazia, 
ha prima tenuto a freno gli aggressori, per poi procedere a sua volta a una 
politica di conquiste territoriali; sono d ’altro canto gli aggressori di ieri, 
soprattutto Austria e Prussia che, dopo aver preteso di dettar legge in Fran­
cia, ora lottano disperatamente per l’equilibrio.

Tutto dunque si riduce a un alternarsi insensato di una sopraffazione 
all’altra, di un’egemonia a quella successiva? No, nonostante la radicalità 
della sua evoluzione, Fichte non ha smarrito la speranza che si realizzi un 
ordinamento stabilmente pacifico: «Mediante questi mutamenti la natu­
ra tende all’equilibrio {Gleichgewicht) e lo stabilisce proprio per il fatto 
che gli uomini tendono alla supremazia {Übergewicht)». Ovvero: «Uno 
Stato che si sente sicuro e incontrastato nella sua supremazia diviene facil­
mente avventato e, circondato da vicini desiderosi di emergere, perde la 
sua supremazia e ha forse bisogno di perdite dolorose, per riacquistare la 
ragionevolezza» (ivi, pp. 103-4,111). Forse, costretto anche dalla resisten­
za dei suoi vicini, il paese protagonista della rivoluzione del 1789 potrebbe 
guarire dall’ubriacatura espansionistica e sciovinistica del periodo napole­
onico e riscoprire la necessità che si stabiliscano rapporti di eguaglianza e 
di reciproco rispetto tra Stati sovrani. Questo è il presupposto, per Fichte 
come per Kant, per avanzare verso la federazione dei popoli e la pace per­
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petua: un obiettivo che nulla ha a che fare con la monarchia universale, 
costituendone anzi l’antitesi.

3.6. Machiavelli maestro del sospetto 
nelle relazioni internazionali

Si tratta tuttavia di speranze che possono essere riattualizzate solo a una 
condizione: si deve smettere di dar credito alle parole d ’ordine all’inse­
gna della pace che abbelliscono e facilitano la marcia espansionistica della 
Francia napoleonica (come di altri paesi); occorre guardare con diffidenza 
o con aperta irrisione ai nobili ideali che vengono esibiti e agitati al fine di 
legittimare guerre che chiaramente sono di conquista o comunque rispon­
dono a un disegno egemonico. Ecco la seconda lezione, ancora più impor­
tante, che Fichte apprende da Machiavelli, da lui letto quale maestro del 
sospetto nell’ambito delle relazioni internazionali, che chiama a indagare 
e criticare le motivazioni spesso altisonanti cui i singoli Stati fanno ricorso 
per definire i loro obbiettivi di politica estera.

A partire di qui, il filosofo denuncia la credulità e passività di cui hanno 
dato prova le corti tedesche. Esse hanno ostentato una sorta di filosofia dei 
Lumi, ma si trattava di una filosofia «piatta, malaticcia e misera» che, ce­
lebrando «umanità, liberalità e popolarità» (Humanität, Liberalität und 
Popularität), irrideva e spegneva ogni «entusiasmo» per la lotta in dife­
sa dell’indipendenza della Germania. A ben guardare -  la riflessione di 
Fichte diventa ora anche trasparentemente autocritica -  a contribuire alla 
catastrofe è stata anche una certa versione dell’ideale della «pace perpe­
tua», che «h a diffuso la sua influenza snervante abbastanza visibilmente 
anche sulle corti e sui gabinetti» (fm s , pp. 4x7-8).

Senza tener conto di Machiavelli o ignorando la sua lezione, si è pre­
stato fede a parole d ’ordine e a promesse ingannevoli, prive di qualsiasi 
credibilità:

E vero, non esita ad assicurare solennemente il proprio amore per la pace e la pro­
pria avversione a espandersi anche chi è colto in flagrante mentre sta facendo il 
contrario. Ma il quadro non cambia. In parte bisogna dire così e nascondere il 
proprio obiettivo, se lo si vuole raggiungere, sicché la nota proposizione: minac­
cia la guerra per avere la pace, può essere rovesciata: prometti la pace per poter 
iniziare vantaggiosamente la guerra. In parte, tali assicurazioni di pace possono 
essere fatte talvolta con tutta serietà (non è detto che uno conosca bene sé stesso);
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in ogni caso, basta che si presenti una buona occasione di espansione, che subito 
vengono dimenticati i precedenti buoni propositi (fgz , pp. 103-4).

Nonostante le apparenze, Fichte non sta rinnegando l’ideale della pace 
perpetua, come risulterà evidente dallo scritto del 181z che sarà succes­
sivamente esaminato. In questi anni sono gli ideologi dell’Impero napo­
leonico e i sostenitori della capitolazione che agitano la parola d ’ordine 
della pace, giungendo persino a celebrare l’espansionismo insaziabile e la 
rinnovata monarchia universale che sembra profilarsi all’orizzonte quali 
strumenti benefici per il definitivo sradicamento della guerra. Non per 
questo si può disconoscere la svolta intervenuta nel filosofo. Lo scritto su 
Machiavelli osserva che, al contrario deü’uomo privato, l’uomo di Stato, 
dopo aver provocato la rovina del suo paese a causa della sua dabbenag­
gine, per aver cioè chiuso gli occhi sull’evolversi dei rapporti di forza a 
livello internazionale, non può semplicemente dichiarare: «H o  creduto 
nell’umanità, nella fedeltà e sincerità» (f m s , pp. 417-8). Il realismo poli­
tico è parte integrante dell’etica della responsabilità propria dell’autentico 
statista. Se si dimentica ciò -  si potrebbe dire rovesciando un celebre detto 
di Bernard de Mandeville -  le virtù private si rovesciano in vizi pubblici. 
Ebbene, quando argomenta in questi termini, Fichte sembra di nuovo ri­
volgere un pensiero autocritico al suo passato: certo alle parole d ’ordine 
provenienti da Parigi egli ha prestato fede in quanto uomo privato, ma in 
quanto uomo privato che ha esercitato una certa influenza pubblica.

Assieme alla pace perpetua, sono mantenute ferme le idee del 1789 nel 
loro complesso: è «apartire dalla rivoluzione francese» che si sono diffu­
se «le  dottrine del diritto umano e della libertà ed eguaglianza originaria 
di tutti», dottrine che continuano a essere « i  fondamenti eterni e irremo­
vibili di ogni ordinamento sociale, cui nessuno Stato mai deve contravve­
nire». È da aggiungere, però, che da sole tali dottrine non bastano «né 
a costituire né ad amministrare uno Stato»; disgraziatamente esse, «nel 
fervore della lotta», sono state trattate con «esasperazione» e assolutiz- 
zate, come se nell’ «arte dello Stato» potessero avere importanza unica, 
nettamente superiore a quella che pure hanno (ivi, p. 418). Le medesime 
considerazioni valgono per l’idea di pace perpetua. Non solo essa non 
basta a sradicare la guerra, ma può essere persino piegata a strumento di 
legittimazione della politica di espansione, oppressione e saccheggio por­
tata avanti dall’ Impero napoleonico, contro il quale Fichte si appresta a 
chiamare alla resistenza e alla lotta armata.
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3.7. La svolta di Fichte: abbandono 
o maturazione dell’universalismo?

Sull’autore dei Discorsi alla nazione tedesca, pronunciati nel 1807-08 e 
pubblicati nel 1808, la storia novecentesca della Germania ha finito con il 
proiettare una cappa pesante di incomprensioni, anacronismi e distorsioni 
storiche. A essere condizionato da ciò è persino un interprete d ’eccezione 
qual è György Lukàcs, che si esprime in termini liquidatori sull’ultimo 
Fichte: la sua filosofia « s i  è intrinsecamente esaurita»; si è ormai con­
clusa « la  sua carriera di autentico filosofo d ’importanza europea»; egli è 
«naufragato», anzi «tragicamente naufragato», nell’ «insolubilità delle 
contraddizioni» che determinano e accompagnano la sollevazione anti­
napoleonica. Se sul piano filosofico non ha sostanzialmente più nulla da 
dire, sul piano più propriamente politico l’autore dei Discorsi alla nazione 
tedesca (e dei testi coevi) è più che sospetto: gli «aspetti reazionari» del 
movimento nazionale tedesco «lasciano tracce funeste sulla sua filosofia» 
(Lukàcs, 1975, pp. io, 6x6-7, 408).

E un giudizio che non solo non è corretto ma che può e dev’essere ro­
vesciato. Se a proposito dell’evoluzione di Fichte di naufragio occorre par­
lare, esso va individuato nel periodo immediatamente precedente la svolta 
antinapoleonica, negli scritti o nei passaggi in cui egli si attarda a giustifi­
care e trasfigurare, in nome della pace perpetua, la spinta espansionistica 
(e le guerre a essa connesse) della Francia napoleonica. Non è solo la mia 
opinione. Quando nel 1814 ironizza sugli «scrittori sempre al servizio del 
sistema dominante, veri lanzichenecchi» che, dopo aver ripetuto a sazietà 
la tesi secondo cui « la  pace era l’esigenza del mondo», si sono poi impe­
gnati a giustificare con gli argomenti più diversi le guerre di Napoleone, 
quando si esprime in tal modo Benjamin Constant pensa probabilmente a 
Fichte, di cui, come risulta dai diari, conosce e critica aspramente Lo Sta­
to commerciale chiuso e di cui ignora la successiva svolta (Constant, 1961, 
p. 66; 1969, p. 155). In effetti, è difficile opporre qualcosa alla confutazio­
ne che il liberale francese fa del motivo caro al partito napoleonico e allo 
stesso Fichte, secondo cui il conseguimento dei confini naturali e 1’ «  arro­
tondamento delle frontiere» sarebbero in realtà un contributo alla causa 
della pace:

Come se questo principio, una volta ammesso, non escludesse dalla terra ogni
tranquillità ed equità. Infatti è sempre all’esterno che un governo vuole arroton-
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dare le proprie frontiere: nessuno, che si sappia, ha mai sacrificato una parte del 
proprio territorio per dare al resto una maggiore regolarità geometrica (Constant, 
1961, p. 39).

In modo non dissimile il primo Fichte criticava la tesi che individuava 
nell’ «equilibrio» la garanzia della pace: perché mai le grandi potenze in 
competizione l’una con le altre non riuscivano a immaginarsi altro «equi­
librio» che non fosse l’ ingrandimento del proprio territorio? (cfr. supra, 
par . z.z). È un argomento del tutto dimenticato dal filosofo successiva­
mente impegnato a giustificare l’avanzata della Francia post-termidoriana 
verso i suoi presunti «confini naturali».

In una nota dello Stato commerciale chiuso al tempo stesso sibillina e 
inquietante, Fichte giunge a dire che «uno Stato insulare» non costitui­
sce «alcun intero autonomo»; pertanto le isole devono essere considerate 
come un’ «appendice» del continente e «dunque, ad esempio, le isole 
britanniche appartengono propriamente alla terraferma della Francia» 
(f g h , pp. 481-z, nota). Che sia un appoggio ai piani d ’invasione della 
Gran Bretagna coltivati dal governo di Parigi subito dopo la conclusione 
della campagna d ’Italia? Certo è che Gentz sente il bisogno di intervenire, 
su una rivista (“Historisches Journal”) pubblicata a Berlino anche grazie ai 
finanziamenti britannici (Haym, 1854, pp. 343-4). Fichte -  ironizza l’im­
placabile nemico della Francia rivoluzionaria e napoleonica -  vuole con­
tribuire alla realizzazione della «pace perpetua», non solo legittimando 
la conquista dei cosiddetti «confini naturali», ma anche enunciando la 
tesi in base alla quale «le  isole britanniche appartengono alla terraferma 
della Francia»: sono ancora una volta evidenti la «cupidigia» e la vo­
lontà di accaparramento dei beni altrui di cui i rivoluzionari danno prova 
«nel diritto privato» così come nei rapporti internazionali (Gentz, 1953, 
PP- 474-5. nota).

Nei confronti dell’autore dello Stato commerciale chiuso non mancano 
neppure gli sberleffi. Subito dopo la pubblicazione del libro, alla fine del 
1800, prendendo spunto dal fatto che un’eccezione alla rigida autarchia 
dall’autore vivamente raccomandata fosse prevista per l’ importazione di 
vino francese, in una lettera a Schiller, un suo interlocutore commentava: a 
Fichte non piace il vino del Brandeburgo! (cit. in Fuchs, 1980, pp. 413-4).

Qualche anno dopo, nel 1808, è uno scrittore democratico radicale 
quale Ludwig Börne a ironizzare sulla teoria dei confini naturali, con lo 
sguardo chiaramente rivolto a Fichte:
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Per realizzare una pace perpetua è in ogni modo indispensabile che tutti gli Stati 
siano completamente arrotondati. Nel caso infatti che essi costituiscano dei cer­
chi, le loro periferie si potranno toccare in un punto solo, sicché risulterà difficile 
ogni incontro ostile. Ma ciò non è ancora sufficiente. Perché la condizione di pace 
tra gli Stati possa essere perpetua, non ci dev’essere tra di loro alcun punto di con­
tatto; è necessario che essi siano completamente separati. E ciò è possibile solo se 
gli Stati risultano staccati l’uno dagli altri, e cioè se ognuno costituisse un’isola a 
sé (Börne, 1977, pp. izo-i).

Questi commenti ironici e sarcastici, certo per lo più pronunciati nel corso 
di un’aspra lotta politica, non sono del tutto privi di fondamento: prendo­
no di mira un grande filosofo che a un certo punto rischia di trasformarsi 
in ideologo della guerra al servizio della Francia.

Fichte giunge tardi alla comprensione della questione nazionale e pro­
nuncia i suoi Discorsi nell’ inverno 1807-08. Nel frattempo in Germania 
l’insofferenza e la protesta contro le truppe di occupazione si sono gene­
ralizzate. Hegel, che pure avverte il fascino di Napoleone, il 17 novembre 
1806 così riferisce da Bamberg, dov’è giunto proveniente da Jena:

Durante tutto il viaggio ho sentito molti racconti a gloria dei francesi. Dapper­
tutto hanno risparmiato alla gente la noia di dover consumare ogni giorno un po’ 
del loro grano, della loro paglia, del loro fieno e della loro proprietà domestica, e 
di dover sempre ripetere il medesimo gesto; l’impresa che a questo popolo lento 
sarebbe costata anni e anni, i francesi l ’hanno realizzata in un solo giorno. Poiché 
tuttavia non è bene che l’uomo sia senza lavoro, essi gli hanno lasciato il compito 
di dover di nuovo costruire le proprie case, arredandole questa volta più moder­
namente (Hegel, 1969-81’, voi. 1, pp. 118-9).

Non si tratta solo di furtarelli e di piccole vessazioni. Era stato lo stesso 
Napoleone, alla vigilia della campagna d ’ Italia, a stimolare la combatti­
vità del suo esercito con un proclama (del z6 marzo 1796) di per sé assai 
eloquente: «Soldati, siete nudi, mal nutriti; ma io voglio condurvi nelle 
pianure più fertili del mondo. Ricche provincie, grandi città saranno in 
vostro potere; vi troverete onore, gloria e ricchezza» (cit. in Soboul, 1966, 
P- 499)- Era un proclama che non mancava di stimolare un esercito costi­
tuito di «autentici predoni», le cui «ruberie» e «razzie» seminavano il 
«terrore» (Furet, Rächet, 1980, pp. 467-8).

Almeno per quanto riguarda le opere d’arte, le «ruberie» e le «razzie» 
non avevano nulla di improvvisato. Il 7 maggio di quello stesso anno il Di­
rettorio impartiva precise disposizioni al generale Napoleone Bonaparte;
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Cittadino generale, il Direttorio esecutivo è convinto che per voi la gloria del­
le belle arti e quella dell’armata ai vostri ordini siano inscindibili. L ’Italia deve 
all’arte la maggior parte della sua ricchezza e la sua fama, ma è venuto il momento 
di trasferirne il regno in Francia, per consolidare e abbellire il regno della libertà. 
Il Museo nazionale deve racchiudere tutti i più celebri monumenti artistici, e voi 
non mancherete di arricchirlo di quelli che esso si attende dalle attuali conquiste 
dell’armata d’Italia e da quelle che il futuro le riserva. Questa gloriosa campagna, 
oltre a porre la Repubblica in grado di offrire la pace ai propri nemici, deve ripara­
re le vandaliche devastazioni interne sommando allo splendore dei trofei militari 
l’incanto consolante e benefico dell’arte. Il Direttorio esecutivo vi esorta pertanto 
a cercare, riunire e far portare a Parigi tutti i più preziosi oggetti di questo genere, 
e a dare ordini precisi per l’illuminata esecuzione di tali disposizioni (ivi, p. 474).

Estesa alla Germania, la politica di saccheggio semicoloniale portata avan­
ti dalla Francia napoleonica diviene sempre più evidente. I Discorsi alla 
nazione tedesca condannano con parole di fuoco una politica per la quale 
«gli uomini, i paesi e le opere d ’arte conquistate non sono altro che un 
mezzo di far denaro in tutta fretta» (f r n , p. 469). Occorre però aggiun­
gere che alla denuncia del trafugamento delle opere d ’arte Fichte giun­
ge quando esso è da un pezzo al centro di un acceso e sdegnato dibattito 
nell’opinione pubblica tedesca, con la partecipazione dei più grandi intel­
lettuali del tempo, quali Friedrich e August Wilhelm Schlegel, Schiller e 
Goethe (cfr. Losurdo, 1997a, cap. 1, parr. 1 e 5, nota 47).

Il ricorso al terrore cerca di contenere la diffusione delle proteste. Il 
26 agosto 1806 è fucilato, per ordine esplicito dell’imperatore, il libraio 
Johann Philipp Palm, editore di un opuscolo che denuncia i saccheggi, gli 
stupri, le prepotenze dell’esercito di occupazione e chiama il popolo tede­
sco a spezzare «le catene di Napoleone l ’insaziabile» (Kleßmann, 1976, 
pp. 81-94). Tre anni dopo, a questa vicenda chiaramente allude Arndt 
(1953a, p. 133) allorché scrive che i francesi «hanno tanto esteso il diritto 
alla fucilazione e deportazione che l’Europa può diventare troppo stretta 
per un vero uomo».

I Discorsi sono attraversati in profondità dalle allusioni alla censura im­
perversante: c ’era più libertà ai tempi di Machiavelli che non all’ «inizio 
del diciannovesimo secolo nei paesi che pure si vantano della più alta li­
bertà di pensiero» -  osserva Fichte con riferimento allTmpero francese e 
ai paesi da esso occupati (f g s , p. 261). Se da giovane il filosofo aveva in­
dividuato nel papato il modello del dispotismo giunto alla sua perfezione 
(f b b , pp. 98,108-9), ora osserva amaramente che, ai tempi di Machiavelli,
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il papato si comportava in modo più «liberale» che non le autorità vi­
genti in Germania sempre all’ «inizio del diciannovesimo secolo», con 
riferimento in questo caso sia a Napoleone, sia alle corti feudali tedesche 
che si prosternano ai suoi piedi (f g s , p. 262).

Mentre pronuncia i suoi Discorsi, il filosofo ha ben presente il caso del 
libraio ed editore fucilato per ordine delle autorità parigine. In una lettera 
del gennaio 1808, dopo essersi lamentato dell’occhiuta censura all’opera 
e costantemente in agguato, Fichte (1967, voi. 2, p. 500) aggiunge: «S o  
benissimo quel che rischio, so che il piombo può colpire anche me come 
ha colpito Palm, ma non è questo ciò che io temo, e per il mio scopo ac­
cetterei di morire». E un’angoscia condivisa dalla moglie del filosofo che, 
in una lettera successiva del dicembre dello stesso anno e sempre con rife­
rimento ai Discorsi, riferisce a Charlotte von Schiller, la moglie del poeta: 
«Il libro mi è costato molta angoscia, in quanto dinanzi a me aleggiava il 
trattamento riservato nell’infelice Palm» (ivi, voi. 2, pp. 519-20). Testimo­
ni autorevoli ci hanno lasciato una vivida descrizione del clima di paura 
diffusa nella Berlino occupata, con Fichte che partecipa alla divulgazione 
sottomano di testi patriottici e antinapoleonici (Léon, 1922-27, voi. 2.2, 
pp. 56-7). In conclusione, nella Prussia del tempo la questione dell’eman­
cipazione nazionale si salda con la questione della libertà di pensiero e di 
espressione.

Infine e soprattutto: Fichte mette in stato d’accusa le corti tedesche co­
strette dall’ invasore o inclini per la loro venalità ad assumere un atteggiamen­
to che può essere così sintetizzato: «Combattere per un interesse straniero, 
e soltanto al fine del mantenimento della propria Casa; vendere soldati; esse­
re un’appendice di uno Stato straniero» (fep, p. 571). Poco più di un secolo 
dopo, Lenin (1955, voi. 27, pp. 90-1, e voi. 22, p. 308) vedrà in questa clausola 
(l’impegno a fornire «truppe in appoggio all’invasore per l ’assoggettamen­
to di altri popoli») la più dura e la più infamante delle «condizioni di pace 
incredibilmente vergognose »  ; è una clausola che rende immediatamente vi­
sibile la «servitù» coloniale o semicoloniale alla Germania sconfitta a Jena 
imposta da Napoleone e dall'«imperialismo napoleonico».

È contro tutto ciò che chiama alla lotta l’autore dei Discorsi alla nazio­
ne tedesca. Il suo universalismo, dopo aver avvertito la tentazione dell’e­
sportazione della rivoluzione ed essersi trasformato per un breve lasso di 
tempo in un’ideologia di legittimazione dell’espansionismo, acquista ora 
lucidità e maturità: per essere autentici, l ’universalismo e l ’ideale della 
pace perpetua devono saper lottare contro la «monarchia universale»



PAX N A P O L E O N IC A  E G U E R R E  DI L I B E R A Z I O N E  N A Z IO N A L E II3

(per dirla con Kant e con lo stesso Fichte), ovvero contro il colonialismo e 
Fimperialismo (per far ricorso al linguaggio di Lenin e dei giorni nostri).

3.8. Chi sono gli sciovinisti e i fautori della guerra?

È noto il campionario delle accuse rivolte agli animatori e protagonisti 
del movimento di resistenza antinapoleonico, compreso l’ultimo Fichte. 
Lukàcs (1974, p. 43; 1975, p. 17) guarda con sospetto o con dichiarata osti­
lità alle «cosiddette guerre di liberazione», ai «movimenti nazionali» 
tedeschi nel loro complesso, in quanto «imbevuti di misticismo reaziona­
rio» e di «angusto sciovinismo». Chiari sono i capi d ’accusa della requi­
sitoria. Siamo costretti a porci due domande: a dare prova di sciovinismo 
erano coloro che rivendicavano l’indipendenza nazionale della Germania 
o coloro che teorizzavano il diritto della Francia ad assoggettare e saccheg­
giare la Germania e l’ intera Europa? Per quanto riguarda il secondo capo 
d’accusa, più propriamente filosofico: a essere sinonimo di «misticismo 
reazionario» era la rivendicazione (in forme ideologiche confuse e discu­
tibili) della pari dignità della nazione tedesca (come di ogni altra nazione) 
o piuttosto la trasfigurazione della Grande nazione francese, come l ’unica 
in grado di riscattare l’umanità e l’unica abilitata a governare (o a domi­
nare) l’Europa e il mondo? A questo punto una terza domanda emerge 
spontanea: a rappresentare la causa della pace erano coloro che invocava­
no la sollevazione armata contro un’intollerabile oppressione nazionale o 
coloro che celebravano una pax napoleonica intessuta in realtà di guerre di 
conquista senza fine?

È vero, la messa in stato d ’accusa dell’esterofilia attraversa come un filo 
conduttore i Discorsi alla nazione tedesca. Fichte denuncia 1’Ausländerei 
come una Grundseuche, come un morbo che minaccia di contagiare e de­
vastare l’intera nazione tedesca (f r n , p. 336). Questa presa di posizione è 
sinonimo di sciovinismo e di xenofobia? In realtà, abbiamo appena visto 
il filosofo rendere omaggio alle idee del 1789 come ai «fondamenti eterni 
e irremovibili di ogni ordinamento sociale». La necessità di apprendere 
dalla Francia (rivoluzionaria) è fuori discussione. Il problema è di evitare 
che la necessaria assimilazione critica della lezione proveniente da oltre 
Reno ceda il posto a una esterofilia acritica, incline alla legittimazione 
dell’assoggettamento neocoloniale imposto da un vincitore miticamente 
trasfigurato.
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Dopo la sconfìtta di Jena, la gallofilia non può non essere sospettata 
di tradimento nazionale: essa favorisce il tentativo degli occupanti di di­
sgregare la resistenza del popolo oppresso, facendogli smarrire la coscienza 
della propria identità. Contro questa sorta di collaborazionismo culturale, 
non si stanca di mettere in guardia Fichte, il quale però al tempo stesso 
chiama a rispettare la «peculiarità» anche degli «altri popoli». In altre 
parole, si tratta di realizzare un rapporto di eguaglianza evitando l’ in­
sorgere dello sciovinismo negli uni e negli altri: la cosa peggiore sarebbe 
«rinunciare al nostro modo di esistere per uniformarsi» a quello degli 
occupanti, coprire i francesi di «  adulazioni» senza per questo guadagnar­
si il loro rispetto (f r n , pp. 470-1, 478). E necessario ridare fiducia a un 
popolo vinto e umiliato, incline a perdere l’autostima e ad abbandonarsi 
all’autofobia a causa della disfatta inflittagli da un paese senza dubbio più 
avanzato sul piano economico-sociale e politico. Si tratta di rompere con 
una tradizione per cui i tedeschi, «per essere giusti verso i popoli stranie­
ri contemporanei e verso l’antichità, sono stati ingiusti verso sé stessi». 
E ormai rimasta un’unica via per non capitolare totalmente agli invasori: 
«L a  lotta con le armi è decisa; se noi vogliamo, può sorgere la nuova lotta 
dei princìpi, dei costumi, del carattere» (ivi, pp. 470-1). Nel momento in 
cui vengono pronunciati i Discorsi, non s’intravede alcuna possibilità di 
riscossa sul piano militare: occorre pertanto fare in modo che attorno agli 
occupanti si formi un clima di generale isolamento, impedendo che essi 
possano servirsi della capacità di attrazione di cui godono per creare una 
base di consenso più o meno larga attorno al loro dominio.

La denuncia dell’esterofilia non è affatto sinonimo di sciovinismo così 
come, sul versante opposto, il cosmopolitismo promosso dal partito filona­
poleonico non è affatto sinonimo di reale adesione alla causa della pace e 
dell’amicizia tra le nazioni. Nel Novecento un grande patriota cinese, che 
ha a lungo vissuto all’estero e che all’estero ha cercato motivi di ispirazione 
per rovesciare la fatiscente dinastia manciù e fondare la prima Repubblica 
cinese e che dunque non può essere sospettabile di xenofobia, sintetizzerà 
brillantemente: «L e  nazioni che si servono dell’imperialismo per conqui­
stare gli altri popoli e cercano in tal modo di mantenere la loro posizione 
privilegiata di padroni e sovrani del mondo, sono per il cosmopolitismo e 
vorrebbero che il mondo fosse d ’accordo con loro»; pertanto esse fanno di 
tutto per screditare il patriottismo come «qualcosa di gretto e di antilibe­
rale» (Sun Yat-sen, z o ii, pp. 43-4). Mettendo in guardia contro l’ idolatria 
della cultura dei vincitori e chiamando il popolo sconfitto e oppresso a non
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smarrire bensì a rinnovare la propria identità, l’ultimo Fichte ha anticipato 
uno dei problemi centrali delle rivoluzioni anticoloniali del Novecento.

Non avrebbe alcun senso ripetere l’accusa di angustia provinciale e 
xenofobia rivolta contro il movimento di resistenza nazionale (e contro 
Fichte) dai campioni e ideologi dell’Impero napoleonico. Ben più fon­
data risulta la denuncia che gli animatori e i protagonisti della resisten­
za antinapoleonica (compreso Fichte) fanno dell’arroganza sciovinistica 
propria della Francia del tempo. I suoi fautori possono ben atteggiarsi a 
cosmopoliti: in realtà essi difendono un Impero, a somiglianza di quello 
dell’antica Roma, fondato sull’oppressione e sul saccheggio dei paesi via 
via assoggettati. L a battaglia diArminio [Die Hermannsschlacht), scritta 
da Heinrich von Kleist nel 1808, contrappone ai tedeschi e agli altri popoli 
i romani (in realtà i francesi), incapaci di «capire e onorare un qualsiasi 
popolo diverso dal proprio» e inclini a considerarsi e a comportarsi come 
una «razza superiore» (w. 301, 313-314, 301-304).

Cinque anni dopo Arndt lancia ai suoi connazionali un appello assai 
eloquente:

Siate diversi dai romani [...] che non vollero mai stipulare una pace senza guadagni 
territoriali. Riponete invece la vostra grandezza nella giustizia e nella moderazione.

Infatti, anche i romani, per grandi che siano stati, sono tramontati e sono di­
ventati infine lo zimbello del mondo, per il fatto che essi non volevano rispettarlo. 
Pronunciate questo grande principio e insegnatelo ai vostri figli e nipoti come 
il comandamento più sacro della vostra grandezza e sicurezza: non vogliate mai 
conquistare popoli stranieri, ma giammai tollerate che vi si strappi anche un solo 
villaggio dai vostri confini (Arndt, 1963, p. 104).

A sua volta Fichte, sempre nel 1813, da un lato, in trasparente polemica con 
l’Impero napoleonico e i suoi seguaci, sottolinea che « i  popoli sono indi­
vidualità, con talento e ruolo peculiari», dall’altro dichiara che « la  prima 
caratteristica dei tedeschi migliori è il recalcitrare contro la ristrettezza del 
paese natale» (fep , pp. 563, 572). La rivendicazione dell’indipendenza e la 
difesa dell’identità nazionale (di un’identità rinnovata e messa in grado di 
fronteggiare le sfide del tempo) non hanno nulla a che fare con lo sciovini­
smo o la grettezza provinciale.

Dati questi presupposti, ben si comprende la custodia della lingua na­
zionale del popolo sconfitto e assoggettato. E un motivo che troviamo 
nell’autore dei Discorsi alla nazione tedesca così come negli altri protago­
nisti e interpreti della resistenza antinapoleonica. Si pensi ad Arndt: nel
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condannare l ’esterofilia, se da un lato polemizza contro i «filosofi» e gli 
intellettuali apologeti della Francia, dall’altro egli prende di mira con par­
ticolare durezza le «famiglie dei principi e regnanti», divenuti «ciechi e 
malaticci» e che, avendo perso di vista il senso e la forza del popolo, sono 
come «stranieri in mezzo ad esso». Nel loro scimmiottamento senza li­
miti per tutto ciò che proviene da oltre Reno, «hanno disprezzato anche 
la lingua del nostro popolo» (Arndt, 1953a, pp. 13z, 134-5).

Il riferimento è in primo luogo a Federico li, il quale amava parlare e 
scrivere in francese, circondandosi di intellettuali francesi, senza nascon­
dere il suo disprezzo non solo per la cultura, ma anche per la lingua te­
desca, da lui considerata incapace di produrre poesia e buona letteratura. 
Era un atteggiamento largamente condiviso dalla nobiltà. I suoi membri si 
rivolgevano in tedesco alla servitù mentre tra di loro ricorrevano esclusi­
vamente al francese, istituendo in tal modo -  osservava criticamente Her­
der -  una barriera insormontabile rispetto alle «classi popolari» (cfr. Lo­
surdo, 1997a, cap. ili, par. 5). È la medesima osservazione che fa il grande 
intellettuale rivoluzionario russo, Aleksandr I. Herzen, a proposito dell’a­
ristocrazia del suo paese: essa «è  più cosmopolita della rivoluzione»; ben 
lungi dall’avere una base nazionale, il suo dominio riposa sulla negazione 
della possibilità stessa di una base nazionale, sulla «profonda divisione 
[...] tra le classi civilizzate e i contadini», tra una élite assai ristretta e la 
stragrande maggioranza della popolazione, guardate con il disdegno che si 
deve a una razza inferiore (Herzen, 1994, pp. 176-7). E cioè, nella Germa­
nia occupata dall’esercito napoleonico la lotta contro l’esterofilia e di resi­
stenza nazionale s’intrecciava strettamente con la lotta per l’abbattimento 
dell’ordinamento cetuale e persino castale proprio dell’Antico regime.

Prima di vedere questo secondo aspetto, conviene tener fermo un 
punto: nonostante le debolezze e le incongruenze della sua piattaforma 
ideologica, è il partito avverso alla pax napoleonica a rappresentare nel 
complesso la causa del rifiuto dell’arroganza sciovinistica e dunque la cau­
sa della comprensione e della pace tra i popoli. Non è da considerare con­
traddittorio o inconsistente l’atteggiamento dell’ultimo Fichte che, pur 
chiamando alla sollevazione contro l’assoggettamento e l’occupazione 
militare imposti dall’Impero napoleonico, continua a professare l’ideale 
della pace perpetua. Anzi, questo ideale è diventato più maturo: per essere 
autentiche e durature, l’amicizia tra i popoli e la pace presuppongono un 
rapporto di eguaglianza; e in quel momento, a calpestare tale principio era 
in primo luogo l’ Impero napoleonico.
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3.9. Fichte e le rivoluzioni anticoloniali del Novecento

Contro tale Impero si sviluppa in Prussia un movimento che, assieme alla 
liberazione nazionale e al fine anche di renderla possibile, invoca un pro­
gramma di trasformazioni rivoluzionarie che va al di là del rovesciamento 
dell’Antico regime. Fichte è uno degli esponenti più autorevoli di questo 
movimento. Scrivendo a lui, Karl von Clausewitz (1967, p. 514) sottolinea 
che, per sconfiggere Napoleone, è necessario intervenire in modo coraggio­
so e incisivo sull’ «ordinamento politico» e sulla vigente «costituzione ed 
educazione».

L’intervento qui invocato assume talvolta forme di un radicalismo sor­
prendente. È quello che avviene ad esempio in August Neidhardt von Gnei- 
senau, il feldmaresciallo che è tra i grandi protagonisti di questa stagione di 
ripensamenti e di lotte. Ai suoi occhi la liberazione dall’occupazione napo­
leonica è un problema politico-sociale prima ancora che militare. Occorre, 
per usare le sue parole, «attingere arditamente all’arsenale della rivoluzio­
ne» francese, abolire la servitù della gleba e trasformare i sudditi in cittadini: 
«Il compito che si impone è di avere una Costituzione invidiata dagli altri 
popoli», che si occupi non solo della libertà ma anche dell’ istruzione e del 
benessere dei cittadini; «un popolo povero, rozzo, ignorante e schiavo non 
potrà mai competere con uno ricco di risorse e di conoscenze». Sul piano 
più propriamente militare s’impongono misure cosi sintetizzate da un emi­
nente storico dei giorni nostri: mobilitazione generale, «scelta degli ufficiali 
e dei sottufficiali compiuta dagli stessi insorti», ampio potere esercitato da 
«  commissari »  inviati dal centro «  su tutte le proprietà pubbliche e private » ,  
«requisizione di tutti i beni dei disertori e dei traditori e loro distribuzione 
alle vittime della guerra». A suo modo ha ragione lo storico da me qui se­
guito e citato, che scandalizzato osserva: siamo in presenza di una «fantasia 
rivoluzionaria» di «sfrenata grandiosità» (Ritter, 1967, pp. 94-9). Essa non 
ha alcun rispetto né per la proprietà feudale né per quella borghese.

Certo, si tratta in primo luogo di misure di guerra, ma sull’onda della 
guerra emerge una visione della società che dà da pensare. Ridiamo la pa­
rola a Gneisenau:

La rivoluzione ha messo in moto tutte le energie del popolo francese, creando l’e­
guaglianza tra tutti gli ordini (Stände) e imponendo eguali tassi ai patrimoni, ha 
trasformato l’energia vitale dell’uomo e la morta potenza dei beni in un capitale 
rigoglioso, sopprimendo così gli antichi rapporti tra gli Stati e l’equilibrio che su 
di essi poggiava. Se gli altri Stati volessero restaurare tale equilibrio, dovrebbero
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attingere e utilizzare le stesse risorse [...]. La base più salda del potere dei gover­
nanti è incontestabilmente il popolo [...]. Quali forze sterminate dormono, non 
sviluppate e non utilizzate, nel seno di una nazione ! Nel petto di migliaia e miglia­
ia di uomini dimora un genio le cui ali frementi sono paralizzate dalle condizioni 
di vita. Mentre un regno agonizza nella debolezza e nell’onta, forse nel più misero 
villaggio un Cesare guida l ’aratro, un Epaminonda [il grande condottiero tebano] 
si nutre a fatica del lavoro delle sue mani (cit. in Ritter, 1967, p. 95).

A risultare intollerabile non è solo la divisione in ceti e in ordini propria 
dell'Antico regime; la stessa divisione in classi propria della società bor­
ghese, condannando agli stenti e all’oscurità coloro che potrebbero essere 
grandi leader, rischia di essere nociva o fatale alla nazione nei suoi momen­
ti di difficoltà.

Ha ragione Engels a datare l’inizio della rivoluzione borghese in Ger­
mania con gli anni 1808-13 (mew , voi. 7, p. 539), ma ha ragione solo se 
limitiamo lo sguardo ai risultati effettivamente conseguiti dal movimento 
qui analizzato. Se invece prendiamo in considerazione il movimento in 
quanto tale, dobbiamo concludere che esso, nei suoi motivi ispiratori e 
soprattutto nelle sue correnti più radicali, va al di là anche del quadro pro­
priamente borghese.

Il radicalismo di Fichte non è inferiore a quello di Gneisenau. Con una 
polemica dura e sferzante il filosofo prende di mira in primo luogo l’ari­
stocrazia, le corti e la stessa corona prussiana: nell’ambito di una società 
ancora feudale, basata sulla divisione in ceti o «  stati » ,  «  la nobiltà dimostrò 
di essere il primo stato della nazione soltanto perché era la prima a scappare 
quando c’era pericolo e a cercare, disertando la causa comune, di accattivarsi 
con inganni, bassezze e tradimenti la misericordia del nemico pubblico» 
(fr d , p. 530). Fin negli ultimi scritti si può avvertire l’indignazione morale 
e politica del teorico di una rivoluzione antifeudale (che assume a tratti i 
toni di una rivoluzione anticoloniale) contro i principi e nobili tedeschi, che 
nella loro «rozza e cieca rapacità» non hanno alcuna difficoltà a vendersi:

Strisciarono dinanzi allo straniero e gli aprirono le porte della patria; sarebbero stri­
sciati anche dinanzi al Dey di Algeri e avrebbero baciato la polvere dei suoi piedi, 
ai suoi figli naturali o presunti e avrebbero maritato le loro figlie, se solo in questo 
modo avessero potuto conquistare la carica desiderata o il titolo di re (fez, p. 519).

Siamo in presenza di un ceto di parassiti, che pensano solo « a  mangiare e 
bere» e a fare i libertini; e quando hanno voluto darsi un tono di distinzio­
ne, si sono messi a parlare francese; dell’ istruzione e educazione popolare
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si sono del turco disinteressati, tanto avevano a loro disposizione il «  mez­
zo del bastone»; lo scopo supremo della loro arte di governo era l’arraffar 
soldi con ogni mezzo, sicché anche la lotteria poteva servire a mettere le 
mani sugli spiccioli della loro povera donna di servizio. Sono poi questi 
principi e questi feudatari che, nel corso della battaglia, hanno «  abbando­
nato le bandiere», arrendendosi al nemico prima ancora di averlo effetti­
vamente incontrato (ivi, pp. 513-7). Come si vede, se Napoleone è odiato, 
la classe dirigente dell’Antico regime è odiata e disprezzata.

Non meglio agli occhi di Fichte se la cava il re Federico Guglielmo ili. 
Il 17 marzo 1813, egli lancia un appello (Al mio popolo!)-. «Grandi sacrifi­
ci dovranno essere richiesti da tutti i ceti [...]. Li farete più volentieri per 
la patria, per il vostro monarca ereditario (angeborener König) che per un 
dominatore straniero» (cit. in Spies, 1981, p. 255). La risposta del filosofo 
non potrebbe essere più pronta e più sprezzante. E come se il re di Prussia 
si fosse così rivolto al suo popolo: «Insorgete a difesa, affinché voi siate gli 
schiavi miei, e non di uno straniero». Ebbene, un tale appello suonerebbe 
un insulto, e «chi gli desse retta sarebbe uno stolto». L ’essere assoggettati a 
un monarca ereditario costituirebbe un vantaggio? In realtà, « il principio 
dellereditarietà del dominio è quello più propriamente contrario al diritto 
e alla ragione». Perché mai dovrebbe essere preferibile essere sottomessi 
a un nobiluomo tedesco rozzo e prepotente piuttosto che a «un  generale 
francese come [Jean-Baptiste J.] Bernadotte, che almeno in passato ha vis­
suto spettacoli entusiasmanti della libertà» (fep , pp. 551,564,569)? Il rife­
rimento è a un generale di formazione rivoluzionaria e persino giacobina, 
che aveva partecipato attivamente alle guerre di Napoleone e grazie a lui era 
divenuto reggente di Svezia, dove aveva condotto una politica indipenden­
te sfociata nella partecipazione alla sesta (decisiva) coalizione antinapoleo­
nica. Perché mai Federico Guglielmo IH, incarnazione dell’Antico regime, 
avrebbe dovuto essere preferibile a un monarca quale Bernadotte, espres­
sione del mondo nuovo scaturito, attraverso conflitti e vicissitudini di ogni 
genere, dalla rivoluzione francese? Anche a voler concentrare l’attenzione 
sulla Francia di Napoleone, l’odio non fa perdere di vista il fatto che, per 
quanto riguarda l’ordinamento interno, essa è ben diversa dai paesi ancora 
dominati dall’Antico regime: «Fra il roi de France e il roi des Francis v e  
certamente una grande differenza» è una chiara allusione al fatto che Na­
poleone si era fatto proclamare imperatore dei francesi, con una presa di 
distanza dalla concezione patrimoniale dello Stato (f b n , p. 515).
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E, dunque, il popolo non deve versare il proprio sangue per poi lasciarsi 
di nuovo mettere i piedi sopra:

In ogni caso al popolo dovrebbe toccare una sorta di controllo che gli impedisca di 
ricadere nella schiavitù, straniera o domestica che sia. Come è possibile raggiungere 
tale obiettivo? Allo stesso modo come sono stati garantiti in passato diritti simili, 
mediante trattati giurati. In che modo poi questi siano da tener fermi e da far rispet­
tare non scaturisce immediatamente dalVarmamento, anche se questo, allorché vi si 
aggiunge il pensiero, può renderne possibile l’applicazione (fep, p. 552).

Peraltro, sventare il ritorno all’Antico regime è solo l’obiettivo minimo e 
più immediato. In uno scritto del 1813, Fichte chiarisce in questi termini il 
programma da lui coltivato. «Tutto il saggio che io ho in mente dovrebbe 
pertanto contenere solo premesse, dalle quali quello che adesso è necessa­
rio tacere (das jetzt nicht zu Sagende) sia solo dedotto, ma come necessità 
ultima e cogente» (ibid.). Si tratta di promuovere un processo rivoluzio­
nario assai ambizioso che, nel suo dispiegarsi, deve tener presente il grado 
di maturazione politica delle masse:

Che cosa voglio allora? Infiammare il popolo facendogli balenare la ricompensa 
della sua liberazione politica? In realtà, esso non vuole esser libero, della libertà 
non capisce ancora nulla. Voglio fa r  tremare il potere (die Grossen erschüttern) ? 
Ciò sarebbe impolitico nel momento attuale. Voglio invece esortare gli uomini 
colti, gli uomini pervenuti all’idea della libertà, ad approfittare dell’occasione per 
far valere almeno teoreticamente i loro diritti e prepararsi al futuro (ivi, p. 546).

È un testo che ci mette in presenza di un processo rivoluzionario a tappe. La 
prima prevede una liberazione nazionale che non sia però il ritorno allo sta­
tus quo ante, all’Antico regime. Deve poi far seguito una seconda tappa, che 
non può essere messa precipitosamente all’ordine del giorno prima della 
conclusione della prima, ma della quale devono già avere piena coscienza gli 
intellettuali più avanzati, gli elementi di avanguardia del movimento di libe­
razione nazionale. Essi finiranno con l’essere raggiunti dalle masse, alle qua­
li occorre fare appello e ricorso se si vuole sconfiggere un nemico potente e 
circonfuso dall’alone dell’invincibilità: «Nella guerra di popolo (Volkskrieg) 
il popolo è disposto a sopportare pesi e a fare sacrifici unicamente per i suoi 
propri interessi: cioè per l’obiettivo eh esso finirà con (muss) l’avere anche 
se al momento non ha ancora di fatto» (ivi, p. 352). Il brano appena citato 
può essere messo a confronto con un altro, celeberrimo, contenuto nella
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Sacra fam iglia di Marx ed Engels: «C iò  che conta non è che cosa questo 
o quel proletario, o anche tutto il proletariato, si rappresenta temporanea­
mente come fine. Ciò che conta è che cosa esso è e che cosa esso sarà costretto 
(gezwungen sein wird) storicamente a fare in conformità a questo suo esse­
re» (mew , voi. 2, p. 38). Che si tratti di una classe sociale (come nel secon­
do caso) o della nazione (come nel primo caso) il soggetto sociale vittima 
dello sfruttamento e dell’oppressione, che inizialmente è il protagonista in 
sé del processo di emancipazione, diviene poi il protagonista in sé e per sé 
di tale processo: a spingerlo alla lotta non è più solo la condizione oggettiva 
ma anche la coscienza soggettiva nel frattempo acquisita. Prima ancora di 
Hegel (e di Marx), l’ultimo Fichte distingue tra «in  sé» e «per sé»: spinte 
dalla loro condizione materiale e dai loro interessi oggettivi, nel corso della 
sollevazione antinapoleonica le masse popolari finiranno con l’abbracciare 
un programma di trasformazioni politiche e sociali ben al di là dell’ indi­
pendenza nazionale, che pure occorre assolutamente conquistare.

Alla luce delle considerazioni già svolte assume un rilievo particolare 
il fatto che, tra le «nuove misure» decise dal governo prussiano dopo la 
disfatta di Jena, a ricevere 1’ «  appoggio più caloroso» di Fichte sia « l ’ in­
troduzione del Landsturm» ,  della milizia territoriale fondata sull’arma­
mento popolare, alle cui esercitazioni il filosofo, nonostante le sue pre­
carie condizioni fisiche, partecipa con scrupolo e passione. Quando nel 
1813 scoppia la guerra, egli si offre quale Feldprediger, predicatore laico che 
segue e stimola i combattenti e chiede di essere destinato ai «volontari» e 
in primo luogo agli «studenti» volontari1. Si tratta solo di zelo patriottico 
oppure invece, com’è più probabile, il filosofo, in omaggio al suo program­
ma di rivoluzione a tappe, con il suo impegno personale intende contri­
buire all’ incontro da lui auspicato tra «armamento» e «pensiero», in 
modo da rendere possibile il rinnovamento politico-sociale della Germa­
nia, oltre che la sua liberazione nazionale ? Occorre non dimenticare la di­
chiarazione per cui il popolo in armi, una volta che abbia preso coscienza 
dei suoi reali interessi e dei suoi diritti, è in grado di imporre il passaggio 
dalla tappa nazionale alla tappa più propriamente politico-sociale del pro­

1. Dell’entusiasmo per il ricorso alla guerra di popolo espresso da Fichte riferisce la biogra­
fia a lui riservata dal figlio (Fichte, 1862, voi. 1, p. 452); l’impegno a partecipare alle esercita­
zioni della milizia popolare dimostrato dal filosofo è testimoniato dai suoi contemporanei 
(Schulz, 1923, pp. 254, 264). Per l’offerta di partecipare alla guerra quale «Feldprediger», 
cff. Fichte (1967), voi. 2, p. 601; è un’offerta che fa seguito al progetto già visto di arruo­
lamento quale «weltlicher Staatsredner» coltivato nell’estate 1807 (cfr. supra, PAR. 3.4).
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cesso rivoluzionario . In questo  quadro  la vo lontà d i essere partecipe  quale 
m em bro del Landsturm  dell ’arm am ento generale del p o p o lo  e il desiderio  
d i parlare in q u an to  Feldprediger agli studenti volontari appaion o  espres­
sione di un program m a vo lto  a realizzare quella fusione tra p o p o lo  in arm i 
e coscienza teorica necessaria per condurre alla v itto ria  la rivoluzione a 
tappe che va al d i là della liberazione nazionale e che non perde d i vista 
l ’ob iettivo  della costruzione d i una società e d i un ord in am ento  in terna­
zionale affrancati d a ll ’oppression e e dal d o m in io  co lon iale  e dalla  guerra.

Su  questo  p u n to  si p u ò  giungere a una conclusione. L ’ invocata solle­
vazione in m assa fa  pensare al m otivo  della  levée en masse e della  n az io ­
ne in arm i, che nella Francia rivoluzionaria son o ch iam ate a respingere 
l ’ invasione straniera, e al g iacob in ism o, che n on  esita a subordinare d ra­
sticam ente il d iritto  d i p roprie tà  (nobiliare e borghese) a ll ’esigenza della 
m obilitazione delle m asse p opo lari. Q u alcosa  d i sim ile si p u ò  osservare 
nel corso  della sollevazione an tin apoleon ica  in Prussia. Q u i però  intervie­
ne un m otivo  nuovo. L a  fu sione tra « a r m a m e n to »  generale del p o p o lo  e 
« p e n s ie r o »  è teorizzata e invocata d a  Fichte (e da G neisenau) anche con 
lo sgu ardo  rivolto a una secon da tap p a  della rivoluzione, i cui obiettivi 
son o  po litico -so cia li oltre che nazionali e che sem bra m ettere in d iscu ssio­
ne l ’o rd in am ento  borghese in m o d o  p iù  radicale e n on  so lo  in relazione 
alle m om entanee esigenze della guerra. S iam o allora p o rtati a pensare alle 
g ran d i rivoluzioni an ticolon iali (si pensi a paesi com e la C in a , il V ietnam , 
C u b a ) che si son o  sviluppate nel corso  del N ovecen to . S o n o  le d iffico ltà 
q uan to  m ai gravi in cui esso s ’ im batte  che, al fine di superarle, sp in go n o  il 
m ovim en to  di liberazione nazionale a pensare un ob iettivo  ulteriore di ca­
rattere p iù  propriam ente  p olitico-sociale . D e lla  to ta lità  del m utam ento  da 
realizzare son o in izialm ente consapevoli solo  gli « u o m in i c o lt i»  (ovvero 
l ’avanguardia rivoluzionaria); m a p o i il « p e n s ie r o »  d a  loro  espresso e in­
carnato finisce con  l ’ incontrarsi con  1’ « a r m a m e n to »  d i m assa del p opo lo , 
e ciò  sp iana la strada a nuove prospettive  politico-socia li.

3.10. Fichte e la Germania dalla «pace perpetua» 
alla «guerra di popolo»

A nalizzando il d iscorso di Fichte, ci siam o im battu ti in una categoria, 
«g u e rra  d i p o p o lo » ,  destinata an ch ’essa a  svolgere un ruolo d i p rim o p ia ­
no nel corso del N ovecento . È  g ià  d i grande interesse la storia alle sue spai­
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le. Inseguendo l ’ ideale della pace perpetua, la rivoluzione francese da un 
lato e K an t e Fichte d a ll’altro con trappon gon o  la figura del c ittad in o  in 
arm i (sem pre pron to  a ritornare alla sua occupazione pacifica dalla quale 
trae alim ento e ispirazione) alla figura del m ilitare profession ista , del mi- 
les perpetuus (per usare il lin guaggio  d i K an t). Il c ittad in o  in arm i diventa 
prim a in Francia il p ro tagon ista  della levée en masse e della nazione in arm i, 
im pegnato a respingere l ’attacco dalle potenze d e ll’A n tico  regim e scatena­
to  contro il paese della rivoluzione e della pace perpetua, e p o i diventa in 
Prussia (e in G erm ania) il p rotagon ista  della «g u e rra  d i p o p o lo »  e della 
rivoluzione anticoloniale necessarie per liberarsi dalla Francia trasform ata­
si, con  N apo leon e, in un paese d ivorato dalla furia espansionistica e bellica.

A  contenere e bloccare tale furia -  sottolinea Fichte -  non può essere 
la «guerra dinastica» ma solo la «guerra di popolo», che è l’unica guerra 
«v era», l’unica capace di sconfiggere un nemico così possentemente ar­
mato, addestrato e organizzato da apparire irresistibile: « L ’intero popolo 
combatte» unito, e sino alla fine. In tal caso, da parte degli aggressori, 
«non c ’è nulla da conquistare se non un territorio deserto» e all’occor- 
renza persino messo a fuoco dai suoi stessi difensori: contro l’ invasore si 
può ben ricorrere alla tattica della terra bruciata, alla «devastazione», 
senza lasciarsi troppo impressionare dai danni materiali; dopotutto, si 
tratta di territori occupati o che rischiano di essere occupati dal nemico 
per i quali, in caso di riconquista, si può e si deve esigere il risarcimento dei 
danni (fep , p. 551).

Sia chiaro: la guerra di popolo non è una tecnica neutrale alla quale 
qualsiasi paese o qualsiasi esercito potrebbe far ricorso; no, è la resistenza 
dispiegata da un popolo che combatte unito e deciso per la sua indipen­
denza e che finisce con l ’avere la meglio su forze materialmente e mili­
tarmente preponderanti ma impiegate «per soggiogare popoli indipen­
denti»: mentre il primo ha tutto da perdere in caso di capitolazione, gli 
aggressori hanno «solo da guadagnare qualcosa» e pertanto cominceran- 
no a vacillare dinanzi a un nemico votato a condurre sino in fondo la sua 
«sacra lo tta» per l ’indipendenza e la libertà (f r n , p. 391; fa b , p. 508).

Infatti, a decidere l ’esito  dello  scontro non è in p rim o  luogo  la supe­
riorità m ilitare, com e si ritiene com unem ente. E  stato  già  M achiavelli a 
definire la fanteria com e il « n e r b o  degli e se rc it i»  e a considerare l ’arti­
glieria « te rr ib ile  so lo  con tro  i v i l i » .  C iò  vale anche per il presente, anche 
per N apo leon e , che p ro p rio  su ll’u tilizzazione sistem atica d e ll’artiglieria e 
su ll’applicazione della  scienza e della  tecn ica al cam po m ilitare pretende
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di fondare la sua invincibilità. « L ’op in ion e generale dei g iorn i n o s tr i»  
-  osserva Fichte -  è che « i n  guerra l ’artiglieria decide tu t t o »  e, in effetti, 
« l e  ultim e battaglie , che h an n o co n d o tto  l ’ E uropa a ll ’attuale  triste situ a­
zione, son o  state decise so ltan to  con  q uesto  m e z z o » . E  tu ttavia continua 
a essere valida l ’op in ion e  del grande fiorentino che, contro  la presun ta o n ­
n ip o ten za  d e ll’artiglieria, ch iam a a trasform are la b attaglia  « i n  un co m ­
battim en to  ravvicinato, in una m isc h ia » , nel corso  della  quale a prevalere 
son o  le forze m orali, quelle forze che so lo  un p o p o lo  in  lo tta  per l ’ in d ipen ­
denza p u ò  d ispiegare sino  in fo n d o  (f m s , p. 416).

Intervenendo sul sagg io  su M achiavelli da u ltim o citato , in un a lette­
ra a Fichte del 1809, C lausew itz  d ich iara  d i essere d ’accordo con  le tesi 
d a  lui espresse e a sua vo lta  aggiunge: è necessario  che la « g iu s t a  visione 
della guerra si d iffon d a  universalm ente e diventi p atrim on io  di o gn i c it­
ta d in o » . N o n  è vero che le nuove scoperte tecniche riducano gli uom in i, 
nel corso  della guerra, a « se m p lic i m a c c h in e » ; in realtà i fattori m orali e 
po litic i con tin u an o  a essere quelli decisivi, lo « s p i r i t o »  (Geist) continua a 
essere p iù  im portan te  della « f o r m a » ,  com e « è  d im ostrato  dalla storia  di 
tu tte  le guerre di cui i c ittad in i son o  p ro ta g o n ist i»  (bürgerliche Kriege) e 
in p rim o luogo  dalla  « g u e r ra  rivoluzionaria fra n ce se »  (C lausew itz , 1967, 
pp . 52.1-3). D i n uovo p o ssiam o  vedere il passagg io  dalla figura del c ittad in o  
(Bürger) in arm i al p ro tago n ista  della guerra di p o p o lo  (e della rivoluzione 
anticolon iale).

S i tratta  d i un tem a che costitu isce p o i il filo con duttore  d i un libro 
(Della guerra) che deve la sua celebrità e il suo  fascino  duraturo  p roprio  al 
fa tto  di aver sapu to  generalizzare l ’esperienza delle guerre d i liberazione 
nazionale in E uropa, prim a quella p o rtata  avanti dalla Francia rivoluzio­
naria contro l ’ in tervento delle poten ze  feudali, p o i so p ra ttu tto  quelle che 
vedon o  quali p ro tagon isti la Prussia e altri paesi in lo tta  contro  l ’e span sio­
n ism o della Francia napoleon ica. L a  tesi centrale è ch iara: la guerra « c o n ­
d o tta  precipuam ente dal p o p o lo  in a r m i»  è « u n a  vera nuova p o te n z a » ; 
« l a  d ifensiva è una form a d i guerra p iù  forte  d e ll’o ffe n s iv a»  (C lausew itz, 
1978’, pp . 467, 456).

A l di là di questo  o  q uell’autore, in Prussia (e in G erm ania) si assiste in 
questi anni a uno spettacolo straordinario : il paese che p iù  d i ogn i altro si 
è entusiasm ato per le prom esse di pace perpetua provenienti da oltre R eno 
(si pensi a K ant, K lopstock , Fichte, H erder, Friedrich Schlegel e tanti altri 
autori m inori) abbraccia con fervore l ’ idea della guerra di p o p o lo  contro la 
Francia espansionista e bellicista d i N apoleone. E  un clim a spirituale e po li­
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tico che influisce sulle personalità più diverse e più inattese. In una lettera del 
gennaio 1807 Friedrich D. E. Schleiermacher, che negli anni della Restaura­
zione vedremo aderire alla «pace perpetua» della Santa alleanza, osserva 
che l’ «arte della guerra» così ben posseduta dall’esercito francese può es­
sere vinta sia mediante la «tenacia» sia mediante una «saggia direzione dei 
movimenti, che necessariamente devono essere organizzati in profondità alle 
spalle degli eserciti» (cit. in Jonas, Dilthey, 1860-63, voi. 4, p. 132).

Non si tratta affatto di sciovinismo: costante è il richiamo alla Francia, 
si tratta di replicare in terra tedesca la Valmy propriamente detta che si è 
verificata al di là del Reno. Arndt dichiara nel 1809 che « la  rivoluzione ha 
per prima insegnato come bisogna condurre la guerra »  : tale lezione è stata 
per ora assimilata solo dai francesi, mentre i loro avversari sono ancora 
immersi, chi più chi meno, nella «vecchia pedanteria e goffaggine». Solo 
la rivoluzione francese ha insegnato a mobilitare tutte le energie umane 
e materiali di un popolo (Arndt, 1953b, pp. 82-4). E da essa occorre saper 
apprendere in modo coraggioso. Arndt si rende conto che nella stessa Ger­
mania i conservatori lo giudicheranno «u n  pericoloso rivoluzionario» 
per le sue «insurrezioni e movimenti del popolo in massa», per i suoi 
«fulmini e rivoluzioni, appelli al popolo e dittature» (ivi, p. 96), cioè per 
tutta una serie di parole d ’ordine che rinviavano all’esperienza storica della 
levée en masse e persino del terrore giacobino.

E, tuttavia -  osserva il p rotagon ista  della resistenza antinapoleonica - ,  
occorre sapersi rendere conto dell’ im portanza della svolta del 1789. D alla  
pace d i Vestfalia fino alla rivoluzione francese, nel quadro di una generale 
«m e d io c rità  della v i ta »  e « in d iffe ren za  e spossatezza degli a n im i» , anche 
le guerre furono «g u erre  diplom atiche di g a b in e tto » , vere e proprie « g u e r ­
re b u r la » . Le  guerre venivano con dotte  « c o n  un certo spirito di corte e con 
una grazia da g a b in e tto » , quasi che ai principi e ai loro m inistri servissero 
per am m azzare il tem po, m entre erano costretti a prendere coscienza della 
serietà della cosa soltanto coloro che ci rim ettevano la pelle. Son o  stati solo 
gli sconvolgim enti verificatisi in Francia a ridare attualità all’ « id e a  caduta in 
disuso della vera guerra » ,  d im ostran do 1 ’ invincibilità di un esercito sorretto 
da un ideale e la superiorità, rispetto agli eserciti tradizionali, di una « v i o ­
le n z a »  che fosse «v io len za  di p o p o lo »  (A rndt, s.d., pp. 59-60, 62-3).

T raccian do il b ilancio  della  sollevazione del p o p o lo  spagn olo  che per 
tan to  tem po, pur con  arm i rudim entali, è riuscito  a tenere in scacco la p iù  
grande m acchina bellica fino allora vista e un esercito circon dato  d a ll ’a lo ­

ne d e ll’ invincibilità, A rn d t osserva:
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In primo luogo, anche se l ’ingresso nel paese da soggiogare è del tutto facile, tut­
tavia è impossibile che l’aggressore riesca a muovere, in rapporto alla sua potenza, 
le stesse masse che l’aggredito; infatti, quest’ultimo è vicino al suo centro, mentre 
il primo se ne allontana nel momento in cui oltrepassa i confini. Tale vicinanza al 
centro equivale per l’aggredito a un aumento di almeno un terzo della massa del 
suo popolo. In secondo luogo, presso popoli non degenerati, gli stimoli e le moti­
vazioni a battersi fino all’ultimo sono più forti per l’aggredito che per l’aggresso­
re. Nel caso dell’aggredito è in gioco ciò che vi è di più grande (e cioè l’onore, la 
fama, la libertà, l’indipendenza) e ciò può spingere alla morte uomini di nobiltà 
d ’animo; sicché esasperazione, odio e disperazione accrescono necessariamente 
le forze dell’aggredito fino a un grado incredibile. L’aggressore invece è spinto o 
dalla forte volontà di un inquieto conquistatore, oppure da una vecchia rivalità e 
odio tra le due nazioni in guerra, o dal desiderio di rapina; stimoli tutti forti, ma 
deboli a confronto degli altri. Infatti, la lotta per la vita e per la morte e le alterne 
sconfitte ottundono i primi due stimoli, mentre il terzo, il piacere della rapina, 
perde il suo pungiglione mediante l’osservazione del tutto naturale che il conqui­
statore, in un paese disposto a lottare fino all’annientamento, potrà trovare deserti 
abbandonati dagli uomini, ma nessun tesoro (Arndt, 1953b, p. 85).

N ella  sua celebrazione del p o p o lo  in arm i, A rn d t con trappon e  la m ilizia 
territoriale alla p iaga  degli eserciti perm anenti che, con i loro costi ele­
vati, d issan guan o  la p o p o laz io n e  e che anche q u an d o  non son o  costitu i­
ti di m ercenari spesso stranieri ed estranei alla causa della nazione, com e 
avveniva ai tem pi di Federico II, son o  sem pre «q u a lc o sa  d i separato dal 
p o p o lo » ,  un co rpo  che il p iù  delle volte m atura sp irito  d i casta  rispetto  ai 
civili. Invece la m ilizia  « è  l ’esercito della  patria , appartiene to talm en te  alla 
patria  e al p o p o lo , in m o d o  che, d o p o  poch e  settim ane d i esercitazione, 
p u ò  tornare in seno al p o p o lo , alle attività  e ai lavori n o rm a li» .

E  anche p iù  forte  d e ll ’esercito trad izion ale : esso « r isu lta  da tu tte  le 
forze spirituali e fisiche d e ll’ intero p o p o lo » ;  riesce qu in d i a m obilitare 
una m assa superiore, che se anche non  è sufficientem ente addestrata, co l­
m a questo  svantaggio  con il suo m orale  p iù  elevato. « In fa tt i , ciò  che sca­
turisce dal sentim ento, d a ll ’am ore e d a ll ’o d io  d i un intero p o p o lo  deve 
possedere ovviam ente ben altro n erbo e sostan za rispetto  a ciò  che invece è 
il p ro d o tto  d i sottili arti di gab in etto  e di m acch inazion i delle corti o della 
d ip lo m a z ia » . Infine, la m ilizia territoriale n on  si presta  a  essere strum ento 
di una guerra ingiu sta e di con qu ista , com e invece succede nel caso degli 
eserciti perm anenti; in questo  senso, in agg iu n ta  ai vantaggi sopra  elencati, 
essa « p u ò  diventare un freno, un ostaco lo , un o strum en to  per dom are la 
tirannide, la fu ria  con qu istatrice  e la  v io le n z a »  (A rndt, s.d., pp . 64-7Z, 58).

12.6 UN M O N D O  S E N Z A  G U E R R E
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La guerra di popolo è al centro anche del celebre dramma di Kleist L a 
battaglia di Arminio. I capi germani osservano attoniti il comportamento di 
Arminio, protagonista del dramma ed eroe della resistenza antiromana, che 
«invece di scovare coraggiosamente le legioni / li conduce nei suoi boschi 
come per gioco» (w. 18-19): occorre evitare la battaglia campale, far ricorso 
alla guerriglia e seguire la tattica della terra bruciata; precedendo l’avanzata 
delle truppe romane, è necessario trasferire tutta la popolazione civile e «de­
vastare i campi, abbattere il bestiame, incendiare i villaggi » ,  senza esitare a sa­
crificare i beni materiali pur di salvare la «libertà» (w. 375-381, 387-388). In 
altre parole, si tratta di scatenare contro gli invasori la «guerra senza limiti» 
e di «  armare l’intero popolo » .  Arminio-Kleist è consapevole di dover impa­
rare in qualche modo dai romani-francesi, i cui eserciti sono a lungo risultati 
invincibili perché armati di «spirito» (w. 1484, 1829 e 290), e quindi ben 
più motivati dei servi prezzolati, impiegati nelle guerre dell’Antico regime.

3.ii. La pace perpetua da programma politico a utopia?

Come si vede, l ’appello alla guerra di popolo contro l’ invasore non recide 
i legami con la rivoluzione che ha promesso la pace perpetua. Particolar­
mente significativo è il caso di Fichte: il grande teorico della guerra di po­
polo continua nonostante tutto a essere fedele all’ ideale della pace perpe­
tua, al quale sino alla fine presta la più grande attenzione. A testimoniarlo 
è in particolare la Dottrina del diritto, una lezione pronunciata nel 1812 
(tra la primavera e l’inizio dell’autunno) e cioè due anni prima della mor­
te1. La primavera di quell’anno vede Napoleone impegnato in preparativi 
febbrili per l’ invasione della Russia, che ha inizio tra il 24 e il 25 giugno. 
Per il filosofo una conclusione sconsolata s’impone: non c’è conquista che 
serva a placare stabilmente un espansionismo insaziabile, e non c’è pat­
to o armistizio che si riveli affidabile e duraturo. I Lineamenti del tempo 
presente, pubblicati sei anni prima, indicavano nell’ «equilibrio» militare 
tra le grandi potenze lo strumento per assicurare una pace relativamente 
stabile. Sennonché, gli sviluppi nel frattempo intervenuti nella situazione 
internazionale dimostrano che si tratta di un’illusione. L ’agitazione del­
la bandiera dell’ «equilibrio della potenza» (Gleichgewicht der Macht) è 2

2. E un manoscritto a tratti frammentario; utilizzo qui l’edizione contenuta in Fichte 
(1980).
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servita a cam uffare il p ro g e tto  di aggressione. E cco  in che m o d o  uno S tato  
cerca di ingannare l ’a ltro : «V ed i, non  p o sso  fare niente con tro  d i te [dato 
che il p resun to  «e q u ilib r io  della p o te n z a »  neutralizzerebbe le m ire ag ­
gressive degli op p o sti con tenden ti]; se lui ci crede, si tranquillizza, e noi ci 
assicuriam o il n ostro  v a n ta g g io » . In realtà -  sem bra voler dire Fichte -  già 
il prestar fede alla teoria  d e ll’equ ilibrio  m odifica l ’equ ilibrio  a van taggio  di 
chi tale p aro la  d ’ordine agita  del tu tto  strum entalm ente.

L ’allu sione è an cora  una vo lta  a N apo leon e , di cui così viene descritto  
il co m p o rtam en to  nel corso  delle varie tappe che h an n o con trassegn ato  
la sua espan sion e in G erm an ia  e in E u ro pa: « M i  p ren do  in tan to  so lo  al­
cune province, altrui. Q ueste , d ’ora  in p o i son o  m ie e n on  d e ll ’altro. O ra  
ci ripo siam o di n uovo e ripariam o i dan ni che tale gu ad agn o  evidente­
m ente ci ha co m p o rta to , finché si ripresenterà l ’occasion e  favorevole per 
r ico m in c ia re »  (F ich te, 1980, par. 20, p. 171). N o , n on  c ’è equ ilib rio  che 
ten ga! S o tto p o sti a incessante m utam ento , i reali rap p orti d i fo rza  non 
devon o  m ai essere persi d i vista. S o lo  ten en do  co stan tem en te  presente 
tale verità (e la lezione d i M ach iavelli quale  m aestro del so sp etto ), uno 
S ta to  p u ò  evitare d i andare in con tro  a sorprese  assai d o loro se  (Fichte, 
1980, par. 20).

M a allora in che m o d o  porre fine a ll ’anarchia e alla legge del p iù  fo r­
te vigenti nei rapporti in tern azion ali? Per q uan to  riguarda il tem a della 
« p a c e  p e rp e tu a »  la Dottrina del diritto del 1812 riprende paragrafo  per 
paragrafo  la Fondazione del diritto naturale del 1796, facendo però  inter­
venire m utam enti forse appena percettib ili a una lettura fretto losa m a in 
realtà d i grande rilievo. Può essere utile a tale p ro p o sito  so ttop o rre  a co n ­
fron to  sin ottico  alcuni paragrafi della sezione che entram bi i testi ded ica­
n o  al d iritto  in ternazionale ( Völkerrecht):

Nella misura in cui questa Lega si esten­
de (verbreitet) e abbraccia (umfasst) 
l’intera superfìcie terrestre, subentra 
[tritt...ein) la pace perpetua [ewiger 
Friede), l’unico rapporto legale tra gli 
Stati; mentre la guerra, se condotta da 
Stati che sono giudici di sé stessi, può 
far vincere sia l’illegalità che il diritto 
(fg n , par. 20).

Ora, se a poco a poco tutti gli Stati en­
trassero [träten) in questa Lega scatu­
rirebbe [entstände) la pace sicura e per­
petua [sicherer und ewiger Friede) [...]. 
La pace sicura [sicherer Friede) è l’uni­
co rapporto legale tra gli Stati, mentre 
la guerra, se condotta da Stati che sono 
giudici di sé stessi, può far vincere sia 
l’illegalità che il diritto (Fichte, 1980, 
par. !9).
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Ho riportato tra parentesi il testo tedesco là dove siamo in presenza di 
mutamenti essenziali. L ’ideale della Lega universale delle nazioni e del­
la pace perpetua è passato dall’indicativo al congiuntivo. L ’espressione 
«pace perpetua», che nel testo del 1796 era evidenziata con il neretto, 
ora non lo è più; anzi tende persino a scomparire per essere sostituita 
con quella di «pace sicura». Siamo chiaramente in presenza di un ri­
dimensionamento; o, meglio, l’ ideale a cui la rivoluzione francese, con 
l’abbattimento del regime feudale e delle guerre di gabinetto da esso 
provocate, sembrava aver dato le gambe per camminare e giungere al tra­
guardo della concreta realizzazione tende a essere consegnato di nuovo 
a un futuro remoto e problematico, mentre sul piano più propriamente 
politico, l’unico programma realistico si presenta quello della pace più 
o meno sicura.

P rosegu iam o nel co n fron to  sin ottico :

La Lega deve poter rendere esecutiva la 
sua sentenza. Ciò avviene, come emer­
ge chiaramente da quanto detto sopra, 
mediante una guerra per annientare lo 
Stato condannato dal tribunale della 
Lega. Dunque la Lega dev’essere ar­
mata. Potrebbe sorgere la questione se 
dev’essere costituito un esercito per­
manente della Lega, o se nel caso di 
guerra reale deve essere messo insieme 
con il contributo degli Stati federati 
un esercito incaricato di eseguire la 
sentenza. Poiché c’è da sperare che di 
rado e successivamente mai più si veri­

ficherà il caso di guerra, io sarei per la 
seconda soluzione; infatti a che pro un 
esercito permanente della Lega che logi­
camente dovrebbe rimanere per lo più in 
ozio? (fgn , par. 18). Il

Il mio corsivo richiama l’attenzione sui brani del 1796 (lasciati cadere nel 
1812.), dai quali traspare che la speranza di realizzazione della pace perpe­
tua è così forte da confinare a tratti con la certezza.

Infine:

La Lega deve poter rendere esecutiva 
la sentenza; ciò avviene mediante una 
guerra per annientare lo Stato con­
dannato. Dunque, la Lega deve essere 
armata e in caso di guerra deve essere 
messo insieme, con il contributo degli 
Stati federati, un esercito incaricato 
di eseguire la sentenza (Fichte, 1980, 
par. 18).
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L ’assoluta impossibilità di una sentenza 
ingiusta da parte della Lega dei popoli 
[...] non è dimostrabile: così come non è 
dimostrabile nel diritto pubblico l’asso­
luta impossibilità di una sentenza ingiu­
sta da parte del popolo riunito . Fin 
quando non appare sulla terra la pura 
ragione in persona per assumere la fun­
zione di giudice, ci deve pur essere un 
giudice supremo il quale, dato che è pur 
sempre finito, può sbagliare o avere una 
cattiva volontà: il compito è allora di 
trovarne uno dal quale meno che mai ci 
sia da temere questo; e tale giudice è la 
nazione per quanto riguarda i rappor­
ti tra i cittadini e la descritta Lega dei 
popoli per quanto riguarda i rapporti 
tra gli Stati (fgn, par. 19). Il

Ma si dirà: basta dare solo uno sguar­
do al mondo reale; chi lo conosce non 
raccomanderà certo una tale alleanza di 
Stati. Perché non è affatto impossibile:
1. che la Lega emetta ugualmente una 
sentenza ingiusta. Tale impossibilità 
non è in alcun modo (durchaus) dimo­
strabile, così come non lo è l’impossi­
bilità di una sentenza ingiusta da parte 
del governo (Regent) come abbiamo 
visto sopra;
2. che nella Lega dettino legge le 
voci dei potenti e si preoccupino solo 
dell’interesse esteriore, che le forze del­
la Lega, quindi, nelle mani dei membri 
potenti potrebbero diventare esse stes­
se il mezzo per soggiogare i più debo­
li, dunque un vero e proprio braccio 
armato dell’ingiustizia, contro il quale 
non ci resta che elogiare gli attuali rap­
porti senza Lega (Fichte, 1980, par. 20, 
pp. 167-8).

Il corsivo cui h o  fa tto  ricorso evidenzia il p rim o  m utam ento intervenuto: 

« L ’assoluta im possib ilità  d i una sentenza ingiusta da parte  della L ega  dei 

p o p o l i »  è ora diventata pura  e sem plice « im p o ss ib i l i tà » , m entre tale im ­

possib ilità , che p rim a era « n o n  d im o stra b ile » , ora  « n o n  è in alcun m od o  

d im ostrab ile  » .  In secon do luogo , il pericolo  d i sentenze ingiuste della Lega, 

che dovrebbe essere la garante della pace, è reale, anzi, il rischio che la stessa 

L ega  diventi strum ento  d i prevaricazione è così forte che c e  d a  chiedersi 

se non  sia preferibile lo status quo. Ben si com prende che Fichte esprim a 
dub b i sulla desiderabilità della L ega  in un m om en to  in cui la Francia im pe­

riale, d o p o  aver appron tato  un p o d eroso  sistem a di alleanze a essa subalter­

ne, p ropagan dan do  la pax  n apoleon ica  quale sin on im o d i pace in quanto  

tale, si serve delle forze coalizzate so tto  la sua d irezione per m ettere a  tacere 

qualsiasi opposiz ion e  o  resistenza al p ro getto  d i « p a c e »  coltivato a Parigi. 

M entre il filosofo scrive Dottrina del diritto, non  è forse in corso  l ’ invasione 

della R ussia con  la partecipazion e degli S tati vassalli della Francia? E  N a ­

poleon e n on  ha creato il Rheinbund, la L ega  o  C on federazion e  del Reno,
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apparentemente per assicurare alla Germania pace e tranquillità, in realtà 
per tenerla soggiogata al suo Impero? La Lega {Bund), che nel 1796 era 
chiamata a garantire la pace perpetua, non rischia ora di configurarsi come 
una sorta di Rheinbund di dimensioni europee o mondiali? Infine sono 
scomparsi i riferimenti al «popolo riunito» e alla «nazione» (a scopo 
d evidenziazione ho fatto ricorso in questo caso al carattere maiuscoletto): 
la sovranità popolare ha perso quel carattere di garanzia sul piano interno, 
e indirettamente sul piano internazionale, che ancora aveva nel 1796; si fa 
qui sentire il peso della dolorosa esperienza degli sviluppi nel frattempo 
verificatisi in Francia. Di pari passo con la fiducia nella realizzabilità della 
pace perpetua va declinando non l’adesione (incrollabile) agli ideali della 
rivoluzione francese ma la convinzione in base alla quale Fabbattimento 
del regime feudale avrebbe spinto immancabilmente verso la realizzazione 
di un ordinamento finalmente liberato dal flagello della guerra.

E allora? Il presupposto perché la pace perpetua si realizzi è lesserei, 
al di sopra della contesa tra gli Stati, di una reale e imparziale «volontà 
giuridica, provvista di potere coercitivo». In che modo è possibile perve­
nire a tale ordinamento? «S i può certo dire che questa volontà dovrebbe 
essere istituita nella Lega dei popoli. Ma come arrivare a ciò? E un compito 
insolubile [che quindi demandiamo] al divino governo del mondo. Fino 
ad allora però...» (Fichte, 1980, par. 20, p. 171). Fino a quel momento non 
resta che attenersi al calcolo dei rapporti di forza, non resta che prendere 
atto del bellum omnium contra omnes che presiede ai rapporti internazio­
nali. L ’ideale della pace perpetua resta fermo ma non produce influenze 
apprezzabili sulle azioni concrete dei singoli Stati.

Vedremo Friedrich Engels constatare, nella seconda metà dell’Ot­
tocento, che la pace perpetua promessa dalla rivoluzione francese con 
Napoleone finisce con il rovesciarsi nel suo contrario e cioè in un’inin­
terrotta guerra di espansione e conquista (cfr. infra, PAR. 7.5). Di questo 
è dolorosamente costretto a prendere atto anche l’ultimo Fichte. La sua 
parabola filosofica, iniziata proclamando in modo fiducioso e squillante 
la trasformazione dell’ideale della pace perpetua da utopia in progetto 
politico concreto, si conclude con un’ammissione melanconica e sommes­
sa: lasciatesi alle spalle le precedenti speranze enfatiche o illusioni, la pace 
perpetua torna a essere un’utopia o almeno un ideale della ragione (nel 
senso kantiano del termine), da inseguire con costanza e fedeltà, ma il cui 
pieno conseguimento non è pensabile o è affidato a un futuro remoto e 
problematico.
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3.12. Pace perpetua e guerra di popolo da Fichte al Novecento

Nonostante il parziale disincanto o forse proprio grazie a esso, nell’ultimo 
Fichte la riflessione sul tema della guerra e della pace è divenuta più ricca e 
matura; le domande che a tale proposito inevitabilmente emergono trova­
no ora una risposta più articolata. Che cos e che rende permanente la guer­
ra aperta o latente tra gli Stati ? Da una parte pesa negativamente l’ordina­
mento interno, 1’ «imperfezione del diritto nei singoli Stati»; dall’altra 
occorre non perdere di vista la natura dei «rapporti degli Stati tra loro». 
Dato che tutti partono dal presupposto dell’ «ingiustizia generale», dal 
principio secondo cui è necessario «procurarsi la maggior forza possibile 
per l’attacco che bisogna sicuramente attendersi», tutti sono costretti a 
impegnare a fondo le loro risorse nella preparazione della guerra, e a spre­
mere quindi la popolazione in vista di tali preparativi. Di conseguenza, per 
attenuare o disinnescare la scontentezza e la protesta che potrebbero ma­
nifestarsi, «bisogna dare agli spremuti (Ausgesogenen) un mezzo per arric­
chirsi a loro volta mediante rapine all’estero: lo sguardo della nazione deve 
essere distolto dall’osservazione delle ferite interne e attratto da splendide 
imprese esterne». Dunque nel provocare la situazione esistente di guerra 
permanente ce  un rapporto di reciproco condizionamento tra fattori in­
terni e fattori esterni ai singoli Stati (Fichte, 1980, par. 20, pp. 168-9).

Qual è l’aspetto principale? «D a  dove si dovrebbe iniziare la cura?». 
La risposta di Fichte è: dall’ordinamento interno. In questo senso c ’è una 
chiara linea di continuità rispetto alle speranze giovanili suscitate dalla ri­
voluzione francese: sono le trasformazioni politico-sociali aH’interno di 
ogni singolo Stato che possono creare le condizioni per l’instaurazione 
della pace perpetua. Solo che ora, più che gli Stati della vecchia Europa, 
a essere presa di mira è in primo luogo proprio la Francia napoleonica. In 
particolare, a essere messe in stato d ’accusa sono le guerre coloniali o neo­
coloniali, grazie alle quali essa può allentare la tensione sociale rendendo 
partecipi delle «  rapine all’estero» anche le masse popolari, abbagliate dal­
lo spettacolo delle «splendide» conquiste e imprese guerresche. A questo 
punto la causa della pace è la causa dello sradicamento di un regime che 
ha strutturalmente bisogno dell’espansione coloniale o neocoloniale. È 
questo regime nuovo e moderno, non più l’Antico regime, che dev’essere 
sradicato. Dato anche il quadro radicalmente nuovo che si è venuto a crea­
re, Fichte non avverte più la seduzione dell’esportazione della rivoluzione: 
«Aspirate in primo luogo a diventare il modello di uno Stato giusto in sé

* 3 *
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stesso. Questo, per un verso è molto potente, per un altro verso stimolerà 
gli Stati vicini, alla vista della sua felicità, a diventare altrettanto felici». 
Le necessarie trasformazioni politico-sociali sono affidate in ultima analisi 
all’iniziativa di ogni singolo paese. Anzi, ogni Stato ha interesse e «diritto 
all’autoconservazione come Stato», quindi come entità sovrana e indi- 
pendente anche perché esso ha un peculiare «piano di perfezionamento» 
che «deve procedere indisturbato». Invece, una volta soggiogati, gli Stati 
«vengono catapultati in un campo e in un piano del tutto nuovi» (Fichte, 
1980, par. io, p. 169).

Sgombrato finalmente il terreno dall’ iniziale ipotesi dell’esportazione 
della rivoluzione, più che mai pressante risulta un problema: in che modo 
si può porre fine a un regime fondato sull’espansionismo coloniale e neo­
coloniale e individuato quale principale responsabile della guerra? Mentre 
sul piano strategico ribadisce l ’obiettivo della pace perpetua additato dalla 
rivoluzione francese, per l’ immediato Fichte chiama alla guerra di popolo. 
È la guerra che in quel momento infuria nei diversi paesi investiti dalla 
Francia napoleonica e consegue forse la sua forma più compiuta in Santo 
Domingo. Qui un intero popolo, protagonista dell’epica rivoluzione con 
la quale si è scosso di dosso le catene della schiavitù, combatte in modo 
disperato e corale e alla fine sconfigge il poderoso esercito di cui Napoleo­
ne ha affidato la direzione al cognato Charles Ledere e che è impegnato 
a reimporre con ogni mezzo assoggettamento coloniale e schiavitù nera. 
Anche in Spagna, Egitto, Russia e Germania è più o meno frequente il 
ricorso a milizie popolari o irregolari, a imboscate partigiane, alla tattica 
della terra bruciata che isola e contrasta l’ invasore, neutralizzando la sua 
strapotenza e prepotenza. È però subito da precisare che la «guerra di po­
polo» trova la sua espressione teorica in primo luogo in Germania, nel pa­
ese e nel filosofo che più di ogni altro ha coltivato le speranze e le illusioni 
della pace perpetua scaturite dalla rivoluzione francese.

Può sembrare stravagante l ’accoppiamento di guerra di popolo e pace 
perpetua, ma non si dimentichi che per primo a far ricorso in Europa alla 
guerra di popolo è stato il paese che in quello stesso momento agitava la 
bandiera della pace perpetua. Si pensi in particolare a Cloots che, mentre 
chiama tutti i cittadini a sfidare la morte al fine di respingere gli invaso­
ri, lancia la parola d ’ordine: «Guerra breve, pace perpetua!» (cfr. supra, 
pa r . 1.1). Con questa storia alle spalle, agitando al tempo stesso l’ ideale 
della pace perpetua e la parola d’ordine della guerra di popolo, l’ultimo 
Fichte getta un ponte verso le rivoluzioni anticoloniali del Novecento.
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Per l ’esattezza, non  si tratta d i un sin go lo  autore; il d iscorso  qui verte 
su un grande m ovim en to  p o litico  e ideale di cui il filosofo  è stato  l ’ in ­
terprete d ’eccezione. T ra la fine del Settecen to  e gli inizi d e ll’O tto cen to  
hanno lu ogo  in E u ropa due avvenim enti che inaugurano la storia  con tem ­
poran ea  e che in fluenzano entram bi, in m o d o  diverso, l ’ ideale della pace 
perpetu a: il riferim ento è, ovviam ente, alla rivoluzione francese m a anche 
al m ovim ento an tin apoleon ico , un m ovim ento oggettivam ente an tico lo­
n iale che si svolge nel cuore d e ll’E u ro pa  e che h a il suo  epicentro p o litico  
e teorico in G erm an ia. A  causa d e ll’om b ra  di sospetto  che il N ovecento , 
dato  il prevalere d i un a visione della storia  della G erm an ia  a ll ’ insegna di 
una grottesca  linea d i con tin u ità  d a  A rm in io  a H itler, ha getta to  sul m ovi­
m en to  an tin apoleon ico , gli effetti rivoluzionari d i q u e st ’u ltim o son o  stati 
largam ente ignorati o  rim ossi.

A tale visione non è riuscita a sottrarsi del tutto neppure la cultura mar­
xista. Emblematico è il caso di Lukàcs. Egli considera un «naufrago» il 
Fichte teorico del movimento antinapoleonico e bolla in quanto «estre­
mamente reazionario» nonché nichilista il Kleist drammaturgo e poeta 
di tale movimento. A dimostrazione del secondo capo d ’accusa si rinvia 
alla Battaglia di Arminio e al dialogo (atto V, scena iv) che intercorre tra il 
generale romano Publio Quintilio Varo (circondato dai nemici, costretto a 
muoversi su un terreno infido e sconosciuto) e una mandragola [Alraune), 
una sorta di profetessa dell’antica mitologia germanica, improvvisamente 
emersa dal bosco: «Varo: Donde vengo? /  Mandragola: Dal nulla, Quin­
tilio Varo!... /  V : Dove vado? / M.: Nel nulla, Quintilio Varo!... /V :  Dove 
sono? /  M.: A due passi dalla tomba, Quintilio Varo, /  Proprio fra il nulla 
e il nulla!» (w. 1957-1979,passim). Agli occhi di Lukàcs (19791, pp. 22-4), 
questo scambio darebbe voce a un «radicale nichilismo» e sarebbe la 
raffigurazione della «mortale solitudine degli individui, separati l’uno 
dall’altro da un abisso».

In realtà, è qu i rappresentato l ’ iso lam en to  degli invasori dinanzi a un 
p o p o lo  com patto , deciso  a fare il v u oto  a ttorn o  a loro e a respingerli; lungi 
d a ll ’essere espressione di n ich ilism o, il d ia lo go  in questione e il dram m a 
nel suo com plesso  e sprim ono appassion ata  partecipaz ion e  alla resistenza 
an tin apoleon ica. Il d ram m a di K leist potreb be  essere p aragon ato  a un te­
sto  co m p o sto  in Francia nel corso  della lo tta  con tro  l ’occupazione nazista. 
A llu d o  ovviam ente a Vercors e al suo  capolavoro , Il silenzio del mare [Le 
silence de la mer). A nch e in questo  caso, il tem a centrale è co stitu ito  d a ll ’ i­
so lam ento  cui il p o p o lo  oppresso  so tto p o n e  l ’ invasore, c ircon dato  da un
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silenzio ostinato, impenetrabile e per lui del tutto incomprensibile, da un 
silenzio però che non ha nulla a che fare con il «nichilism o», tanto meno 
«radicale». Va da sé che Napoleone non può essere assimilato a Hitler, 
anche se il secondo amava atteggiarsi a emulo del primo; a poter essere 
legittimamente paragonate sono le modalità assunte dalla lotta di libera­
zione nazionale che, pur in circostanze tra loro assai diverse, fronteggia 
uno strapotente esercito di invasione o occupazione, condannandolo a un 
disperato disorientamento e isolamento.

Il significato reale del dramma di Kleist non sfugge a un nemico di­
chiarato e implacabile del movimento anticolonialista del Novecento, 
Cari Schmitt. Dando prova di grande lucidità, della lucidità che forse 
solo l’odio può conferire, egli definisce La battaglia di Arminio come « la  
più grande opera poetica di ispirazione partigiana di tutti i tempi», come 
un’opera di profonda ispirazione anticolonialista (non bisogna perdere di 
vista che « il  partigiano» è il protagonista delle «guerre anticoloniali») 
(Schmitt, 1981, pp. 5,14).

Attraverso quali canali le sollevazioni e le guerre antinapoleoniche han­
no dispiegato la loro influenza nel Novecento? Oltre che in Kleist, esse 
hanno trovato un cantore d ’eccezione in Lev Tolstoj (in questo caso con 
particolare riferimento alla Russia). Guerra e pace descrive in termini epici 
la guerra partigiana contro l’esercito napoleonico di invasione, tendenzial­
mente ridotto alla disperazione dal rogo appiccato al fieno dai contadini e 
colpito in rapide imboscate alle spalle. È una guerra asimmetrica tra la più 
potente macchina militare del tempo e un popolo che subisce l’occupazio­
ne e rischia l’assoggettamento coloniale: «Fortunato quel popolo che, nel 
momento dellaprova [...] solleva il primo randello che gli capita davanti» ! 
Dà da pensare che a procedere a una vera e propria celebrazione della guer­
ra di popolo (caratteristica delle rivoluzioni anticoloniali) sia uno scrittore 
che al momento in cui compone il romanzo è già un campione della causa 
della pace e che più tardi diventerà un profeta della non violenza3 * 5.

Il rinvio al tempo stesso all’ideale della pace perpetua e alla necessità 
immediata della guerra diviene più esplicito nelle rivoluzioni anticolo­
nialiste del Novecento. Agli occhi di Lenin, che non a caso nutre grande 
ammirazione per il movimento di lotta contro l’occupazione napoleonica

3. Cfr. Tolstoj (1 9 7 4 ), p. 12.08 (libro IV, parte III , cap. i ) ,  per quanto riguarda il «randel­
lo»; pp. 1205-10 (libro IV, parte i n ,  cap. 1), per quanto riguarda la «guerra di popolo» o
«guerra popolare», come riporta la traduzione.
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(cfr. infra, p a r . 7.4), la rivoluzione d ’ottobre è chiamata a sradicare una 
volta per sempre il flagello della guerra grazie anche allo scatenamento 
della guerra di popolo contro il dominio colonialista-imperialista. Circa 
due decenni dopo, nella Cina occupata e selvaggiamente trattata dall’ im- 
perialismo giapponese, mentre agita per un futuro da lui considerato non 
molto lontano la bandiera della pace perpetua, Mao Zedong invoca e or­
ganizza la guerra di popolo per la conquista dell’indipendenza nazionale 
(cfr. infra, pa r . 6.5). Sia su Lenin sia su Mao ha influito profondamente 
Clausewitz, di cui conosciamo i rapporti con l’ultimo Fichte e la cui «fo r­
mula, della guerra come continuazione della politica contiene già in em­
brione una teoria del partigiano» (Schmitt, 1981, p. 5).



La pace perpetua
dalla rivoluzione alla Santa alleanza

4

4.1. Novalis e la Santa alleanza

Nel corso della sua evoluzione, a ogni tappa del tormentato ciclo storico 
iniziato nel 1789 e conclusosi (poco prima della morte del filosofo) con la 
disfatta di Napoleone a Lipsia, Fichte è spinto a rileggere e a reinterpretare 
il tema della pace perpetua. Egli però ignora una versione di quell’ idea­
le elaborato in polemica e in contrapposizione diretta con la rivoluzione 
francese. Come reazione agli sconvolgimenti da essa provocati e alle guer­
re che a essa hanno fatto seguito, nei circoli conservatori emerge la no­
stalgia della cristianità medievale, miticamente trasfigurata quale società 
al riparo dai conflitti sanguinosi che caratterizzano il mondo moderno e 
contemporaneo.

Nel 1799, mentre Fichte addita nell’esportazione dell’ordinamento sca­
turito dal rovesciamento dell’Antico regime lo strumento per porre fine 
al flagello della guerra, Novalis sviluppa una visione ben diversa e persino 
contrapposta della «pace perpetua». Il poeta, scrittore e filosofo tedesco, 
che ha letto e apprezzato la requisitoria di Burke contro la rivoluzione 
francese (Novalis, 1978b, p. 179), intende confutare tale rivoluzione anche 
sul tema a essa caro della promessa della pace perpetua. No, a eliminare il 
flagello della guerra non saranno gli sconvolgimenti politici e le ingegnerie 
costituzionali. Al contrario, occorre farla finita con tutto ciò per rianno­
darsi al mondo che, prima ancora di essere travolto dalla rivoluzione, è 
stato messo in crisi dalla Riforma protestante e dall’Illuminismo. È questo 
il motivo di fondo del saggio L a  cristianità 0 Europa che, scritto nel 1799 c 
dopo aver conosciuto una limitata circolazione tra gli amici, viene pubbli­
cato nel 182.6, negli anni cioè della Restaurazione. Il breve testo si conclu­
de evocando e invocando « il tempo sacro della pace perpetua» (Novalis, 
1978a, p. 750). Ma -  sia chiaro -  tale obiettivo potrà essere conseguito solo 
rifacendo a ritroso il percorso rovinoso compiuto a partire dalla Riforma:
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Chissà se si è realmente stufi della guerra; essa comunque non cesserà sino a quan­
do non si impugnerà il palmizio che solo una potenza spirituale può offrire. Il san­
gue scorrerà a fiumi sull’Europa sino a quando le nazioni, divenute consapevoli 
dell’orribile follia che le fa girare a vuoto e colpite e ammansite da sacra musica, 
si accosteranno in variopinta mescolanza agli altari di una volta, promuoveranno 
opere di pace e festeggeranno un grande banchetto d ’amore come festa della pace 
con calde lacrime sui campi di battaglia ancora fumanti. Solo la religione può 
risvegliare l ’Europa, conferire sicurezza ai popoli e installare la Cristianità, con 
nuovo splendore visibile sulla terra, nel suo antico ufficio di garante della pace 
(ivi, p. 749).

C o n  M irabeau  la rivoluzione francese aveva prom esso  l ’avvento della « f r a ­
tern ità u n iv ersa le » . R iecheggian do questo  m otivo , K an t e Fichte avevano 
p rosp etta to  il form arsi rispettivam ente d i un «o rd in a m e n to  co sm o p o li­
t i c o »  e d i una « L e g a  delle n a z io n i» , ovvero d i un « u n ic o  S t a to » ,  quali 
garanti della pace perpetua. A gli occh i d i N ovalis l ’ago gn ato  « S ta to  degli 
S t a t i» ,  questa  sorta  d i «d o ttr in a  della  scienza in veste p o l it ic a »  -  ch ia­
ro è il riferim ento iron ico  al filosofo della Dottrina della scienza e cioè 
a Fichte - ,  e la pace e la fratern ità  tra le nazion i p o tran n o  essere il risul­
tato  so lo  d i un am bizio so  p ro getto  controrivoluzionario  che, prendendo 
le m osse d a  lontano, m etta fine a ll ’ «a n a rc h ia  re lig io sa »  della R iform a, 
che « i n  m o d o  irreligioso ha rich iuso la religione in confini s ta ta li»  e l ’ha 
privata del suo  « in te re sse  c o sm o p o lit ic o »  e del suo  «g ra n d e  in flusso p o ­
litico  d i p rom ozion e  della p a c e » .  Q u esta  involuzione do loro sa  e tragica 
è stata  con so lidata  da una « p a c e  re lig io sa »  tra protestan tesim o e catto li­
cesim o che è avvenuta su basi false e precarie: ha suggellato  la lacerazione 
e in tal m o d o  « h a  d ich iarato  perm anente un governo riv o lu z io n ario » . 
L a  R iform a ha così an tic ipato  la d in am ica della rivoluzione francese, una 
so rta  di rivoluzione perm anente, incapace d i giungere alla  conclusione e 
tan to  p iù  incapace d i realizzare la pace in E u ropa e nel m on do. L a  pace e 
l ’arm on ia  p o tran n o  cessare d i essere un sogn o  so lo  q u an d o  la cristianità 
si configurerà di nuovo com e « u n ’un ica C h iesa  visibile, senza riguardo 
ai confin i s ta ta li»  e « l a  nuova G erusalem m e sarà la capitale del m o n d o »  
finalm ente unificato  (N ovalis, 1978a, pp. 748, 736-7, 750).

N o n  c ’è dub bio , il sign ificato  d e ll’ ideale della pace perpetu a è cam bia­
to  p rofon dam en te : n on  c ’è p iù  traccia del pathos antifeudale, antiassolu- 
tista e rivoluzionario . A l contrario , evidente è la po lem ica con tro  il ciclo 
rivoluzionario  che ha rovesciato l ’A n tico  regim e. E  un ciclo ora  co n dan ­
n ato  in tu tto  l ’arco del suo  sviluppo , dalla  sollevazione degli « in s o r t i »
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del p rotestan tesim o sino  alla rivoluzione francese, vista com e la « s e c o n ­
da R ifo r m a » , ovvero com e un «p ro te stan te sim o  m o n d a n o » . E  a partire  
dalla ro ttu ra  d e ll’un ità catto lica m edievale che l ’ E u ropa viene d ilan iata 
d a  «g u e rre  d is tru ttiv e » , che p o sso n o  e devono essere superate tram ite  la 

restaurazione della precedente un ità  (N ovalis, 1978a, pp . 736, 742.-3, 734)- 
C o m e  già em erge dal tito lo  d e ll’opera  qu i analizzata, l ’accento è m esso 
su ll’E u ropa e persin o  su ll’ « u m a n ità  e u r o p e a » , ch iam ata  a « r isv e g lia r s i»  
e a conseguire la  «c o n c ilia z io n e  e re su rrez io n e»  (ivi, pp . 740, 748, 750). 
G li « a l t r i  c o n tin e n ti»  guardan o  a ll’ Europa, cui ch iaram ente com pete  
una funzion e egem onica, com e risulta anche d a ll ’accenno positivo  alla 
spedizion e n apoleon ica  in E g itto , ovvero a ll ’ «av v ic in am en to  [dell’E u ro ­
pa] a ll’O rien te  m edian te  i nuovi rapporti p o l it ic i» .  C h iaram en te, l ’ ideale 
della pace perpetu a o ra  professato  non esclude le guerre per afferm are o 
rafforzare la funzione d i g u id a  per l ’appun to  d e ll’ «u m a n ità  e u ro p e a » . D i 
questo  aspetto  N ov alis si m ostra  consapevole, tan to  che suggerisce d i dare 
consistenza e v italità  al «  ceto  dei soldati »  m ediante 1 ’ in troduzion e d i una 
m isura an aloga a quel celibato che ha avuto il m erito  d i salvare, n on ostan te  

tu tto , il clero catto lico  (ivi, pp . 750, 744 , 736).
N eg li anni della R estaurazione, l ’u top ia-ideo logia  della pace perpetua 

cara a N ovalis cessa di essere so lo  sosp irosa  n ostalg ia  del bu on  tem po an ti­
co per svolgere un ruo lo  p o litico  d ire tto  e attivo : essa diviene lo strum ento  
di cui si serve la San ta  alleanza per giustificare la sua p o litica  d ’ intervento 
controrivoluzionario  (D ilthey, 192910, p. 298). D i « u n ’un ica C h iesa  v isi­
bile, senza riguardo ai confin i s ta ta li»  parla, com e sapp iam o, N ovalis. I tre 
m onarch i firm atari del trattato  della San ta  alleanza d ich iaran o  d i con side­
rarsi « c o m e  com patrioti in qualun que occasion e e in qualunque lu o g o »  
e d i considerare sé stessi e i loro sudd iti « c o m e  m em bri d i una m edesim a 
nazione c r is t ia n a » : s ’ im pegn an o  p ertan to  a prestarsi reciproca « a s s is te n ­
z a » ,  senza lasciarsi inceppare dalle frontiere statali, da to  che la «n a z io n e  
c r is t ia n a »  in u ltim a analisi n on  ha «re a lm en te  altro sovrano se non  quel­
lo a cui solo appartiene in p ro p rio  il P o te re » , e cioè l ’O n n ip oten te  (cit. in 
R om eo , T alam o, 1974, voi. 2, p. 263). È in base a questa  logica  e a questa  
dottrin a  che la San ta  alleanza ritiene d i avere non solo  il d iritto  m a anche 
il dovere di intervenire m ilitarm ente contro  ogn i rivoluzione che m etta 
in d iscussione l ’ordine costitu ito . È  così che viene m otivato  l ’ intervento 
in Spagn a  conclusosi con  l ’affossam en to  della C o stitu z io n e  che lo stesso 
Ferdinando v ii  è stato  co stretto  nel 1820 a giurare, d o p o  la sollevazione 
p rom ossa  dal co lonnello  R afael R iego . Il p rin cip io  della sovran ità statale
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risulta privo d i valore rispetto  a ll'obb ligo  di ristabilire l ’ordine pu b b lico  e 
la « p a c e  p e rp e tu a » . È  un p o ’ la res publica christiana che l ’abate di Saint- 
Pierre sognava d i realizzare contro  i barbari esterni m a anche contro  la 
sovversione interna.

È  u n ’ ideo log ia  che esercita u n ’influenza anche al d i là della cerchia dei 
seguaci e d ifensori in  senso stretto  della San ta  alleanza. N ella  Dottrina del­
lo Stato, pu b b licata  p o stu m a m a elaborata negli anni della R estaurazione, 
Schleierm acher sp iega che per realizzare la « p a c e  p e rp e tu a » , p iù  ancora 
che una « L e g a  degli S t a t i» ,  son o  necessarie n orm e d i co m p o rtam en to  
radicate nel costum e e nel sen tim ento dei p o p o li e dei loro  governanti: 
« Q u a lo r a  si m anifesti in singo li Stati il p rin cip io  del d isord ine, tu tti gli 
altri si alleano p er tener a freno i p r im i» .  Q u esta  la  regola segu ita  n e ll’am ­
b ito  della C o n fed eraz ion e  germ anica, ed essa potreb be  essere ad ottata  p er 
le relazioni in ternazionali nel loro  com plesso. C o sì p u ò  essere raggiunto  
1’ «o b ie tt iv o  della pace p e rp e tu a » ; e a tale ob iettivo , « n e lla  storia  p iù  re­
cente » ,  ci si sta effettivam ente avvicinando «  a passi rap id i » ,  una volta de­
bellati i «p e rtu rb am e n ti fra n c e s i» , le agitazion i rivoluzionarie che ancora 
con tin uan o a m anifestarsi a Parigi (Schleierm acher, 1967, voi. 3, pp . 365-6 
e n ota). In q uesto  caso, lo srad icam en to  della  guerra è il risu ltato  d e ll’e­
sportazion e  non  g ià  della rivoluzione bensì della controrivoluzione.

E, tuttavia, si tratta solo di un breve intermezzo. Il testo di Novalis vie-. 
ne pubblicato appena quattro anni prima che la rivoluzione del luglio 1830 
metta di fatto fine alla Santa alleanza e allorché circola da oltre un de­
cennio il libro in cui Constant evoca il trionfo della pace perpetua, grazie 
però non alla rinascita della cristianità europea bensì, come vedremo, alla 
diffusione del commercio.

4.2. «Spirito borghese» e guerra nell’analisi di Hegel

Peraltro, la visione cara a Novalis e alla Santa alleanza è subito sottoposta a 
dura critica da parte di Hegel, anche se nei corsi di lezione più che nei testi 
a stampa. Di otto anni più giovane di Fichte, a causa soprattutto del suo 
robusto senso storico, Hegel non ha mai realmente condiviso le speranze 
enfatiche o le illusioni del primo. E ben nota l’ammirazione che ancora 
negli anni della Restaurazione le Lezioni di filosofia della storia continuano 
a esprimere per la «splendida aurora» (Hegel, 1919-20, p. 926) rappresen­
tata dalla rivoluzione francese, e fuori discussione sono il suo significato
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storico-m on diale  e l ’ irreversibilità dei risultati d a  essa consegu iti. M a  tra 
di essi non  rientra certo la realizzazione d e ll’ ideale della pace perpetu a. E 
ciò non  già  per la resistenza o p p o sta  dai paesi d e ll’A n tico  regim e e dalla 
coalizione d ire tta  dalla  G ran  Bretagna, m a in p rim o  lu o go  per la d ialettica 
interna a ll ’o rd in am ento  scaturito  dalla  rivoluzione francese e p er la natura 

dei rapporti internazionali.
Se pure Hegel per qualche tempo ha sentito il fascino della visione cara 

a Kant e a Fichte, si è trattato di un brevissimo periodo, al quale risale la 
lettera che il filosofo riceve negli anni della sua giovinezza, e per l’esattezza 
nell’agosto 1798:

Certo, carissimo amico, il nostro credito è alquanto scaduto. I responsabili della 
Grande nazione hanno abbandonato i più sacri diritti dell’umanità al disprezzo 
e allo scherno dei nostri nemici. Non conosco alcuna vendetta che sia adeguata al 
loro delitto (cit. in Rosenkranz, 1966, p. nz).

È una lettera che sembra esprimere in parte i sentimenti anche del desti­
natario, oltre che, ovviamente, del mittente. Ha il sapore di una dolorosa 
confessione autobiografica l’osservazione che possiamo leggere nella Co­
stituzione della Germania dell’anno dopo: il cieco «entusiasmo che ridu­
ce a uno stato di dipendenza» (die Begeisterung eines Gebundenen) è un 
«momento pauroso», dal quale occorre saper uscire ritrovando il senso 
della misura e l’equilibrio critico (Hegel, 1969-79, voi. 1, p. 458). E cioè 
entusiasmarsi per una grande rivoluzione non deve significare chiudere gli 
occhi dinanzi ai suoi problemi e alle sue contraddizioni. Abbiamo visto un 
discepolo di Kant nel 1799 considerare i saccheggi e le prepotenze perpe­
trate dalle truppe francesi di occupazione come un prezzo lieve da pagare 
in vista della realizzazione della «pace perpetua» (cfr. supra, pa r . z.4). 
Tutto lascia pensare che non si sia trattato di una voce isolata: nonostan­
te l’evidenziarsi dell’espansionismo messo in atto dal paese d’oltre Reno, 
forte era la scontentezza per le persistenti condizioni feudali della Germa­
nia, e ancora credibili risultavano le speranze, le promesse, le dichiarazioni 
provenienti da Parigi, dalla città protagonista di un epico rivolgimento 
storico. Ecco, dal punto di vista di Hegel, si trattava dell’ «entusiasmo che 
riduce a uno stato di dipendenza».

C o n tem po ran ea  alla lettera in qualche m od o  “entusiasta” ricevuta da 

K an t è L a costituzione della Germania. E ssa  invita a prendere atto  della 
realtà: non  solo  la nuova Francia con duce guerre di rapina, m a queste  non
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son o  né un trad im en to  degli ideali originari né deviazion i occasionali e 
tan to  m eno rappresen tan o un ritorn o al passato  e una ricaduta n e ll’A n ti­
co  regim e. S iam o in realtà in presenza di una p o litica  nuova che risponde 
a una log ica  ferrea che occorre analizzare: le annession i territoriali a cui 
procede il governo d i Parigi son o  espressioni dello « sp ir ito  b o rg h e se » , 
di una po litica  gu idata  «esc lu sivam en te  dal c a lc o lo » . A  som iglian za del 
«b o rg h e se  il quale, con  il suo  lavoro, ha m esso faticosam ente insiem e le 
sue ricchezze, un so ldo  d o p o  l ’a lt r o » ,  « l a  repubblica francese operava ri­
gorosam en te  seco n do  prin cìp i generali, li realizzava con  la sua forza fin 
nei m in im i particolari, e schiacciava so tto  tali prin cìp i tu tti i d iritti e le 
situ azion i p a r t ic o la r i»  (H egel, 1969-79, voi. 1, pp . 565-6). C e  dun que uno 
stretto  rap p o rto  tra p o litica  interna e p o litica  estera: la borghesia, la nuova 
classe che ha co n qu ista to  il potere  a Parigi, non  ha alcuna intenzione e al­
cun interesse a realizzare la pace perpetu a che si atten don o  i rivoluzionari 
tedeschi accecati d a  un entusiasm o acritico.

E vero, Napoleone (che per ora si chiama Bonaparte) «h a fatto dono alla 
repubblica di S. Marino di un paio di cannoni», ma solo per cogliere « l ’oc­
casione di riempirsi la bocca con la fama di rispettare le repubbliche» (ivi, 
voi. 1, p. 564). Per il resto, quando si tratta di arraffare qualcosa di sostanzio­
so, egli non si lascia fermare da scrupoli di sorta. Le sue guerre sono senza 
dubbio di conquista e rapina, non mirano certo ad aiutare i popoli nella loro 
lotta per il progresso, come assicura la propaganda ufficiale, ma rispondono 
a una spietata logica borghese di accumulazione della ricchezza.

H egel trae una conclusione di carattere generale: allorché si esam ina 
la po litica  di uno S tato  occorre saper ben d istinguere tra d ich iarazioni 
pubblich e e obiettivi realm ente persegu iti; sarebbe il co lm o d e ll’ ingenuità 
affidarsi ai « m a n ife s t i»  e ai «d o cu m e n ti u ffic ia li»  (ivi, voi. 1, p. 540). Pri­
m a di Fichte, H egel incontra M achiavelli e lo  legge non solo  com e l ’autore 
che aiuta a pensare il prob lem a della  d ifesa d e ll ’ indipendenza nazionale e 
della sovran ità  statale, m a anche com e una so rta  di m aestro del sospetto  
n e ll’am b ito  delle relazioni in ternazionali. D isgraziatam en te , né l ’un o né 
l ’a ltro aspetto  son o  stati realm ente assim ilati in G erm an ia: « L a  voce di 
M achiavelli si è spen ta senza produrre alcun r isu lta to »  (ivi, voi. 1, p. 558). 
Q u esta  espressione d i d isap p u n to  cade in un m om en to  in cui in G erm a­
nia, tu tta  presa d a ll ’entusiasm o per la rivoluzione francese, ben scarsa è la 
considerazione per l ’autore del Principe. A  lun go H erder, H ö lderlin  e lo 
stesso Fichte ne parlan o  in term ini sprezzanti. S o lo  allorché diventa una 
realtà innegabile e m acroscop ica l ’e span sion ism o m esso in a tto  dal pae­
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se che ha annunciato la fine delle guerre di conquista e persino l’avvento 
della pace perpetua, solo allora viene riscoperta la lezione di Machiavelli 
(Losurdo, 1997a, cap. VI, par. 4).

Mentre da un lato invita a maturare una visione più realistica della ri­
voluzione francese, Hegel non risparmia le sue critiche contro coloro che 
in Germania non sanno comprendere quello che di grande è avvenuto al 
di là del Reno e rimpiangono il buon tempo antico. Costoro «non san­
no vedere [...] quella verità che sta nella potenza» (Hegel, 1969-79^01.1, 
p. 5x9). È inutile prendersela con l’esercito napoleonico, senza chiedersi al 
tempo stesso le ragioni delle sue vittorie, senza ricercarle anche all’ interno 
del paese vinto e soggiogato, nel suo persistente frazionamento statale, nei 
suoi rapporti feudali, nelle sue insanabili lacerazioni. Una rigenerazione 
nazionale della Germania non è possibile mediante un ritorno al passato 
o aggrappandosi a «venerandi» istituti storici, che lo stesso sviluppo sto­
rico ha abbattuto o messo in discussione. Se per l’ala reazionaria il movi­
mento di riscossa nazionale fa tutt’uno con l’odio antifrancese e antirivo­
luzionario, per Hegel è fuori discussione che la Germania possa costituirsi 
in Stato, e in Stato nazionale unitario, solo facendo propri e assimilando 
la lezione dello sviluppo borghese moderno, « i  progressi della ragione e 
l’esperienza delle convulsioni della libertà francese» (ivi, voi. 1, pp. 554-3).

R esta  tu ttav ia ferm o un p u n to  essenziale, che H egel sente il b isogn o  di 
ribadire nel 1803-04, p rop rio  m entre la p o ten za  di N ap o leon e  è a ll ’apice e 
non  po ch i si rip rom etton o  d a  q uesto  trion fo  un fu turo  lum in oso  e privo 
d i con flitti: « U n a  universale unione di p o p o li per la pace perpetu a sarebbe 
la signoria  di un p o p o lo , oppure  sarebbe un solo  p o p o lo ; la loro in d iv idua­
lità sarebbe annullata: m on arch ia u n iv ersa le »  (H egel, 1969, pp . 2.60-1). 
L a  pax  napoleon ica , ovvero la « p a c e  p e rp e tu a »  sub specie napoleonica, 
è sin on im o n on  di affratellam ento , com e p reten do n o  i « m a n ife s t i»  e i 
«d o cu m e n ti u ffic ia li»  provenienti da Parigi e com e ingenuam ente cre­
d o n o  co loro  che n on  son o  passati attraverso la scuo la  m achiavelliana del 
sospetto , bensì d i d o m in io  e assoggettam en to  universale.

4.3. Regime rappresentativo e «bollori» bellici

A bb iam o visto la contraddizione d i fo n d o  presente nel d iscorso di K an t e 
di Fichte sulla pace perpetu a: entram bi si r iprom etton o la realizzazione di 
questo  ideale su ll’on d a  del rovesciam ento de ll’A n tico  regim e e dell’assolu­
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tism o m onarchico, m a p o i finiscono con il prendere d i m ira in particolare 
un paese (la G ran  Bretagna) in cui lo sviluppo econ om ico e com m erciale ha 
sopp ian tato  il m on d o  feudale e la rivoluzione p o litica  ha im posto  il regime 
rappresentativo. H egel scioglie questa contraddizione m etten do in eviden­
za sin dagli inizi che i due protagon isti del lungo ciclo di guerra apertosi 
a ll’ in dom an i della rivoluzione francese son o  i due paesi p iù  m odern i e p iù  
sviluppati de ll’ Europa. S o n o  la Francia e la G ran  B retagna ad affrontarsi 
in questa sorta  di guerra m ondiale  che investe anche l ’A frica (si pensi alla 
spedizione d i N apo leon e  in E g itto ) e il continente am ericano (si pensi al 
tentativo del governo d i L o n d ra  d i approfittare della rivolta dei neri di San ­
to  D o m in go  per m ettere in difficoltà i suoi rivali). Q u esta  « lo t t a  decenna­
l e »  e questo  « g io c o  san g u in o so »  -  così si esprim e nel 1799 La costituzione 
della Germania (H egel, 1969-79, voi. 1, p. 57z) -  son o d i per sé rivelatori: la 
guerra non  è il p ro d o tto  d e ll’arretratezza econ om ica e politica.

A  Berlino -  orm ai il ventennale ciclo d i guerre si è con clu so  -  il filosofo 
traccia un bilancio  storico :

Si ritiene che monarchi e gabinetti siano più soggetti alla passione: ciò può essere, 
ma avviene anche che intere nazioni possano essere entusiasmate e spinte alla pas­
sione. In Inghilterra, è stata più volte l’intera nazione a spingere alla guerra; solo 
più tardi, svaniti i bollori, si è prodotta la coscienza che la guerra era inutile, non 
necessaria, e che era stata iniziata senza calcolare i mezzi (Hegel, 1973-74, voi. 4,
pp. 738-9)-

L ’esperienza storica ha co n fu tato  la tesi, cara in particolare a K an t e al p ri­
m o Fichte, seco n do  cui la guerra d ileguerebbe una vo lta  che a  deciderla sia 
n on  p iù  il m on arca assoluto, co llocato  al riparo d a  ogn i pericolo , bensì i 
rappresentanti eletti dal p o p o lo , destin ato  a subire sulla p ropria  pelle i lu t­
ti e le m iserie provocati dal ricorso alle arm i. In realtà, il fervore bellicista 
della G ran  B retagn a (e della C am era  dei C o m u n i) non  è stato  inferiore a 
quello  esib ito  dalle corti an cora  largam ente feudali d i A ustria  e Prussia.

N o n  è stata  d a  m eno neppure la Francia rivoluzionaria e post-rivo lu­
zionaria :

Si ritiene che ci sarebbero meno guerre, se a decidere fossero le Camere {Stände)-, 
ma si verifica esattamente il contrario. Proprio allorché è sancito dalla Costituzio­
ne, l’elemento guerriero diviene prevalente. È soprattutto allora che un popolo 
è coinvolto in guerre. Guerre alle quali partecipano interi popoli diventano in 
genere guerre di conquista (Hegel, 1983b, p. 26z).
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C o m e em erge con chiarezza dalla conclusione del brano citato, in cui si par­
la di guerre con una corale partecipazione di p o p o lo  che d a  difensive diven­
tano offensive, si fa qui riferim ento alla Francia. L a  dichiarazione di guerra 
che il 20 aprile 1792 ha dato  fu oco  alle polveri è stata decisa non  dal m onarca 
(che pure ha intrigato dietro le quinte per incoraggiarla) m a d a ll’A ssem blea 
legislativa. N o n  diversam ente si son o com portati gli o rgan ism i rappresenta­
tivi del periodo term idoriano anche quando, da difensive che inizialm ente 
erano, le guerre h anno assunto un carattere espansionistico.

Hegel confuta così un argomento centrale del discorso sulla pace per­
petua scaturito dalla rivoluzione francese. Agli occhi di Kant, allorché 
gli eserciti permanenti siano sostituiti da una sorta di milizia formata da 
«cittadini in arm i», la figura del soldato verrebbe riassorbita in quella del 
cittadino, e così dileguerebbe il pericolo rappresentato da corpi armati se­
parati, la cui professione è la guerra e che pertanto finiscono con l’ incar­
nare e alimentare lo spirito militare (cfr. supra, pa r . 1.5). Anche in questo 
caso la concreta esperienza storica è stata una dura replica alle speranze e 
illusioni iniziali. Dopo aver egregiamente difeso la Francia rivoluzionaria, 
la nazione in armi ha costituito il nerbo degli eserciti e delle guerre di con­
quista della Francia termidoriana e napoleonica. Per dirla con il corso di 
lezioni del 1817-18: «C iò  che vi è di pericoloso nell’armamento dell’intero 
popolo al fine di difendere la propria indipendenza è che in tal modo si 
abbandona il sistema meramente difensivo e si opera in modo offensivo» 
(Hegel, 1983a, p. 192).

Non che il filosofo neghi la validità della nazione in armi, ma si tratta di 
una misura a cui far ricorso solo in circostanze eccezionali e che comunque 
è densa di pericoli. I Lineamenti difilosofia del diritto (par. 326) osservano:

Nella misura in cui sono messi in pericolo lo Stato in quanto tale e la sua indipen­
denza, il dovere chiama tutti i cittadini alla sua difesa. Se in tal modo la totalità 
è divenuta forza e dalla sua vita interna è trascinata all’esterno, allora la guerra di 
difesa si trasforma in guerra di conquista.

Il pensiero corre ovviam ente alla Francia rivoluzionaria, m inacciata nella 
sua esistenza d a ll ’ in tervento delle potenze controrivoluzionarie: la par­

tecipazione alla d ifesa  d i tu tti i cittad in i atti a portare  le arm i produce 
la salvezza, m a conferisce una forza  m ilitare così concentrata alla nazione 
aggred ita  che questa, a sua volta, p rocede  ben al d i là d e ll’ iniziale ob iettivo  
d e ll’ in dipendenza e si trasform a in una po ten za  espansion istica.



146 UN M O N D O  S E N Z A  G U E R R E

In altre parole, occorre evitare che l’eccezione diventi regola: un popo­
lo che, per ogni sia pur limitata «contesa interstatale», è in permanente 
mobilitazione totale, finisce con l’assumere un comportamento da «con­
quistatore» (Hegel, 1983b, p. 2.77), come avvenuto per la Francia post­
termidoriana e napoleonica. In ogni caso, contrariamente a quello che ri­
tengono Kant e molti altri assieme a lui, il ricorso alla nazione in armi non 
costituisce una misura da cui ci si possa ripromettere l ’estirpazione delle 
radici della guerra e la realizzazione della pace perpetua.

4.4. Come l’universalismo esaltato 
si rovescia nel suo contrario

Gli eserciti francesi post-termidoriani giustificano la loro marcia espan­
sionistica atteggiandosi a campioni di valori (i lumi della ragione, i diritti 
dell’uomo, la pace perpetua) che, in virtù della loro universalità, non sono 
tenuti a rispettare i confini statali e l’individualità delle nazioni. A giu­
dicare da tale retorica, sembrerebbe che in Francia siano dileguati o che 
non svolgano alcun ruolo gli interessi particolari, sembrerebbe che viga 
solo l’universalità. Avviene così che persino la «rapina di una proprietà», 
e cioè l’annessione della riva sinistra del Reno che i francesi sottraggono 
alla Germania (Hegel, 1969-79, voi. 1, p. 458), si fregi della legittimazione 
a essa fornita dall’universalità. Ma può essere preso sul serio un universa­
lismo incline a trasfigurare in modo accecante un contenuto empirico, un 
interesse determinato e particolare? E perché mai la cultura tedesca, come 
dimostrano la lettera da un discepolo di Kant inviata al maestro nel 1799 
(che in nome della «pace perpetua» invita a sorvolare sulle rapine e pre­
potenze dell’esercito francese di occupazione) e l’esplicita teorizzazione 
dell’esportazione della rivoluzione a opera di Fichte, si lascia agevolmente 
sedurre da un universalismo che è in realtà sinonimo di espansionismo?

A  tale p ro p o sito  H egel critica duram ente la filosofia kantiana-fichtia- 
na: nella sua sm an ia d i purezza, essa celebra u n ’universalità che guarda 
al con tenuto  em pirico com e a una fonte di con tam in azion e; m a poiché, 
nell’analisi di una concreta situazion e storica, è inevitabile far riferim ento 
a ll ’em piria, alla partico larità  delle circostanze e dei soggetti e degli interes­
si in lotta, ecco allora che senza con trollo  critico  finisce con l ’essere sus­
sun to  e con siderato  espressione d e ll’universale un con tenuto  em pirico che 
p u ò  essere anche assai d iscutib ile  e controverso. N o n  si ha a che fare con
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il comune empirismo, che cerca di far valere un contenuto determinato 
in concorrenza o in contrasto con altri contenuti determinati, nel corso 
di un confronto in cui si misurano diversi e contrastanti interessi. No, ora 
« l ’assolutezza che è nel principio» viene estesa a un contenuto empirico 
determinato, il quale risulta trasfigurato e innalzato alla dignità di assolu­
to. Spacciando interessi particolari e determinati quali espressione di valo­
ri universali e indiscutibili, 1’ «empirismo volgare», ovvero l’ «empirismo 
assoluto», opera «uno stravolgimento e una truffa»; e ciò è inaccettabile 
non solo sul piano «scientifico» ma anche su quello «etico» (ivi, voi. 2., 
pp. Z97, 403, 463-4).

Possiamo ora comprendere meglio il bilancio da Hegel tracciato del 
ciclo storico iniziato il 1789. Inizialmente, egli guarda con diffidenza e 
ostilità alle guerre di liberazione antinapoleonica; non può certo condi­
videre una visione che, assieme all’ invasione proveniente da Parigi, con­
dannava in blocco il paese scaturito dal rovesciamento dell’Antico regi­
me. Ma già ad Heidelberg, nel 1817, Hegel parla del periodo storico che va 
dallo scoppio della rivoluzione francese alla disfatta di Napoleone come 
dei «venticinque anni» da considerare «senza dubbio i più ricchi che 
la storia del mondo abbia avuto», nonché « i  più istruttivi» (ivi, voi. 4, 
p. 507). Poco più tardi, a Berlino, mentre difendono « la  rivoluzione fran­
cese come evento della storia universale», come una tappa fondamentale 
della storia della libertà intesa anche come «indipendenza della nazione, 
come individualità, di fronte alle altre», le Lezioni sulla filosofia della sto­
ria così proseguono:

Con l’immensa forza del suo carattere egli [Napoleone] si volse poi all’esterno, 
sottomise tutta l ’Europa, e diffuse dappertutto le sue istituzioni liberali. Giammai 
furono vinte più grandi vittorie, giammai furono condotte campagne più genia­
li; ma giammai, anche l’impotenza della vittoria apparve in più chiara luce. [...] 
L’individualità e la coscienza dei popoli, religiosa e nazionale, rovesciarono final­
mente questo colosso (Hegel, 1919-2.0, pp. 937, 930-1).

Come dimostra la concreta esperienza e come sul piano più propriamen­
te filosofico chiarisce la vicenda dell’universalismo astratto che si rovescia 
in «empirismo assoluto», l’universalità concreta è tale nella misura in 
cui «abbraccia in sé la ricchezza del particolare» (Hegel, 1969-79, voi. 5, 
P- 54); essa è invece assente nel modo di procedere dell’Impero romano 
(e napoleonico), impegnato, nonostante l’ostentazione di spirito di tol­
leranza, «  a gettare in catene gli individui con i loro costumi, cosi come a
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raccogliere nel Pantheon del dom in io  m ondiale  tu tti gli dei e gli spiriti per 
farne u n ’entità universale a s t r a t ta » . N ella  sua inarrestabile m arcia espan ­
sion istica il «p r in c ip io  ro m a n o »  (e n apoleon ico) priva d i « o g n i  v ita li tà »  
le indiv idualità  nazionali nei cui con fron ti agisce com e « u n  destin o  cieco 
e una violenza fe r re a »  (ivi, voi. iz, pp . 338-9).

In tal m o d o  il filosofo  p u ò  legittim are sia la rivoluzione francese e la 
possen te  sp in ta a radicali trasform azion i po litico-socia li da essa scaturita 
e avvertita anche in G erm an ia, sia la sollevazione in G erm an ia  com e in 
altri paesi con tro  una Francia che, con  N apo leon e , è d ivenuta sin on im o di 
oppressione nazionale e d i saccheggio sem icoloniale . E  un bilancio  che si 
caratterizza p er la sua m aturità  e lucid ità  d ialettica.

148

4.5. Critica della «pace perpetua» 
e delle guerre della Santa alleanza

C on vien e ora  sotto lineare un p u n to  spesso trascurato : n ell’afferm are l ’ i­
n an ità  d e ll’ ideale o del sogn o  della pace perpetu a, H egel analizzava co n ­
giuntam ente entram be le versioni al suo  tem po  circolanti, quella  a cui ave­
va da to  le ali la rivoluzione francese e quella  agitata  p er com battere le idee 
e i m ovim enti scaturiti per l ’appu n to  d a  tale rivoluzione. O vviam ente, le 
due versioni erano tra loro  ben diverse, e n on  so lo  a causa del co n trap­
p o sto  con tenu to  po litico . L a  p rim a aveva isp irato  un m ovim en to  di m as­
sa, aveva espresso asp irazion i e speranze p ro fo n d e  e largam ente d iffuse; 
la secon da aveva corrisposto  per lo  p iù  al calcolo  p o litico  di gab inetti, di 
uom in i di S ta to  e d i politici. E , tuttavia, q u alcosa  le due versioni avevano 
in com une. H egel le aveva entram be presenti, allorché nel corso  d i lez io­
ni d i filosofìa del d iritto  del 1822-2.3 condannava le guerre co n d otte  « in  
tem pi re ce n ti»  in vista « d e lla  co n qu ista  e del rovesciam ento della C o st i­
tuzione di uno S ta to »  e le con dan n ava con  tan ta  severità d a  parlare a tale 
p ro p o sito  d i «g u e r ra  d i a n n ien tam en to »  ( Vertilgungsskrieg) o  di «g u e rra  
di s te rm in io »  (Ausrottungskrieg), d i una guerra com un que a ll ’ insegna del 
« f a n a t i s m o »  (H egel, 1973-74, voi. 3> PP- 836-7). Q u an d o  cosi si esprim e­
va, il filosofo certam ente non ignorava le guerre con dotte  dalla  Francia 
rivoluzionaria o  post-rivo luzionaria  al fine d ich iarato  di rovesciare l ’A n ­
tico regim e e l ’asso lu tism o m on arch ico  nei paesi circostanti, d iffon den do  
la libertà e le istituzion i libere. M a  an cora  p iù  evidente era il riferim ento 
all in tervento della San ta  alleanza in quel m om en to  in corso  e p o i sfociato
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nel rovesciam ento della Spagn a  venuta alla luce in segu ito  alla sollevazione 
del co lonn ello  R iego  e fondata  su  un ord in am en to  costituzionale.

In un caso e nell’altro si trattava n on  d i una norm ale con tesa  in tersta­
tale, che ha per o ggetto  un con tenzioso  lim itato , m a di un co n flitto  che 
m etteva in d iscussion e e in pericolo  l ’ iden tità  d i un o S tato  e persin o  la sua 
esistenza indipendente. In entram bi i casi, ben  lun gi dal m ettere fine alla 
guerra, l ’agitazion e della paro la  d ’ord ine della  pace  perpetu a (che sarebbe 
dovuta  scaturire dalla  d iffusion e d e ll’o rd in am ento  costitu zion ale  co n si­
derato  com e quello  esclusivam ente g iu sto  o  leg ittim o) trasform ava una 
guerra lim itata  in una sorta  d i guerra d i religione, in q u esto  senso in una 
« g u e r ra  d i a n n ien tam e n to » .

N ap o leo n e  aveva g ià  abd icato  ed  era relegato n ell’ isola  d ’ E lba, m a un 
interlocutore (H ein rich  Steffens) scriveva a Schleierm acher che la G erm a­
nia e l ’E u ro pa  p otevan o  sentirsi tranquille  so lo  q u an do  fossero state espu­
gnate e dem olite  le « fo r t e z z e »  che l ’ex im peratore continuava a  o ccu p a­
re nel cuore del p o p o lo  francese (cit. in Jo n as, D ilthey, 1860-63, voi. 4, 
p. z o o ). A n cora  d o p o  W aterloo e la d isfatta  defin itiva d i N apo leon e , il 
pa trio ta  e agitatore che g ià  con osciam o, e cioè A rn d t (197z, voi. 1, p. 471), 
chiam ava alla prosecuzion e della  lo tta  contro il « p e c c a to  g a l lic o » , un 
co m p ito  che, evidentem ente, com portava un perm anente in tervento nelle 
vicende interne della Francia e un intervento che non  riguardava so lo  la 
sfera propriam ente  p o litica  m a investiva anche la cultura, la religione, l ’a­
n im a d i un p opo lo .

L a  guerra d i religione diventava an cora  p iù  evidente in un autore che, 
d o p o  gli in iziali entusiasm i rivoluzionari, era ap p rod ato  alla R estau raz io­
ne con  lo  zelo del neofita. D o p o  aver citato  la d ich iarazione g ià  vista della 
San ta  alleanza in base alla quale  i m onarch i firm atari si consideravano q u a­
li m em bri d i u n ’un ica « n a z io n e  c r is t ia n a »  e quali «d e le g a t i della Prov­
v id e n z a »  (che per defin izione presiedeva alle sorti del m on d o  intero), 
Jo sep h  G örres -  è d i lui che si tratta  -  proclam ava:

Queste proposizioni hanno espresso in modo chiaro e preciso l’abiura totale delle 
eresie di quella fallace politica che da secoli inganna e confonde il mondo, e hanno 
annunciato il ritorno alla visione semplice e schietta di prima che, in forza di un 
ordinamento superiore del mondo e della fede in una potenza superiore alla limi­
tata potenza terrena, ha diretto le vicende umane (Görres, 1918, voi. 13, p. 441).

E ra  D io  stesso ad  aver co llocato  «  il suo  angelo in alto  al di sopra  dei co n ­
flitti del nostro  te m p o » . P roprio  perché nella person a  dei suoi fondatori
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unificava le «tre diverse Chiese cristiane» (la cattolica, la protestante e 
l’ortodossa, cui aderivano rispettivamente l'Austria, la Prussia e la Russia), 
la Santa alleanza poteva prescindere dai limitati «rapporti spaziali e tem­
porali» e avere quella «visione superiore» che era necessaria per assicura­
re la pace (ivi, voi. 13, pp. 443-4). Essa non aveva un significato esclusiva- 
mente «politico», non si preoccupava solo di «assicurare la tranquillità 
dell’Europa», ma aveva anche un significato religioso, «cristiano», mi­
rava a «ricomporre l’unità familiare dei membri dispersi della comuni­
tà cristiana»; i principi che l’avevano costituita erano gli «emissari della 
Provvidenza». Per questo la Santa alleanza era da considerare come «una 
lega perpetua di difesa e di lotta contro i movimenti rivoluzionari» (ivi, 
voi. 13, pp. 46z, 467, 426). Se la pace perpetua promessa dalla rivoluzione 
francese si era trasformata con Napoleone in una guerra ininterrotta di 
conquiste, la pace perpetua proclamata dalla Santa alleanza si configurava 
già ai suoi inizi come una guerra perpetua contro la rivoluzione e il muta­
mento politico-sociale.

E contro questa cultura che polemizzavano i Lineamenti difilosofia del 
diritto (par. 322) allorché sottolineavano che ogni Stato «è  autonomo di 
fronte agli altri» e gode di una sovranità che dev’essere rispettata. Com’e­
ra chiarito in particolare dal corso di lezioni del 1822-23, il bersaglio, o al­
meno il bersaglio principale, era costituito dalla «Santa Alleanza», citata 
in modo esplicito:

Questa alleanza dovrebbe (soli) decidere ciò che è legale e dovrebbe (soli) costituire 
il fondamento [giuridico] per cui gli Stati sono impegnati a restare così come sono.

C ’è però l’altro aspetto. In quanto sovrani, coloro che fanno parte di questa 
Lega se ne possono benissimo distaccare, sicché tale Lega rimane essa stessa un 
dover essere (ein Sollen), e ognuno ha il diritto di separarsi da essa, se si sente suf­
ficientemente forte (Hegel, 1973-74, voi. 3, p. 835).

La pretesa della Santa alleanza di dettare legge agli Stati che ne facevano 
parte, costringendoli sotto la minaccia d’invasione ad abbarbicarsi all’An­
tico regime e a respingere le idee e gli istituti scaturiti dalla rivoluzione fran­
cese, tutto ciò riposava in ultima analisi sulla forza, non già su fantomatici 
princìpi superiori o su valori di origine addirittura divina. A ben guardare, 
la Santa alleanza era una contraddizione in sé stessa: «Stati sovrani devo­
no costituire la Lega e riconoscerla come giudice sopra di essi. Sennonché, 
essere sovrano significa non aver alcun giudice al di fuori di sé medesimo, e 
così nella Lega stessa è contenuta una contraddizione» (ibid.).
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D ’altro canto, ribadire l’individualità esclusiva di ogni Stato, respin­
gendo l’universalismo sedicente e aggressivo della Santa alleanza, signi­
ficava dire addio alle speranze comunque motivate di instaurazione della 
pace perpetua. Era un punto esplicitato dal corso di lezioni del 1824-15:

Una pace perpetua si pretende spesso come un ideale al quale l’umanità deve 
giungere. Così il Kant ha proposto una lega di principi, la quale deve appianare 
le contese degli Stati, e la Santa alleanza ebbe l’ intento di essere, pressappoco, un 
siffatto istituto. Solo che lo Stato è un individuo, e nell’ individualità è contenuta 
essenzialmente la negazione. Quindi, anche se un certo numero di Stati si costi­
tuisce a famiglia, quest’alleanza, in quanto individualità, deve crearsi un’antitesi 
e generare un nemico, e quello della Santa alleanza potrebbero essere i turchi o gli 
americani (ivi, voi. 4, pp. 734-5).

Pur agitando la bandiera della pace perpetua, la Santa alleanza nasceva in 
realtà con un programma di guerre al suo interno (contro i paesi che fosse­
ro incorsi nell’apostasia o nell’eresia) e di rivalità e di lotta per l’egemonia 
sul piano internazionale, rivalità e lotta che potevano agevolmente trasfor­
marsi in conflitto armato.

4.6. La pace perpetua dallo spirito oggettivo 
allo spirito assoluto

C h iara  era la conclusione cui g iungeva H egel: né la rivoluzione francese 
né la San ta  alleanza erano in grado  di m antenere la p rom essa  di pace per­
p etu a ; anzi, p rop rio  le guerre co n d otte  in nom e d i tale ideale finivano con  
il configurarsi quali guerre totali, nel senso che m ettevano in d iscussione 
n on  questo  o  q u e ll’aspetto  lim itato  ed esteriore, bensì l ’o rd in am ento  in­
terno, la  C o stitu z io n e , i valori dello S tato  nem ico. P iu tto sto  che inseguire 
u n ’u to p ia  che a o gn i m om en to  rischiava d i trasform arsi in d isto p ia , era 
m eglio  concentrarsi sul p rob lem a della lim itazione della guerra.

L ’am b ito  caratterizzato dal d ileguare o  dallo  sm ussarsi del con flitto  e 
d a ll ’essere a ll’ insegna d i un a sorta  d i pace perpetu a era sem m ai lo « sp ir ito  
a s so lu to » , era il m o n d o  d e ll’arte, della religione, della  filosofia: a lm eno 
per q uan to  riguardava l ’ E uropa, esse continuavano a essere p iù  o m eno c o ­
m uni anche agli an tagon isti d i una guerra e dunque non dovevano essere 
invocate d a ll ’uno o  d a ll ’altro contendente quale m otivo d i ulteriore e più 
radicale lacerazione. A gli occh i d i H egel erano inaccettabili sia le esplicite
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guerre di religione della Santa alleanza sia le guerre tendenzialmente di 
religione invocate o teorizzate da coloro che, sul versante opposto, propo­
nevano di esportare con le armi l ’ordinamento scaturito dalla rivoluzione 
francese.

Rispetto allo «spirito assoluto», ben diverso era il quadro presenta­
to dallo «spirito oggettivo», dal mondo propriamente politico: il suo 
sviluppo era segnato da conflitti, che potevano diventare violenti, sia sul 
piano internazionale (le guerre) sia sul piano interno (le rivoluzioni). Il 
progetto di pace perpetua di Saint-Pierre si proponeva di eliminare, as­
sieme alle guerre, anche le rivoluzioni. E la Santa alleanza, riprendendo la 
parola d ’ordine della pace perpetua, mirava in realtà a prevenire in primo 
luogo le rivoluzioni con interventi e spedizioni militari che erano vere e 
proprie guerre, e che però venivano ipocritamente assimilate a interventi 
di ristabilimento dell’ordine, a operazioni di “polizia internazionale” (per 
usare il linguaggio dei giorni nostri).

Agli occhi di Hegel la stessa rivoluzione è una forma di guerra. Egli par­
la indifferentemente di «rivoluzione americana», di «guerra di liberazio­
n e» (nazionale) o anche semplicemente di «guerra americana» (Hegel, 
1969-79, voi. 1, p. 2.58; 1919-20, pp. 2.08, 919). Oppure ricorda con calore 
la rivoluzione, ovvero le «guerre sanguinose», degli schiavi romani per 
conquistare la libertà e il «riconoscimento dei loro eterni diritti umani» 
(Hegel, 1969-79, voi. io, p. 224); in questo caso, abbiamo più propria­
mente a che fare con una rivoluzione. Secondo il filosofo, che si tratti di 
guerre o rivoluzioni, tali sconvolgimenti fanno parte del processo storico 
e possono svolgere anche una funzione positiva.

Sia chiaro: non si tratta affatto di una celebrazione indifferenziata del­
la violenza o della guerra. Nel dare l ’addio all’ideale della pace perpetua, 
Hegel è cosi lontano dalla celebrazione della guerra in quanto tale che già 
nel 1799 sottolinea il costo crescente, in sangue e denaro, che essa com­
porta: «L e  guerre hanno tanto cambiato di natura che la conquista di un 
paio di isole o di una provincia costa sforzi di molti anni, somme immense 
ecc.» (ivi, voi. 1, p. 571).

Non ha dunque alcun fondamento additare in Hegel, come spesso è 
stato fatto, il filosofo per eccellenza della guerra e persino il suo cantore 
acritico. Un tale giudizio ha il torto di confondere un bilancio storico, 
di cui peraltro è diffìcile contestare la correttezza, con una denigrazione 
dell’ ideale della pace.

E una confusione che risulta tanto più ingiustificabile se si dà uno
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sguardo alla storia della fortuna che ha conosciuto la visione cara a Hegel. 
Un capitolo risulta particolarmente illuminante. Nel corso della Prima 
guerra mondiale a Hegel e alla distinzione da lui formulata tra «spirito 
oggettivo» e «spirito assoluto» si richiamano coloro (non solo Benedet­
to Croce ma anche Antonio Gramsci) che si rifiutano di leggere la guerra 
quale scontro di civiltà contrapposte e tra loro inconciliabili, coloro cioè 
che cercano di contenere l’area del conflitto evitando di compromettere 
le basi di una futura riconciliazione. In direzione esattamente contrappo­
sta si muovono coloro (grandi intellettuali e persino filosofi di fama) che 
improvvidamente coinvolgono anche lo spirito assoluto nel conflitto, leg­
gendolo quale scontro di valori e di fedi contrapposte (Losurdo, 1997b, 
cap. 11, par. 4).

Resta tuttavia il fatto che, in occasione di grandi crisi storiche, con­
trariamente alle speranze di Hegel, lo scontro tende a coinvolgere, al di là 
dello «spirito oggettivo», lo stesso «spirito assoluto».





Commercio, industria e pace ?
5

5.1. Washington, il commercio e le «bestie selvagge»

Alla fine del Settecento, oltre che dalla rivoluzione politica, l’Antico regime 
era messo in discussione dalla rivoluzione economica: l’aristocrazia feudale 
tendeva comunque a cedere il posto alla borghesia commerciale e industriale. 
Il declino di una classe che derivava la sua ricchezza dalla proprietà della ter­
ra e dal controllo di un territorio determinato e l’ascesa di una classe sociale 
caratterizzata da una maggiore mobilità e da un certo legame cosmopolitico 
con altri popoli e altri paesi: tutto ciò non avrebbe finito con il far smottare 
il terreno in cui il fenomeno della guerra affondava le sue radici? Conoscia­
mo già la risposta di Kant. Commercio e spirito commerciale erano ambiva­
lenti: per un verso facevano entrare in un rapporto reciproco di conoscenza 
e cooperazione i popoli impegnati nello scambio delle merci; per un altro 
verso stimolavano l’avidità e l’aspirazione al saccheggio e al dominio, come 
dimostravano l’espansionismo coloniale e la tratta degli schiavi.

In altri casi, invece, la risposta era meno problematica: sarebbe stato 
l’avvento della società commerciale a spianare la strada all’affratellamento 
e alla pacificazione dei popoli. Nella Francia dei Lumi Jean Francois Me- 
lon (1736, p. 79) poteva scrivere che «in  una nazione lo spirito di conqui­
sta e lo spirito di commercio si escludono a vicenda».

Era una visione che trovava forse la sua prima forma compiuta in Ame­
rica, dove il peso dell’Antico regime era ovviamente meno forte che in Eu­
ropa. Il 15 agosto 1786 George Washington così scriveva al marchese di La 
Fayette (destinato a diventare uno dei protagonisti della prima fase della 
rivoluzione francese):

Benché io non pretenda di avere né informazioni circostanziate sugli affari com­
merciali né una preveggenza degli sviluppi del futuro, tuttavia in quanto membro di 
un impero neonato (infant empire), in quanto filantropo per natura e -  se l ’espres­
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sione mi è consentita -  in quanto cittadino della grande repubblica dell’umanità 
nel suo complesso, non posso fare a meno di rivolgere talvolta la mia attenzione 
a tale soggetto. Ciò significa che io non posso fare a meno di riflettere con piacere 
sulla probabile influenza che il commercio può in futuro avere sui costumi umani 
e sulla società in generale. In tali occasioni penso che l’umanità potrebbe stringere 
legami fraterni come in una grande famiglia. Mi abbandono a un’idea tenera e for­
se entusiastica: come il mondo è diventato evidentemente meno barbaro che nel 
passato, così il suo miglioramento potrebbe ulteriormente svilupparsi; le nazioni 
stanno diventando più umane nella loro politica, i motivi di ambizione e le cause di 
ostilità stanno ogni giorno diminuendo; infine, non è troppo remoto il periodo in 
cui i benefici di un commercio liberale e libero prenderanno il posto, nel complesso, 
delle devastazioni e degli orrori della guerra (Washington, 1988, p. 316).

Sì -  ribadisce una successiva lettera della primavera del 1788, indirizza­
ta a un altro interlocutore francese - , grazie ai «benefici filantropici del 
commercio» dilegueranno «le  devastazioni della guerra e la furia della 
conquista» e sarà finalmente realizzata la profezia biblica: «L e  spade po­
tranno essere trasformate in aratri» (ivi, p. 394).

Una domanda, però, subito s’impone: l’enfatica prospettiva di pace per­
petua qui delineata abbraccia anche il mondo coloniale? In realtà, Melon 
vorrebbe estendere la schiavitù dalle colonie alla metropoli (Losurdo, 2002, 
cap. 12, par. 3). Per quanto riguarda Washington, una lettera da lui inviata a 
Sieyès dà da pensare: «G li indiani provocano qualche danno trascurabile, 
ma non ce  nulla di simile a una guerra generale o aperta»: non si parla qui 
di vera pace e tanto meno di pace durevole. Ed è difficile o impossibile imma­
ginare una tale prospettiva se si parte dal presupposto che assimila i «selvag­
g i»  pellerossa a «bestie selvagge della foresta», contro le quali la lotta non 
può che essere senza quartiere: la marcia espansionistica dei bianchi coloni 
americani costringerà « il selvaggio così come il lupo a ritirarsi».

Il paragone deumanizzante appena visto è contenuto in una lettera 
di Washington del 7 settembre 1783 (cit. in Delanoe, Rostkowski, 1991, 
pp. 50-2), che è posteriore di pochi giorni al trattato di pace che spianava 
la strada alla fondazione degli Stati Uniti. Nel corso della Guerra di indi- 
pendenza contro la Gran Bretagna, stando almeno a uno storico lealista 
rifugiatosi in Canada dopo la vittoria degli americani coloni ribelli, que­
sti conducevano una politica di «sterminio delle sei nazioni» pelleros­
sa, alleate con il governo di Londra: «C on  un ordine che, crediamo, non 
ha precedenti negli annali di una nazione civile, il Congresso ordinò la 
completa distruzione di questo popolo in quanto nazione [...], comprese
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donne e bambini» (cit. in Losurdo, 2015, cap. v, par. 13). È una politica 
che non può certo essere messa in discussione da George Washington: 
questi deumanizza gli indiani, nella lettera a Sieyès celebra il paese di cui 
si appresta a diventare primo presidente come un «impero neonato», per 
di più all’avanzata della frontiera e alla prosecuzione e al rafforzamento 
dell’espansione coloniale nell’Ovest è personalmente interessato, avendo 
investito in tale impresa un grosso capitale (cfr. supra, par. i.z). In con­
clusione, la pace perpetua promossa dal commercio non esclude la guer­
ra, e la guerra più spietata, contro gli amerindi; e non esclude neppure la 
schiavizzazione dei neri, e dunque di fatto la guerra contro di loro (secon­
do il grande insegnamento di Rousseau). E vero che nei confronti della 
schiavitù Washington ha una certa riluttanza e imbarazzo; ma si tratta di 
sentimenti che restano però di carattere privato, senza mettere in discus­
sione la permanenza e anzi la centralità di tale istituto nell’ambito della 
Repubblica nordamericana appena fondata.

A causa della sostanziale assenza di una fase propriamente feudale, la 
società americana vede emergere prima che in Europa l’ ideale di una pace 
perpetua promossa dallo sviluppo del commercio e dei legami commerciali. 
C e però l’altra faccia della medaglia: se nel Vecchio mondo si mette in stato 
d’accusa la feudale aristocrazia terriera, la cui unica attività è la guerra e la 
preparazione della guerra, al di là dell’Atlantico la celebrazione della virtù 
civilizzatrice e pacificatrice del commercio, ovvero del «commercio liberale 
e libero» (per usare le parole di Washington), prende di mira gli indiani. Si 
tenga presente la storia che è alle spalle di tale atteggiamento. Agli occhi di 
Locke, in quanto dediti esclusivamente alla caccia e incapaci di lavorare la 
terra, i nativi non avevano reale titolo di proprietà ed erano comunque estra­
nei alla comunità civile (Losurdo, 2005, cap. I, par. 6); ora (in Washington), 
a fondare l’esclusione degli indiani dalla comunità della civiltà e della pace 
è la loro estraneità all’attività commerciale (così come a quella produttiva). 
Se prima erano espropriati, deportati (e decimati) in nome del lavoro, ora i 
nativi subiscono questa medesima sorte in nome del commercio e della pace.

C O M M E R C I O ,  I N D U S T R I A  E DACE?

5.2.. Constant e 1’ «epoca del commercio» e della pace

In Europa, prima di assumere una forma autonoma, la visione che at­
tribuiva al commercio il ruolo decisivo nello sradicamento del flagello 
della guerra si affacciava inizialmente all’ interno delle promesse e delle
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speranze suscitate dalla rivoluzione politica. Tra le voci che in Francia si 
attendevano la pace perpetua dal rovesciamento dell’Antico regime c ’era 
anche quella di Antoine Barnave. Intervenendo nel dibattito in corso, 
nella primavera del 1790 egli esprimeva il suo consenso alla tesi, in quel 
momento assai diffusa, secondo cui la guerra sarebbe stata impedita in 
primo luogo mettendo fine al potere assoluto dei re e impedendo loro di 
lanciarsi in avventure belliche, senza correre alcun rischio. Egli però in­
sisteva sull’effetto benefico, dal punto di vista della causa della pace, che 
sarebbe scaturito dal controllo sul potere politico esercitato non dagli 
artigiani o contadini di cui parlava Fichte (cfr. supra, PA R . 2.z), bensì dai 
proprietari: « I l  corpo legislativo difficilmente si deciderà a fare la guer­
ra. Ognuno di noi ha delle proprietà, degli amici, una famiglia, dei figli, 
una quantità di interessi personali che la guerra potrebbe compromette­
re» (cit. in Buchez, Roux, 1834, voi. 6, p. 109). Quella cui qui si faceva 
riferimento non era la proprietà terriera, tradizionale baluardo dell’a­
ristocrazia terriera e dell’Antico regime. Agli occhi di Barnave (i960, 
pp. 28-9), lo «spirito di libertà» e il rifiuto dell’assolutismo monarchico 
(di per sé incline alla guerra) crescevano e si rafforzavano con lo svilup­
parsi dell’ «industria», della «ricchezza» e soprattutto della «ricchez­
za mobiliare»: ecco perché, prima ancora che in Inghilterra, con la sua 
splendida «C ostituzione», lo «spirito di libertà» aveva conseguito la 
vittoria in Olanda, « il  paese dove la ricchezza mobiliare è più accumu­
lata». Proprietà mobiliare, commercio e causa della libertà e della pace 
facevano tutt’uno.

La celebrazione della virtù intrinsecamente pacificatrice del commer­
cio assumeva una forma autonoma e si diffondeva a conclusione del ciclo 
delle guerre napoleoniche e con il delinearsi, sull’onda del trionfo conse­
guito dalla Gran Bretagna, di un lungo periodo di pace. Ormai era chiaro 
quale paese incarnava realmente e più di ogni altro la ripugnanza e l’av­
versione per la guerra. Così almeno argomentava Benjamin Constant, il 
quale nel 1814 osservava che, nonostante le promesse di pace perpetua, 
«dalle tempeste della rivoluzione francese lo spirito di conquista è balza­
to fuori più imperioso che m ai». Almeno a prima vista, era un bilancio 
non dissimile da quello formulato da Engels (cfr. infra, p a r . 7.5). Sennon­
ché, nel caso dell’autore liberale, siamo in presenza di una liquidazione in 
blocco della «nostra lunga e trista rivoluzione», «lunga e trista» anche 
per il fatto di essere sfuggita al controllo dei proprietari. Avendo «intro­
dotto nel governo una classe ottusa», la plebe ignorante e miserabile, e
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avendo «scoraggiato la classe edotta» (e abbiente), quella rivoluzione 
aveva rappresentato una «nuova irruzione di barbari» (Constant, 1961, 
pp. 147, 9z).

Sul versante opposto, la vittoria conseguita dalla Gran Bretagna non 
era casuale, era la vittoria del paese che rappresentava la causa della moder­
nità nonché della libertà, del libero commercio e della pace. Si preannun­
ciava una grande e promettente svolta storica:

Siamo giunti all’epoca del commercio, epoca che deve necessariamente sostituire 
quella della guerra, così come quella della guerra ha dovuto necessariamente pre­
cederla.

La guerra e il commercio non sono che due mezzi diversi per giungere allo 
stesso fine: quello di possedere ciò che si desidera. Il commercio [...] è un ten­
tativo per ottenere amichevolmente ciò che non speriamo più di ottenere con 
la violenza.

L ’avvento della modernità e lo sviluppo dei traffici e del commercio sta­
vano rendendo obsoleti i tentativi di arricchirsi mediante la violenza e la 
sopraffazione, tanto più che per lunga e dolorosa esperienza l’umanità 
era ormai ben consapevole dei terribili costi e rischi insiti nel ricorso alla 
violenza e alla guerra: «L a  guerra è dunque anteriore al commercio [...]. 
La guerra, pertanto, ha perduto il suo fascino. L ’uomo non è più trat­
to ad abbandonarvisi, né per interesse né per passione» (ivi, pp. zz-4). 
D ’altro canto, almeno per le classi abbienti e illuminate -  ribadiva pochi 
anni dopo il Discorso sulla libertà degli antichi paragonata a quella dei 
moderni -  i confini statali e nazionali avevano in pratica cessato di esi­
stere: « I  singoli trasferiscono i loro tesori in terre lontane; portano con 
sé tutte le gioie della vita privata; il commercio ha ravvicinato le nazioni, 
e ha fatto loro prendere costumi e abitudini pressappoco simili; i capi 
possono essere nemici, i popoli [e, in particolare, i membri delle classi 
agiate] sono compatrioti» (Constant, 1980, p. 511). Il cosmopolitismo 
proprietario avrebbe finito con l’avere la meglio sullo spirito angusto e 
sulle passioni nazionali proprie del passato premoderno (e delle classi più 
povere e meno colte).

Se, nonostante tutto, tra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocen­
to, la guerra aveva infuriato in Europa per due decenni, la responsabilità 
ricadeva interamente sulla rivoluzione francese. Essa aveva «inventato un 
pretesto di guerra sino allora sconosciuto: liberare i popoli dal giogo dei 
rispettivi governi che si supponevano illegittimi e tirannici»; successiva­
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mente, con Napoleone la guerra era diventata uno strumento cinico di 
conquista e di saccheggio. Tale ciclo si era finalmente concluso, e si era 
concluso con la vittoria delle «nazioni mercantili» (la Gran Bretagna) e 
la sconfitta dei «popoli guerrieri» (la Francia), a conferma dell’irresisti­
bilità della tendenza che portava al trionfo del commercio e al tramonto 
della guerra (Constant, 1961, p. 40 nota, 23).

Va da sé che, nel quadro qui tracciato, si denunciava lo spirito di crocia­
ta dispiegato dalla Francia rivoluzionaria e napoleonica contro i «gover­
n i»  ritenuti «illegittimi e tirannici», ma nulla si diceva della crociata di 
segno contrapposto, che ancor prima aveva tentato di rovesciare l’ordina­
mento rivoluzionario emerso in Francia e che aveva spinto Kant a bollare 
Pitt (il primo ministro britannico) quale «nemico del genere umano». A 
questa rimozione, funzionale alla celebrazione della Gran Bretagna quale 
incarnazione dell’ «epoca del commercio» e della pace, se ne aggiungeva 
un’altra, quella relativa alla questione coloniale. Come sappiamo, per Bar- 
nave, che rivolgeva lo sguardo all’Olanda e alla Gran Bretagna, era la pro­
gressiva conquista della preminenza economica e politica da parte della 
proprietà mobiliare a scandire la marcia della libertà e della pace. Di questa 
proprietà «m obiliare» erano parte integrante gli schiavi (già nel Codice 
nero di Luigi x iv  catalogati tra i beni «m obili»), oggetti di un commer­
cio che aveva visto quali protagonisti prima l’uno e poi l ’altro dei due paesi 
celebrati da Barnave. Analogamente, nel 1814, Constant trasfigurava quale 
campione della causa della pace la Gran Bretagna, che in quel momento 
possedeva nelle colonie un enorme numero di schiavi: al contrario che in 
Rousseau, sia per Barnave sia per Constant l’ istituto della schiavitù non 
era in contraddizione con la pace perpetua; e con la pace perpetua non 
erano in contraddizione neppure le guerre coloniali.

Proprio sull’onda della rivoluzione francese, nel 1798 l’Irlanda aveva 
cercato di scuotersi di dosso il giogo imposto dalla Gran Bretagna; sen­
nonché, sull’ isola ribelle si era abbattuta una spedizione militare che non 
aveva risparmiato neppure la popolazione civile. Il paese e il regime as­
sunti a modello da Constant erano scaturiti dalla Gloriosa rivoluzione del 
1688-89, che in Irlanda aveva potuto affermarsi solo in seguito a una ricon­
quista razziale, per definizione incline ad annientare il nemico senza fare 
distinzioni nelle sue file (cfr. supra, PA R . 1.2). Quando parlava di pace, l’au­
tore liberale francese faceva riferimento in modo esclusivo all’Europa, che 
non aveva più «nulla da temere dalle orde ancora barbare» (Constant, 
1961, p. 21), dai popoli coloniali che essa via via assoggettava.
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5.3. Sviluppo della società industriale 
e declino dello «spirito militare»

In conclusione, sia Washington sia Constant escludevano il mondo co­
loniale dalla pace perpetua da loro intravista e auspicata; solo che al di là 
dell’Atlantico il mondo coloniale era collocato all’ interno stesso della Re­
pubblica nordamericana, e ciò rendeva inevitabilmente più brutale l’esclu­
sione. Salutata da Constant in quanto espressione dell’avanzamento della 
causa della pace, la vittoria delle «nazioni mercantili» (la Gran Bretagna) 
sui «popoli guerrieri» (sia la Francia, nonostante tutti i suoi sconvolgi­
menti politici, rimasta al di qua della rivoluzione industriale e del con­
nesso sviluppo del commercio mondiale, sia i barbari delle colonie) negli 
Stati Uniti si configurava come l’ inarrestabile avanzata dei coloni bianchi 
a discapito di quegli ostinati e incorreggibili guerrieri che erano gli india­
ni, incapaci di dedicarsi al commercio e al lavoro e la cui sorte tragica era 
sin dall’inizio irrevocabilmente segnata.

Concentriamoci prima sull’Europa. La visione cara a Constant si raf­
forza nel prolungato periodo relativamente pacifico che l’Europa conosce 
tra il 1814 (la sconfitta di Napoleone) e il 1914 (lo scoppio della Prima 
guerra mondiale): la cosiddetta “pace dei cento anni” è caratterizzata da 
un grande sviluppo industriale e commerciale, e ciò rafforza la speranza 
che 1’ «epoca del commercio» e dell’industria sia anche l’epoca della pace. 
La guerra è ormai un anacronismo agli occhi di Auguste Comte: la società 
industriale ha soppiantato la società militare e lo spirito industriale e pa­
cifico ha preso o sta prendendo il posto dello spirito militare. Questa ten­
denza irresistibile si è già affermata in Europa e in Occidente. In quest’area 
del mondo i confini statali e nazionali sembrano pressoché dileguati, a giu­
dicare almeno dal filosofo francese, che parla ripetutamente della «repub­
blica europea», della «grande repubblica europea» (Comte, 1979, voi. z, 
pp. 233, 369, 416), ovvero della «respublica occidentale» e della «grande 
repubblica occidentale» (ivi, voi. 2, pp. 428, 371, 402).

Il torto fondamentale delle guerre napoleoniche di conquista è stato 
di aver reso sospetta la Francia « a i  nostri concittadini occidentali». Per 
fortuna si tratta di un passato irrevocabilmente trascorso: è intervenuta 
la «profonda pace europea», che «persiste adesso a un grado già senza 
precedenti in tutta la storia umana» e che chiaramente segna o preannun­
cia « l ’avvento finale di un’era pienamente pacifica»; si delinea la «pace 
universale», anzi è sorta un’ «epoca di pace universale». È vero, in diversi
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paesi continua a esserci la coscrizione militare obbligatoria, ma la necessità 
per il potere di far ricorso alla coazione al fine di costituire un esercito è 
«una spontanea testimonianza dell’inclinazione anti-militarista delle po­
polazioni moderne». Certo, balza agli occhi « il vasto apparato militare 
attualmente mantenuto in piedi in tutti i popoli europei», ma esso è chia­
mato a svolgere solo una funzione di ordine pubblico per una fase transi­
toria di persistente perturbamento rivoluzionario o sovversivo, prima che 
raffermarsi della filosofia positiva renda superfluo anche tale compito (ivi, 
voi. z, pp. 403, 42-6-9).

La fiducia del filosofo francese è ulteriormente alimentata dalla lettura 
errata (ma assai diffusa ancora ai giorni nostri) della rivolta sfociata nella 
fondazione degli Stati Uniti: prendendo in considerazione solo la lotta dei 
coloni contro il governo di Londra e trascurando il loro impegno a mante­
nere in condizioni di schiavitù i neri e a espropriare, deportare e decimare 
i nativi, uno dei capitoli più tragici della storia del colonialismo viene tra­
sformato in una sorta di rivoluzione anticoloniale e viene letta come l’ ini­
zio della fine del colonialismo quella che è piuttosto una tappa essenziale 
del suo trionfo planetario. In ogni caso, agli occhi di Comte, con la rivolta 
antibritannica dei coloni americani è iniziata « la  distruzione necessaria 
del sistema coloniale»; si delinea «in  quest’epoca la decadenza quasi uni­
versale del regime coloniale»; in tal modo viene a mancare, «nel sistema 
delle repubbliche europee, l’ultima causa generale delle guerre moderne». 
E cioè, assieme alle guerre tra le grandi potenze occidentali, tramontano o 
stanno tramontando le guerre coloniali di cui esse erano protagoniste. Il 
presente dell’Europa e dell’Occidente, ovvero dell’ «umanità civile» già 
approdata o sul punto di approdare alla società industriale, è il futuro dei 
popoli non ancora civilizzati; lo «sviluppo universale dell’industria mo­
derna» è al tempo stesso l ’avanzare e il progressivo rafforzarsi della pace 
universale (ivi, voi. z, pp. 373, 4Z4, Z53).

Non meno fiducioso del positivista francese è il britannico Herbert 
Spencer. Con l’avvento e l’espandersi della «società industriale», che gra­
zie alla «cooperazione volontaria» e alla promozione della scienza e della 
tecnica è in grado di sviluppare la ricchezza sociale a un livello senza pre­
cedenti, lo spirito militare, che insegue l’arricchimento mediante la con­
quista e il ricorso a eserciti sottoposti alla coazione e a una rigida discipli­
na, si rivela non solo inefficace e controproducente ma risulta sempre più 
inaccettabile da popoli ormai assuefatti alla libertà individuale e alla vita 
pacifica. Qualunque sia stata la funzione da essa svolta nel passato, ormai
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«la  guerra ha dato tutto ciò che poteva» (Spencer, 1967, voi. 2, p. 421). 
Il percorso che conduce all’avvento di una pace solida e permanente può 
ancora essere lungo e accidentato, ma non possono esserci dubbi sul senso 
di marcia dell’evoluzione storica e sulla sua meta finale:

La guerra è stata la nutrice dello spirito feudale e al tempo stesso la maledizione 
di tutte le nazioni; e da quello spirito è scaturita una gran parte della legislazione 
egoistica e tirannica sotto la quale così a lungo abbiamo patito. Se nel corso degli 
ultimi quattro o cinque secoli, il mondo civilizzato, invece che impegnarsi in in­
vasioni e conquiste, avesse rivolto la sua attenzione alle fonti reali della ricchezza 
-  l’ industria e il commercio, la scienza e le arti -  da altrettanto tempo i nostri 
nobili si sarebbero convinti che essi erano soltanto dei fuchi nell’alveare e avreb­
bero cessato di menar vanto del loro ruolo spregevole [...]. [Lo spirito militare] è il 
grande ostacolo al diffondersi di quel sentimento di universale fraternità tra tutte 
le nazioni che è cosi essenziale per la reale prosperità dell’umanità.

Come ci viene detto [dalla Bibbia], verrà il tempo in cui le nazioni “trasfor­
meranno le loro spade in vomeri d ’aratro e le loro lance in falci”. Quel tempo può 
essere ancora molto lontano, ma noi ci stiamo avvicinando e alla fine vi perverre­
mo; e ciò avverrà -  possiamo esserne certi -  non per una qualche subitanea rivo­
luzione, bensì grazie a un prolungato progresso morale e intellettuale (Spencer, 
1981, pp. 212-3).

A indebolire ulteriormente lo spirito militare, nonostante i suoi sussulti e 
momentanei ritorni, è il processo che oggi definiremmo di globalizzazio­
ne: l’ «aumento d ’attività manifatturiera e commerciale» va di pari passo 
«con il rinvigorimento dei vincoli generati fra le nazioni dalla mutua di­
pendenza», sicché «le  ostilità incontreranno sempre maggiore resistenza 
e decadrà l’organizzazione adatta aliavita militare» (Spencer, 1967, voi. 2, 
p. 407).

5.4. Trionfo delle «comunità pacifiche» 
e scomparsa delle razze «guerriere»

Già nella cultura europea, questi motivi finivano con l’assumere una con­
notazione razziale: il declino dello spirito militare era al tempo stesso 
l’arretrare o il dileguare delle “razze” che quello spirito irrimediabilmente 
incarnavano: la pace e la civiltà avanzavano «spazzando via le razze in­
feriori di uomini», possedute dal «vecchio istinto predatorio». Come 
all’ interno di ogni singola società, così anche sul piano internazionale
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si manifestava la legge cosmica, che comportava l ’eliminazione dei disa­
dattati: « L ’intero sforzo della natura è di sbarazzarsi di loro, ripulendo il 
mondo della loro presenza e lasciando spazio ai migliori» (Spencer, 1873, 
pp. 454, 414).

E, tuttavia, è al di là dell’Atlantico che la lettura in chiave razziale 
dell irresistibile avanzata della pacifica società industriale si manifestava 
con particolare nettezza e continuità (e senza le oscillazioni e contraddi­
zioni che vedremo in Spencer). L ’ «impero neonato» evocato e invocato 
da George Washington cominciava presto a muovere i suoi primi, rapidi 
passi. Mentre portavano a termine l’espropriazione, la deportazione e la 
decimazione dei nativi, spinti -  così ritenevano -  da un «Destino manife­
sto» tanto più irresistibile perché sancito dalla Provvidenza, gli Stati Uniti 
procedevano a estendere il loro controllo sull’intero «emisfero occidenta­
le» , che ritenevano a loro riservato e destinato in ogni caso dalla dottrina 
Monroe. La marcia espansionistica si accentuava con la conclusione della 
Guerra di secessione, che spazzava via la macchia della schiavitù dei neri 
-  i quali tuttavia continuavano a subire l’oppressione del regime di white 
supremacy -  e accreditava la pretesa della Repubblica nordamericana di 
essere destinata a edificare un Impero garante della libertà e della pace.

Sì, l’espansionismo coloniale e neocoloniale non aveva difficoltà a ren­
dere omaggio all’ideale della pace perpetua; questa poteva finalmente es­
sere realizzata grazie allo sviluppo della società industriale e commerciale, 
che rendeva superfluo, improduttivo e anzi controproducente il ricorso 
allo strumento, caro alle tribù barbare e selvagge, della conquista e della 
guerra. Consacrando il trionfo dei popoli ormai guadagnati e acquisiti alla 
causa della pace e la disfatta di quelli che non si erano innalzati o che erano 
incapaci di innalzarsi a tale altezza, l’avanzata dei coloni, pur con la sua 
brutalità a tratti genocida, rappresentava al tempo stesso l’avanzata della 
pace.

Alla fine dell’Ottocento, uno dei più bellicosi campioni del «Destino 
manifesto», John Fiske, così argomentava:

La società politica, nelle sue forme più primitive, è costituita da piccoli gruppi che 
si autogovernano e che sono sempre in guerra tra di loro [...]. È chiaro che la pace 
perpetua a livello mondiale può soltanto essere garantita con la graduale concen­
trazione delle forze militari nelle mani delle comunità più pacifiche [...]. La più 
grande impresa dei romani fu quella di affrontare la minaccia della barbarie, di 
sottometterla, di domarla e di disciplinare la sua forza bruta con la legge e l’ordine 
(cit. in Bairati, 1975, pp. 114, 2.26).
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L ’espansione dei coloni e degli uomini amanti della pace coincideva feli­
cemente con la «rapida e indomabile avanzata della razza inglese in Ame­
rica». Peraltro, tale avanzata che non si fermava al continente americano: 
« L ’opera civilizzatrice della razza inglese, cominciata con la colonizzazio­
ne del Nordamerica, è destinata a proseguire» fino ad abbracciare «tutta 
la superficie terrestre». Era in atto « il graduale trasferimento della forza 
fisica dalle mani della parte guerriera della razza umana nelle mani della 
parte pacifica, in quelle dei cacciatori di dollari, se così vi piace esprimervi, 
ma ricordatevi che essa è stata sottratta a quelle dei cacciatori di scalpi» 
(cit. in ivi, pp. Z35, 2.38). Solo a questo punto, la causa della pace perpetua 
avrebbe poggiato su solide fondamenta. Si andava delineando una pro­
spettiva esaltante. Anzi, era la realizzazione di una promessa messianica:

Prevediamo perciò che la graduale concentrazione della forza nelle mani delle co­
munità più pacifiche farà sì che a livello mondiale la guerra venga messa fuori leg­
ge. Mentre questo processo continua il suo corso, dopo lunghi secoli di esperienza 
politica, non vi è alcuna ragione obbiettiva perché l ’ intera umanità non giunga a 
costituirsi in un’unica federazione politica mondiale [...]. Credo che un giorno 
esisterà sulla terra uno Stato di questo tipo, ma solo quando si potrà parlare degli 
Stati Uniti come di un organismo che si estende da un polo all’altro o celebrare 
con [Alfred] Tennyson “il parlamento dell’uomo e la federazione dell’umanità”. 
Solo allora il mondo potrà definirsi cristiano [...]. La nostra indagine è comincia­
ta con un quadro devastato da orrende carneficine e desolazioni; ma finisce con 
l ’immagine di un mondo di comunità libere e felici, benedette dalla festa sabbati­
ca di una pace perpetua (cit. in ivi, p. 140).

Agli inizi del Novecento, questa visione era ribadita da un cantore espli­
cito dell’ «imperialismo», Albert J. Beveridge, il quale chiamava la «lega 
divina del popolo anglofono» {English-people ’s league o f God) a realizzare 
« la  pace permanente di questo mondo sfinito dalla guerra» e così chiariva 
la sua filosofia della storia:

[Ulysses S.] Grant ebbe la virtù profetica di prevedere, come parte dell’ imperscru­
tabile piano dell’Onnipotente, la scomparsa delle civiltà inferiori e delle razze de­
cadenti di fronte all’avanzata delle civiltà superiori formate dai tipi più nobili e 
più virili di uomini [...]. In questa storica occasione, permettetemi di citare queste 
parole di Grant: «N on  condivido le apprensioni dei molti che vedono il pericolo 
che i governi siano indeboliti e distrutti a causa dell’estensione del loro territorio. Il 
commercio, l’ istruzione e il rapido sviluppo del pensiero smentiscono questa pro­
spettiva. Credo anzi che il Nostro Grande Creatore stia preparando il tempo in cui
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il suo mondo diventerà un’unica nazione, con un unico linguaggio, nel quale gli 
eserciti e le marine non saranno più necessarie» (Beveridge, 1968, pp. 44, 42-3).

Si continua a rendere omaggio all’ideale della pace perpetua, la quale però 
non è più la conseguenza del trionfo della società commerciale e indu­
striale. Anzi, si riconosce senza difficoltà una verità sino a quel momento 
negata o rimossa: « I  conflitti del futuro saranno conflitti per il commer­
cio, e cioè lotte per i mercati e guerre commerciali per l’esistenza» (ivi, 
p. 54). Il compito dello sradicamento della guerra è ormai affidato al trion­
fo dell’Impero americano.

Gli Stati Uniti presentavano lo spettacolo forse unico dell’intrecciarsi 
di imperialismo e messianismo nella celebrazione di una pace perpetua, 
che comportava l’espropriazione, la deportazione e la decimazione della 
«parte guerriera» dell’umanità (Fiske), ovvero delle «razze decadenti» 
(Beveridge).

5.5. Sogno della pace perpetua e incubo dell’ «imperialismo»: 
Comte e Spencer

Non c ’è dubbio, la pace dei cento anni favoriva il sogno della pace perpe­
tua, ma si trattava di un sogno inquieto che, nei pensatori più attenti, si 
trasformava talvolta in incubo angoscioso. Si prenda Comte: da buon po­
sitivista egli era certo del dileguare finale del flagello della guerra, sull’onda 
del trionfo planetario della società industriale. E tuttavia l ’osservazione 
empirica e l’onestà intellettuale gli imponevano di prendere atto di un fe­
nomeno che non prometteva nulla di buono. Era il permanere dell’espan­
sionismo coloniale con le guerre a esso connesse. Era

l ’ introdursi spontaneo di un dannoso sofisma, che ci si sforza oggi di consolidare, 
e che tenderà a conservare indefinitamente l’attività militare, assegnando alle suc­
cessive invasioni il fine particolare di stabilire direttamente, nell’ interesse finale 
della civilizzazione universale, la preponderanza materiale delle popolazioni più 
evolute su quelle che lo sono meno [...]. Una tale tendenza è certamente molto 
grave, in quanto fonte di perturbazione universale; logicamente perseguita, essa 
condurrà senza dubbio, dopo aver motivato l’oppressione reciproca delle nazioni, 
a gettare le diverse città le une sulle altre, secondo il loro diverso grado di progres­
so sociale [...]. In effetti è su tale pretesto che si è preteso di fondare l ’odiosa giu­
stificazione della schiavitù coloniale, in base alla incontestabile superiorità della 
razza bianca (Comte, 1979, voi. 2, p. 425).
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Era veramente consegnato al passato un capitolo di storia che aveva visto 
« l ’avidità europea tendere a distruggere sistematicamente le razze uma­
ne, per l’ incapacità di assimilarle», e consumare « lo  sterminio incivile di 
intere razze» (ivi, voi. 2, pp. 252, 255)? Questa domanda diventava tanto 
più ineludibile quanto più chiaramente si manifestava il carattere erroneo 
del presupposto iniziale, quello del venir meno delle guerre coloniali, dal 
quale il filosofo positivista aveva preso le mosse per dimostrare il carattere 
irresistibile della tendenza della guerra a dileguare.

In realtà, proprio in quegli anni la Francia liberale della monarchia di 
luglio era impegnata nella conquista dell’Algeria con una guerra feroce e 
a tratti genocida, e cioè con modalità non dissimili da quelle denunciate 
da Comte con lo sguardo rivolto al passato. Non solo le guerre coloniali 
continuavano a infuriare, ma esse più che mai potevano avvalersi, come il 
filosofo francese era costretto a registrare, di una legittimazione teorica: 
esse pretendevano di essere condotte «nell’ interesse finale della civilizza­
zione universale». Così legittimate e trasfigurate, e con un obiettivo così 
ambizioso, quale sarebbe stata la loro estensione spaziale e quale la loro 
durata temporale ?

Assieme a questa s’imponeva una domanda forse ancora più inquietan­
te: il conflitto e il campo di battaglia sarebbero rimasti confinati alle colo­
nie? Abbiamo visto Comte riconoscere che, nonostante il diffondersi del­
la società industriale, in Europa gli armamenti non regredivano in alcun 
modo. È vero, egli si affrettava ad aggiungere che il tutto era in funzione 
del mantenimento dell’ordine pubblico all’ interno di ogni singolo paese. 
Per un altro verso, però, era lo stesso Corso difilosofia positiva a richiamare 
l’attenzione sulle «guerre commerciali». Che cosa stava avvenendo?

Lo spirito guerriero, per conservarsi un’attiva e permanente posizione, si subordina 
sempre più allo spirito industriale, per l ’ innanzi così subalterno, e tenta ormai di 
amalgamarsi alla nuova economia sociale, manifestando la sua particolare attitudine 
sia a conquistare per ogni popolo utili basi sia a distruggere a suo profitto le princi­
pali fonti di una pericolosa concorrenza straniera (ivi, voi. 2, pp. 257-8).

Sia pure collocato in posizione subalterna rispetto alla «spirito industria­
le», lo «spirito guerriero» si rivelava in grado di sopravvivere all’avvento 
del primo e di trascinare in guerra, a causa della «concorrenza», le stesse 
società industriali.

L ’inquietudine si manifestava con ancora maggior forza in Spencer, 
più giovane di Comte e che a lui sarebbe sopravvissuto di quasi mezzo
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secolo. Se, con lo sguardo rivolto al passato, il filosolo inglese era ben lungi 
dal condannare in modo univoco il colonialismo, con lo sguardo rivolto 
al presente e alla società industriale, che pure ai suoi occhi era sinonimo di 
sviluppo pacifico, egli già negli anni Quaranta dell’Ottocento protestava 
contro la «massima barbara» in base alla quale i più forti «hanno un 
diritto legittimo a tutti i territori che possono conquistare». All’espro­
priazione degli sconfitti faceva in realtà seguito il loro «sterm inio»; a 
farne le spese non erano solo gli «indiani del Nord-America» e i «nativi 
dell’Australia»; in India «è  stata inflitta la morte a interi reggimenti», 
colpevoli di «aver osato disobbedire ai comandi tirannici dei loro oppres­
sori» (Spencer, 1981, p. 224).

In questo caso la condanna del colonialismo e delle guerre coloniali 
era netta e inequivocabile e si accentuava ulteriormente negli anni e de­
cenni successivi. Alla fine del secolo, e per l’esattezza in una lettera del 
17 luglio 1898, Spencer (1996, p. 410) constatava amaramente: «Siam o en­
trati in un’epoca di cannibalismo sociale in cui le nazioni più forti stanno 
divorando le più deboli»; si può ben dire allora che « i  bianchi selvaggi 
dell’Europa stanno di gran lunga superando i selvaggi di colore dapper­
tutto». E, disgraziatamente, l’espansionismo coloniale procedeva di pari 
passo con l’intensificarsi della «g a ra»  e della rivalità tra «le  nazioni eu­
ropee». La guerra cominciava a incombere anche sull’Europa. Nel pub­
blicare nel 1882 il secondo volume dei Principi di sociologia, Spencer aveva 
messo in guardia: «Nello stato attuale di preparativi militari che regna in 
tutta Europa, un incidente malaugurato può accendere guerre che, duran­
do forse una generazione, tornerebbero a sviluppare le forme coercitive 
del controllo politico» (Spencer, 1967, voi. 2, p. 406). La messa in guardia 
diveniva più pressante con la pubblicazione del terzo volume nel 1896: 
reale e drammatico era il pericolo di una «rottura dei legami» che connet­
tevano i paesi europei e dello scoppio di una guerra che avrebbe significato 
non già progresso ma «estinzione» della civiltà (ivi, voi. 2, p. 1079).

Era soprattutto dopo la guerra antiboera e la spedizione contro la Cina 
dei Boxer che la denuncia e la messa in guardia di Spencer diventavano 
incalzanti. In Gran Bretagna e in Occidente era in corso una «re-barba- 
rization», un ritorno alla barbarie militaristica precedente l’avvento della 
società industriale:

La diffusione di idee militari, sentimenti militari, organizzazione militare e di­
sciplina militare si è sviluppata dappertutto [...]. Letteratura, giornalismo e arte
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stanno tutti dando il loro bravo contributo a questo processo di ritorno alla bar­
barie [...]. Così da ogni lato vediamo le idee, i sentimenti e le istituzioni proprie 
della vita pacifica soppiantate da quelle proprie della vita militare. La continua 
espansione dell’esercito, l ’allestimento di accampamenti permanenti, l ’ istituzio­
ne di pubblici concorsi militari e di esposizioni militari hanno condotto a questo 
risultato [...]. Similmente nelle scuole, l ’organizzazione e la disciplina militare 
sono venute coltivando l’ istinto di antagonismo in ogni nuova generazione [...]. 
Libri che trattano di battaglie, di conquiste e degli uomini che le condussero sono 
stati ampiamente diffusi e avidamente letti. Periodici pieni di storie rese interes­
santi dalle uccisioni, con le illustrazioni relative, hanno tributato omaggio mese 
dopo mese alla smania di distruzione, e così hanno fatto i settimanali illustrati. 
Durante gli ultimi cinquant’anni, dappertutto e in ogni modo si è manifestata 
una recrudescenza di idee, sentimenti e ambizioni barbariche e di una cultura in­
cessantemente ispirata dalla sete di sangue (Spencer, 1902, pp. 178,185,187-8).

La militarizzazione della società comportava il restringimento delle li­
bertà democratiche e persino il venir meno del governo della legge. Si 
assisteva all’ «esplosione di violenza» in tutta l’ Inghilterra perpetrata da 
bande sciovinistiche ai danni di coloro che osavano criticare « il  tratta­
mento riservato ai boeri» (i campi di concentramento in cui erano stati 
rinchiusi). E questa violenza dal basso era «per lo più tollerata dalle au­
torità»: un comportamento scandaloso che però riceveva l’applauso di 
«giornali autorevoli», essi stessi in preda al delirio sciovinistico (Spencer, 
1902, p. 181). Non cerano più dubbi: 1 «imperialismo» andava di pari 
passo con la «  schiavitù», la schiavitù non solo dei popoli assoggettati, ma 
persino di coloro che avrebbero voluto essere i «padroni». A dimostrarlo 
erano la repressione del dissenso nella stessa metropoli capitalista e libera­
le, il carico crescente delle spese militari (che riduceva di fatto i cittadini a 
servi della gleba, costretti a erogare lavoro non retribuito al servizio dello 
Stato guerriero e conquistatore) e soprattutto la ferrea disciplina militare, 
che incatenava il cittadino-soldato e gli imponeva di andare incontro alla 
morte (ivi, pp. 157,169-70).

Il risveglio dal sogno della pace perpetua, che nelle speranze della cultu­
ra positivista sarebbe stata immancabilmente prodotta dall’avanzamento 
della società industriale, era la realtà da incubo di una militarizzazione di 
una capillarità e pervasività senza precedenti che si produceva nelle società 
industriali e che Spencer analizzava e denunciava con lo sguardo rivolto 
in primo luogo alla Gran Bretagna e all’ «imperialismo» britannico. Il 
filosofo positivista non sembrava esserne consapevole o pienamente con-
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sapevole; resta il fatto che ora egli individuava le radici della guerra non 
più nella società preindustriale bensì nell’ «imperialismo», che poteva av­
valersi della potenza produttiva e tecnologica messa a sua disposizione per 
l’appunto dallo sviluppo economico e industriale.

5.6. Massacri coloniali e «Stati Uniti del mondo civilizzato»

Pur pienamente convinti delle intrinseche virtù pacificatrici della società 
industriale, Comte e Spencer avevano il merito di richiamare l ’attenzione 
sulla realtà delle guerre (e dei massacri) coloniali. Il secondo si spingeva 
oltre: cominciava ad avvertire che l ’espansionismo coloniale finiva con 
il generare contraddizioni, conflitti e persino antagonismi difficilmente 
ricomponibili tra le grandi potenze coloniali che erano al tempo stesso 
grandi potenze industriali. Sennonché tutto ciò, pur stimolando dubbi, 
incertezze e preoccupazioni, non riusciva a mettere radicalmente e de­
finitivamente in crisi le illusioni della pace dei cento anni e della Belle 
Epoque.

Il Novecento si apriva con la spedizione congiunta delle grandi potenze 
decise a reprimere la rivolta dei Boxer in Cina (e a ribadire così l’assog­
gettamento neocoloniale del grande paese asiatico). Gli storici dei giorni 
nostri così descrivono quello che, in seguito all’arrivo dei sedicenti civiliz­
zatori, avveniva in un paese di millenaria civiltà:

Hanno allora inizio una carneficina e un saccheggio sistematici che superano di 
gran lunga gli eccessi commessi dai Boxer. A Pechino migliaia di uomini vengono 
massacrati in un’orgia selvaggia; le donne e intere famiglie si suicidano per non 
sopravvivere al disonore; tutta la città è messa a sacco; il palazzo imperiale, occu­
pato, viene spogliato della maggior parte dei suoi tesori. Un’analoga situazione si 
produce a Tientsin e a Baoding. Spedizioni “punitive” vengono intraprese nelle 
zone rurali dello Zhili dove i missionari sono stati attaccati; i soldati stranieri bru­
ciano interi villaggi e non risparmiano nulla (Bastid, Bergère, Chesneaux, 1974, 
voi. 2., p. 118).

D ’altro canto, arringando le truppe tedesche che si apprestavano a par­
tire per l’Asia, Guglielmo 11 non aveva lasciato dubbi sulle modalità che 
dovevano presiedere alla repressione della rivolta dei Boxer e alla lezione 
da impartire al popolo cinese nel suo complesso: «Offrite al mondo un 
esempio di virilità e di disciplina! [...] Non verrà concessa alcuna grazia



COMMERCIO,  INDUSTRIA E PACE? 17

e non saranno fatti prigionieri. Chiunque cadrà nelle vostre mani cadrà 
sulla vostra spada!» (cfr. Losurdo, 2015, cap. vi, par. 6).

Non si trattava dunque di un avvenimento particolarmente edificante. 
Sennonché, proprio questa era l ’impressione ricavata da un testimone del 
tempo, dal generale francese H. N. Frey. Egli era favorevolmente e stra­
ordinariamente impressionato dall’unità corale dimostrata in tale occa­
sione dal mondo civile, dall’umanità civilizzata: alla spedizione punitiva 
avevano partecipato Gran Bretagna, Stati Uniti, Francia, Italia, Germania, 
Austria-Ungheria, Russia e Giappone. Si aveva pertanto a che fare con una 
grande impresa cui andava riconosciuto il merito di aver «realizzato per la 
prima volta il sogno di politici idealisti, gli Stati Uniti del mondo civilizza­
to »  (cit. in Lenin, 1955-70, voi. 39, p. 654).

Il «so gn o » degli «Stati Uniti del mondo civilizzato» qui evocato era 
il sogno della pace perpetua. Si può restare interdetti o sdegnati nel vedere 
individuato e celebrato quale momento di realizzazione di tale sogno un 
massacro su larga scala. E, tuttavia, era chiara la logica che presiedeva al 
ragionamento appena visto: le guerre contro i «barbari» (tra i quali non 
si esitava a collocare un paese di antichissima civiltà) erano in realtà bene­
fiche operazioni di polizia, che ristabilivano a livello internazionale l’or­
dine e la pace. Se i protagonisti di tali operazioni di polizia (ovvero di tali 
massacri) si muovevano all’ insegna di una corale unità, chiaramente «gli 
Stati Uniti del mondo civilizzato» erano il preludio dello sradicamento 
definitivo della guerra.

Quello appena analizzato non era il modo di argomentare di un ge­
nerale strampalato. Quattro anni dopo, l’ intesa che si stringeva tra Gran 
Bretagna e Francia era celebrata dall’autorevole “The Economist” quale 
«espressione delle tendenze che in modo lento ma sicuro stanno renden­
do impossibile la guerra tra le comunità civili del mondo» (cit. in Coker, 
1015, p. 141). Dunque, «gli Stati Uniti del mondo civilizzato» divenivano 
le «comunità civili del mondo» tra loro unite; per il resto era cambia­
to ben poco. Che cosa era in realtà accaduto? Facciamo un piccolo pas­
so indietro: nel 1898, nella piccola città sudanese di Fashoda, gli eserciti 
e gli imperi coloniali della Gran Bretagna e della Francia si erano venuti 
a trovare in rotta di collisione. A disinnescare l’ incidente provvedeva un 
compromesso (una spartizione delle aree di espansione e di influenza in 
Africa) che spianava la strada per l'Enterite cordiale stipulata nel 1904 e 
salutata dall’“Economist” come foriera di pace più o meno perpetua tra 
le «comunità civili del m ondo»: le guerre coloniali, la cui continuazio­
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ne era implicita nella spartizione delle aree di influenza e di espansione, 
continuavano a essere ignorate o a essere trasfigurate quali operazioni di 
polizia. Per di più, in questo caso si perdeva di vista il fatto che l’ Intesa 
franco-britannica era in funzione antitedesca e cioè era espressione di una 
rivalità che sarebbe poi sfociata nella Prima guerra mondiale.

Diamo ora uno sguardo a quello che avveniva al di là dell’Atlantico. Tra 
il 1895 e il 1896, Gran Bretagna e Stati Uniti erano sul punto di scontrarsi 
militarmente: la prima minacciava di intervenire contro il Venezuela, sfi­
dando la dottrina Monroe e provocando cosi l’ira di Washington. Con 
parole di fuoco Theodore Roosevelt invocava la guerra contro il nemico 
dipinto a tinte fosche (cfr. infra, p a r . 10.3). Egli cambiava sensibilmente 
i toni dopo che il governo di Londra era costretto a cedere. Ora, il po­
litico statunitense e campione della guerra antibritannica tracciava que­
sto quadro della situazione mondiale: il gusto della guerra e il ricorso alla 
guerra stavano felicemente regredendo; «tuttavia l’amore della pace tra 
le nazioni è rimasto strettamente confinato a quelle che sono civilizzate» 
(Roosevelt, 1901, p. 31). La causa della pace coincideva pertanto con il pro­
gressivo allargamento dell’area della civiltà e della pace, e cioè con l’espan­
sionismo coloniale. Ma ciò non comportava il ricorso alle guerre colonia­
li? Anche per rispondere a questa possibile obiezione, nel 1904 Theodore 
Roosevelt, in quel momento presidente degli Stati Uniti, teorizzava una 
cooperativa e pacifica divisione del lavoro tra le grandi potenze della « s o ­
cietà civilizzata»: ognuna di esse era chiamata a esercitare un «potere di 
polizia internazionale» nella sua area di competenza, ovvero di dominio 
e di influenza: a dover vigilare sul mantenimento della legge e dell’ordine 
sul continente americano era ovviamente, in base alla dottrina Monroe, il 
governo di Washington (Commager, 19637, voi. z, pp. 33-4).

Theodore Roosevelt era un troppo fervente espansionista e aveva un 
gusto troppo pronunciato del linguaggio schietto per rendere omaggio 
all’ ideale della pace perpetua, e tuttavia il quadro da lui tracciato non era 
diverso da quello che abbiamo visto in certi campioni novecenteschi degli 
«Stati Uniti del mondo civilizzato» (e della pace perpetua a ciò connes­
sa). Una volta assicurate -  così si riteneva e si sperava -  la pace e l ’unità 
regnanti nel mondo civile, era sufficiente ribattezzare quali operazioni di 
polizia internazionale gli interventi militari delle grandi potenze nel mon­
do coloniale perché il flagello della guerra apparisse come un residuo del 
passato. L in tal modo che abbiamo visto atteggiarsi il generale francese e 
la rivista britannica, oltre all’uomo politico statunitense.

I72.
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Quest’ultimo conseguiva nel 1906 il premio Nobel per la Pace. Certo, 
il riconoscimento era motivato dal ruolo svolto dal premiato nell’opera di 
mediazione per mettere fine alla guerra russo-giapponese dell’anno pri­
ma. Resta il fatto che a essere insignito era l’autore di un libro, pubblicato 
nel 1901, che dall’inizio alla fine inneggiava alle guerre coloniali, ovvero 
alla «guerra eterna» contro « i  rossi signori della barbarie» (i pelleros­
sa) e «contro l’uomo selvaggio» in generale, e inneggiava alle virtù virili 
e guerriere proprie di una «razza espansionistica»; coerentemente, il li­
bro era al tempo stesso un insulto ininterrotto del pacifismo tolstoiano 
(Roosevelt, 1901, pp. 254, 251, 27-8). E chiaro: per sanguinose che potes­
sero essere, quelle condotte contro i popoli coloniali non erano guerre. 
L ’anno dopo, il premio Nobel per la Pace era assegnato a Ernesto Teodoro 
Moneta, che nel 1911 non aveva difficoltà a dare il suo appoggio alla guerra 
dell’Italia contro la Libia, una guerra anch’essa legittimata e trasfigurata, 
nonostante i consueti massacri coloniali, quale intervento civilizzatore e 
benefica operazione di polizia internazionale. Peraltro, nel rivendicare la 
sua coerenza di «pacifista», egli aveva il merito di esprimersi con chiarez­
za: ciò che veramente importava era la pace tra le «nazioni civili», tra le 
quali egli chiaramente non annoverava né la Turchia (che sino a quel mo­
mento esercitava la sovranità sulla Libia) né tanto meno i libici. La «  fatali­
tà » , le «leggi della storia e dell’evoluzione mondiale spingono le potenze 
marinare a portare le loro energie esuberanti nel continente africano», 
e ciò era «nell’interesse stesso della pace europea» (e occidentale), che 
poteva essere meglio preservata proprio grazie all’espansionismo colonia­
le; scaricando all’esterno le sue «energie esuberanti», la comunità delle 
«nazioni civili» rinsaldava al suo interno i legami di pace e di amicizia. 
Chi realmente aveva a cuore la causa della pace (tra le «nazioni civili») 
non poteva non salutare favorevolmente l’ impresa libica così come le altre 
analoghe imprese coloniali. D ’altro canto, quella intrapresa dall’ Italia non 
era propriamente una guerra ma «una semplice dimostrazione militare» 
a fini chiaramente civilizzatori (cit. in Procacci, 1989, pp. 52-4).

A gettare un fascio di luce sulle modalità e sul significato concreto degli 
interventi civilizzatori e delle operazioni di polizia internazionale provve­
deva il suo teorico e campione più illustre, e cioè Theodore Roosevelt, che 
nella sua corrispondenza privata metteva in guardia: se «una delle razze 
inferiori» avesse aggredito la «razza superiore», questa avrebbe reagito 
con «una guerra di sterminio» (extermination); come «crociati», i sol­
dati bianchi sarebbero stati chiamati a «mettere a morte uomini, donne
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e bambini»; a nulla sarebbe servito il «chiasso» delle proteste filantro­
piche, che sarebbe stato rapidamente, e giustamente, «messo a tacere» 
(Roosevelt, 1951, voi. 1, p. 377). Era un discorso apparentemente coniugato 
al futuro e al condizionale, ma che descriveva le pratiche reali in atto. L ’o­
maggio reso alla pace perpetua o agli «Stati Uniti del mondo civilizza­
to » , ovvero a un mondo già unificato sotto una sorta di governo mondiale 
avente a sua disposizione una «polizia internazionale», non escludeva in 
alcun modo la giustificazione delle guerre più barbare contro i popoli co­
loniali.

5.7. L ’Impero britannico garante della «pace universale»: 
Mill e Rhodes

È in questo medesimo contesto storico e politico-ideologico che occor­
re collocare John Stuart Mill. Pur riservando onori particolari all’Impero 
inglese, letto come «un  passo verso la pace universale e verso la coope­
razione e la comprensione generale fra i popoli», egli rendeva omaggio 
all’espansionismo coloniale dell’Occidente in quanto tale: dato che «un  
dispotismo vigoroso» era l’unico metodo capace di innalzare a un livello 
superiore i popoli arretrati, ovvero i «barbari», risultavano essere nell’in­
teresse della civiltà e della pace le conquiste coloniali, le quali dunque 
dovevano essere estese fino ad abbracciare l ’intero globo; il «dispotismo 
diretto dei popoli progrediti» su quelli arretrati era già « la  condizione 
ordinaria», ma essa doveva diventare «generale» (Mill, 1946, pp. 288, 
291). Il filosofo inglese non avvertiva alcuna contraddizione tra la celebra­
zione della «pace universale» e la legittimazione delle guerre coloniali, 
cui ovviamente occorreva far ricorso al fine di generalizzare il dispotismo 
che la comunità civilizzata era chiamata a esercitare non solo sui «barba­
ri»  ma anche sui popoli meno «progrediti»; ancora una volta, per duri e 
sanguinosi che potessero essere, gli interventi militari dell’Occidente nelle 
colonie continuavano a non essere sussunti sotto la categoria di guerra.

Le dichiarazioni appena viste cadevano nel 1861. L ’anno prima, a con­
clusione della seconda guerra dell’oppio, una spedizione franco-britan­
nica aveva fatto scempio a Pechino del Palazzo d’Estate, distruggendo 
e saccheggiando un numero enorme di opere d ’arte. Victor Hugo aveva 
così espresso la sua indignazione: «Agli occhi della storia, un bandito si 
chiamerà Lrancia, l’altro si chiamerà Inghilterra» (cit. in Losurdo, 2005,



cap. ix , par. 5). Ancora qualche anno prima, nel 1857, si era verificata in 
India una sollevazione di grandi proporzioni: i Sepoys rivoltosi si erano 
macchiati di crimini orribili, ai quali però la Gran Bretagna non aveva cer­
to risposto in modo più civile. Era soprattutto a partire da quel momento 
che, agli occhi dei colonizzatori, gli indiani diventavano a tutti gli effetti 
niggers, membri di una “razza” inferiore e capace di ogni barbarie, e dunque 
da trattare di conseguenza. Nella loro corrispondenza privata, dall’India 
gli ufficiali britannici riferivano o si vantavano: «O gni giorno erano im­
piccati da io a 12 negri» {niggers), e questi subivano la morte anche sen­
za alcuna prova di colpevolezza. Come spiega ai giorni nostri uno storico 
britannico, alla violenza feroce della rivolta faceva seguito una repressione 
non meno feroce ( « i  villaggi colpevoli dovevano essere dati alle fiamme e i 
loro abitanti massacrati sino alfultimo uom o»), anche perché «lo  spirito 
di vendetta era alimentato da un’indignazione essenzialmente razzista: i 
selvaggi neri avevano osato assaltare i loro padroni bianchi e commettere 
“indicibili” atrocità contro donne bianche» (Mount, 2015, pp. 588-9, 592). 
Ancora oltre si spinge uno storico indiano contemporaneo, il quale denun­
cia il «genocidio» e persino 1’ «olocausto» di cui si sarebbe reso respon­
sabile il governo di Londra reagendo alla rivolta dei Sepoys con il massacro 
di «dieci milioni di indiani» («circa il 7% della popolazione indiana» del 
tempo) (Misra, 2008, pp. 1895,1897). John Stuart Mill, invece, non aveva 
dubbi sul carattere civilizzatore e pacificatore del colonialismo in generale 
e soprattutto sul ruolo dell’Impero britannico quale modello di civilizza­
zione e di «pace universale». Si potrebbe pensare che le informazioni a 
sua disposizione fossero del tutto insufficienti; in realtà, già Marx (cfr. in­

fra, PA R. 6.2) tracciava un quadro che anticipava largamente i risultati della 
più recente storiografia. Lo stesso Tocqueville, pur augurandosi il pronto 
ristabilimento dell’ordine e cioè la completa vittoria della Gran Bretagna, 
era costretto a riconoscere che in India ai «massacri dei barbari» faceva 
seguito «le  barbarie dei civilizzati» (Losurdo, 2005, cap. v ili, par. 3).

Come spiegare gli onori particolari riservati e da riservare all’ Impero 
britannico? Era una tendenza presente già in Spencer: l’esempio più com­
piuto di società industriale era costituito dall’Inghilterra, dove proprio 
per questo lo spirito militare era largamente dileguato. Diverso era il qua­
dro della Russia e della stessa Germania, dove l’ industrializzazione era re­
cente e dove lo spirito militare era ancora vitale. Prestando più attenzione 
all’esercito di terra (tedesco) che alla marina militare (britannica), Spencer 
tendeva per qualche tempo a identificare la causa della pace con la causa
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della Gran Bretagna. Abbiamo però visto che, nell’ultima fase della sua 
evoluzione, dinanzi allo spettacolo del «cannibalismo sociale» a danno 
dei popoli coloniali e della crescente rivalità «imperialistica» tra le grandi 
potenze, il grande sociologo era assalito da dubbi e incertezze e accennava 
infine a un radicale ripensamento del ruolo svolto dalla Gran Bretagna.

La rivalità tra le grandi potenze non sfuggiva a Mill, il quale però giun­
geva a una conclusione opposta: quella gigantesca «federazione» (sia pure 
«  ineguale »  ) che era l’Impero britannico incarnava la causa della «  libertà »  
e della «moralità internazionale» in un grado «che a nessun altro grande 
popolo è possibile concepire e raggiungere»; dunque, le popolazioni arre­
trate avevano interesse a entrare a far parte di tale Impero, anche al fine di 
evitare «d i essere assorbite da uno Stato straniero e di costituire una nuova 
sorgente di forza aggressiva nelle mani di qualche potenza rivale» (Mill, 
1946, p. 288). L ’omaggio alla «pace universale» di cui era garante l’Impero 
britannico non riusciva a nascondere sino in fondo la realtà delle guerre co­
loniali, miranti ad «  assorbire »  questa o quella colonia, e soprattutto finiva 
con il far emergere la rivalità foriera di guerre di più ampia portata tra la 
Gran Bretagna, celebrata quale incarnazione della causa della «libertà» e 
della «pace», e una «qualche potenza rivale», cui era attribuito il disegno 
inquietante di voler rafforzare la sua «forza aggressiva». Cominciava a de­
linearsi l ’ideologia con cui la Gran Bretagna avrebbe poi partecipato alla 
Prima guerra mondiale e si sarebbe scontrata con la Germania.

La celebrazione dell’Impero britannico quale protagonista della pacifi­
cazione diveniva l ’ideologia ufficiale, anzi una sorta di credo ufficiale. Nel 
1870, nel corso della sua lezione inaugurale a Oxford, il grande letterato 
John Ruskin proclamava dinanzi a una folla di giovani incantati: l’Im­
pero britannico era «una sorgente di luce per tutto il mondo, un centro 
di pace» (cit. in Morris, 1992, voi. 1, p. 318). Su questo punto sette anni 
dopo insisteva con una chiarezza tutta particolare il più illustre campione 
dell’espansionismo britannico, e cioè Cecil Rhodes: occorreva conferire 
una tale estensione e una tale forza all’Impero che aveva il suo centro a 
Londra da «rendere impossibili le guerre e promuovere gli interessi più 
alti dell’ umanità». Sì, al fine di acquisire tanta potenza da divenire inat­
taccabile e quindi da scoraggiare in anticipo le sfide dei rivali e da garantire 
una volta per sempre l’ordine internazionale e la pace, la Gran Bretagna 
doveva colonizzare « l ’intero continente dell’Africa» e il Medio Oriente 
e controllare «le isole del Pacifico», lo stretto di Malacca e, anzi, « l ’ intero 
arcipelago malese», nonché «le  coste della Cina e del Giappone» e «tut-
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ta l’America del Sud». La colossale campagna di espansione e conquista 
avrebbe dovuto concludersi con « il finale recupero degli Stati Uniti d ’A­
merica quale parte integrante dell’Impero britannico» (cit. in Williams, 
1921, p. 51). Era così progettata o sognata una marcia trionfale che compor­
tava tutta una serie di guerre non solo contro i popoli coloniali ma anche 
contro le altre grandi potenze rivali.

E, tuttavia, tale visione della «p ace» si rivelava dura a morire. Ancora il 
giovane Winston Churchill partecipava alle guerre coloniali del suo paese, 
spesso assai cruente, convinto che la missione dell’Impero britannico fosse 
di «apportare la pace alle tribù in guerra {warring tribes) e di amministrare 
la giustizia là dove tutto era violenza» (cit. in Ferguson, 2004, p. xxvii).

5.8. Angeli e il canto del cigno della pax britannica

Su questa linea si collocava anche, alla vigilia della Prima guerra mondiale, 
un libro che a prima vista sembrava essere ispirato esclusivamente dall’a­
more della pace ed essere al riparo dal fascino dell’Impero e dalle tentazio­
ni imperiali: pubblicato da un giornalista e uomo politico britannico, esso 
era subito salutato da un clamoroso successo internazionale e più tardi, nel 
1933, era consacrato dal premio Nobel per la Pace.

Almeno a prima vista, l’omaggio reso alla pace, che si stava afferman­
do in modo irresistibile e definitivo, era il filo conduttore del libro, che 
riprendeva il motivo caro alla cultura positivistica del trionfo della socie­
tà industriale quale sinonimo di fine dell’età delle conquiste, delle guerre 
e dello spirito militare. Grazie all’ «interdipendenza economica dovuta 
all’accresciuta divisione del lavoro [su scala internazionale] e al sistema as­
sai sviluppato di comunicazioni», fortunatamente e finalmente il mondo 
era unificato; sì, « la  finanza internazionale è diventata così interdipen­
dente e così intrecciata con il commercio e l’ industria», e il sistema eco­
nomico mondiale era così intimamente fuso al di là dei confini e statali e 
nazionali, che « il potere politico e militare» esercitato da un paese su un 
altro risultava insensato e comunque inefficace (Angeli, 2007, pp. viii-ix ). 
A che cosa mai potevano servire la guerra e la conquista militare?

Immaginiamo che la Germania, in conformità con i timori espressi dai nostri scio­
vinisti, diventi la padrona assoluta dell’Europa e sia in grado di dettare la politica 
che più le aggrada. In che modo essa tratterebbe un tale impero europeo? Impove-
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rirebbe i suoi singoli membri? Ciò sarebbe suicida. Dove la sua larga popolazione- 
industriale troverebbe i suoi mercati? Se invece essa si impegnasse a sviluppare e 
arricchire i singoli membri dell’impero, questi finirebbero con il diventare degli 
efficienti competitori e la Germania non avrebbe avuto bisogno di intraprendere 
la più costosa guerra della storia per giungere a tale risultato.

Oppure ipotizziamo lo scenario opposto:

Se anche riuscissimo ad annientare la Germania, noi [britannici] annienteremmo 
una sezione così importante dei nostri debitori da provocare un panico irrime­
diabile a Londra, e tale panico influirebbe a sua volta così fortemente sul nostro 
commercio che esso non sarebbe in grado in alcun modo di prendere il posto 
precedentemente occupato dalla Germania nei mercati neutrali, per non parlare 
del fatto che tale atto di annientamento distruggerebbe un mercato equivalente a 
quelli del Canada e del Sudafrica messi assieme.

Risultava in ogni caso evidente la futilità della conquista e della guerra 
(Angeli, 2007, pp. 77, 63).

Priva di senso sul piano economico, la guerra poteva continuare a es­
sere provocata dai conflitti ideologici ? In realtà, la globalizzazione aveva 
spazzato via anche « l ’omogeneità spirituale degli Stati»; in conseguenza 
dello «sviluppo delle comunicazioni», come sul piano economico, anche 
su quello religioso, spirituale e intellettuale non cerano più reali frontiere 
statali e nazionali; come la «cooperazione economica» così la «coopera­
zione intellettuale» aveva assunto un indistruttibile carattere transnazio­
nale; le parti in lotta non erano gli Stati ma si fronteggiavano nell’ambi­
to di ogni singolo Stato (ivi, pp. 184-5). A questo punto una conclusione 
s’imponeva: la pace perpetua era sul punto di realizzarsi, i pregiudizi che 
ancora sussistevano erano la sopravvivenza di un passato ormai trascorso 
ed essi stessi erano destinati a dileguare rapidamente, anzi, a ben guardare, 
avevano già cominciato a essere spazzati via; nella pattumiera della storia 
la guerra stava per raggiungere, se già non l ’aveva raggiunta, la pratica del 
cannibalismo, del duello ecc. Come già aveva dimostrato Spencer, la tesi 
del «carattere immodificabile della natura umana» era un mito retrogra­
do (ivi, pp. 200-3). A ben guardare, più ancora che un’utopia da realizzare, 
la pace perpetua era un’utopia già realizzata o in corso di realizzazione.

Disgraziatamente, a una lettura più attenta del libro, l’utopia realizzata 
finiva con l’essere una indiretta legittimazione e trasfigurazione delle vio­
lenze e delle guerre che continuavano a infuriare contro i popoli coloniali.
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Era lo stesso giornalista e politico britannico a precisare, sia pure en pas- 
sant, che la globalizzazione apportatrice di pace al centro del suo discorso 
riguardava solo « il mondo economicamente civilizzato», le «grandi na­
zioni dell’Europa» (e dell’Occidente) (ivi, pp. v ili, 33). Nelle colonie la 
violenza era ben lungi dall’essere cessata, e si doveva prenderne atto. Il « r i­
corso alla forza» era pienamente giustificato allorché occorreva costrin­
gere alla «cooperazione» delinquenti e «banditi» che pretendevano di 
vivere da «parassiti». In questo caso, l’esercito della grande potenza che 
interveniva a ristabilire l’ordine svolgeva un benefico «ruolo di polizia» 
(ivi, pp. 259-61). In tal modo Angeli faceva ricorso alla medesima categoria 
cara a Roosevelt, il campione dichiarato dell’imperialismo e della guerra, 
proprio per tale ragione ripetutamente criticato nella Grande illusione.

Agli occhi dell’autore di questo libro, particolarmente benefico e anzi 
decisamente ammirevole era il ruolo svolto dalla Gran Bretagna nelle sue 
colonie:

La Gran Bretagna ha conquistato l’ India. Ciò significa che la razza inferiore è 
stata soppiantata da quella superiore? Assolutamente no! La razza inferiore non 
solo sopravvive, ma grazie alla conquista ha ricevuto un nuovo stimolo vitale. Se 
mai la razza asiatica minaccerà quella bianca, ciò si dovrà in non piccola misura 
all’opera di conservazione della razza asiatica che la conquista inglese dell’Oriente 
ha comportato (ivi, p. 235).

In questo quadro a tinte rosa non c ’era spazio per le pagine più nere, quelle 
pagine su cui abbiamo visto soffermarsi, per giungere a conclusioni simi­
li, uno storico britannico e uno storico indiano dei giorni nostri. Con la 
medesima enfasi La grande illusione trasfigurava il ruolo degli Stati Uniti, 
del «m ondo anglosassone» ovvero del «grande ceppo anglosassone» nel 
suo complesso; era un «ceppo» regolarmente circonfuso di gloria, anche 
quando si trattava di conquiste coloniali assai brutali come quelle di cui 
erano protagonisti Gran Bretagna e Stati Uniti rispettivamente contro il 
Sudan e le Filippine (ivi, pp. 257, 286, 275, 239-40).

Il mondo della guerra era rappresentato quasi esclusivamente da paesi 
quali la Spagna e il Portogallo, dall’ «arte di governare europea» o, più esat­
tamente, dell’Europa continentale (ivi, pp. 260-1). La «colonizzazione» 
anglosassone del Nuovo Mondo, dal carattere essenzialmente «commer­
ciale e pacifico» e all’ insegna della «cooperazione», era contrapposta alla 
conquista, sanguinaria e parassitaria al tempo stesso, propria di spagnoli e
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portoghesi (ivi, pp. 165 ss.). Ai giorni nostri, gli storici (anche quelli angloa­
mericani e persino quelli che si atteggiano a cantori dell’Impero britannico 
e di quello americano) riconoscono che, nei confronti dei nativi e dei neri, 
la colonizzazione anglosassone ha messo in atto un razzismo più netto e 
conseguente di quello praticato dalla colonizzazione spagnola e portoghese 
(Losurdo, Z015, cap. vi, par. 7). Sennonché, Angeli si atteneva allo schema 
caro a Comte e Spencer, in base al quale a essere affetti dallo spirito militare 
erano i paesi ancora al di qua dello sviluppo commerciale e industriale; e anzi 
egli rendeva più rigido e dogmatico tale schema, ignorando e rimuovendo i 
dubbi a tale proposito espressi dai due grandi teorici del positivismo.

Assai benevolo era anche il giudizio sulla Germania, considerata par­
te anch’essa del mondo e del «ceppo anglosassone» (i discendenti delle 
tribù germaniche che, dopo essersi stabiliti nella Germania propriamente 
detta, avevano attraversato prima la Manica e poi l’Atlantico). Si trattava 
comunque di un paese che, con il ricorso all’industrializzazione su larga 
scala, sempre in base allo schema positivista, si era lasciato alle spalle lo 
stadio caratterizzato dalla tendenza ad arricchirsi mediante la conquista 
piuttosto che grazie al commercio e all’industria. Dalla fondazione del 
Secondo Reich la Germania era rimasta quasi sempre in una condizione 
di pace. È vero, aveva partecipato alla spedizione contro i Boxer, ma «le 
“operazioni” degli alleati in Cina [...] durarono solo poche settimane. Ed 
erano guerre?». Certo, qualche anno dopo, i tedeschi si erano scontrati 
«contro neri ignudi» (gli Herero); ma a scontrarsi furono solo «ottom i­
la su una popolazione di sessanta milioni», e il tutto era durato circa un 
anno. Anche in questo caso aveva scarso senso parlare di guerra (Angeli, 
1007, p. 2.18 e nota). Come si vede, nonostante l’omaggio incessantemente 
ripetuto e ribadito all’ideale della pace perpetua, la legittimazione o la ri­
duzione a bagatella dell’espansionismo coloniale non si fermava neppure 
dinanzi al genocidio che aveva annientato gli Herero.

Peraltro, L a grande illusione non si limitava a legittimare la violenza 
coloniale. La conclusione del libro era eloquente e inquietante:

E alla pratica inglese, è all’esperienza inglese che il mondo guarderà come a una 
guida. La soluzione del problema internazionale rivendicata da questo libro 
è l ’estensione alla società europea nel suo complesso del principio che domina 
nell’ Impero britannico [...]. Dato che i princìpi della libera cooperazione uma­
na tra le diverse comunità costituiscono, in senso forte, un’acquisizione inglese, 
è sull’ Inghilterra che ricade la responsabilità di fungere da guida. Se non ce la
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assumiamo noi, che abbiamo fatto valere tali principi nei rapporti tra tutte le co­
munità scaturite dal ceppo anglosassone, a chi possiamo chiedere di assumersela? 
Se l ’ Inghilterra non ha fede nei suoi princìpi, a chi potremo rivolgere lo sguardo? 
(ivi, p. 361).

Mentre da un lato, sorvolando su massacri e genocidi, considerava ovvio e 
benefico il dominio esercitato dall’Occidente sui popoli coloniali, dall’al­
tro, nell’ambito della contesa per l’egemonia che si andava sviluppando in 
Europa e nel mondo, Angeli prendeva chiara e netta posizione per l’ Im­
pero britannico: la Prima guerra mondiale si avvicinava rapidamente, e 
tanto più rapidamente quanto più rassicurante era l ’inno sciolto alla pace 
perpetua ormai imperante.

5.9. Presagi del Novecento

Significativamente, L a  grande illusione vedeva la luce contemporanea­
mente a due testi letterari, provenienti sempre dal mondo anglofono, 
che presagivano tutto l’orrore del Novecento: nel 1908 Herbert G. Wells 
pubblicava in Gran Bretagna L a guerra nell’aria {The War in thè Air) e 
due anni dopo, negli Stati Uniti, Jack London dava alle stampe L ’inaudita 
invasione ( The Unparalleled Invasion). Pur tra loro assai diversi, i due testi 
(rispettivamente un romanzo e una breve novella) presentavano un’im­
portante caratteristica comune: rientravano entrambi nel genere della 
fantascienza e al tempo stesso della fantapolitica; e si trattava di una fan­
tapolitica destinata a diventare tragica realtà nel corso del secolo che era 
appena iniziato. Ben lungi dall’essere caratterizzato dalla pace evocata da 
Angeli, il Novecento, secondo gli autori dei due testi letterari, avrebbe vi­
sto l’avvento della guerra totale, con il ricorso all’arma aerea (nel 1903 i 
fratelli Wright avevano effettuato il primo volo) e all’arma batteriologica 
(come la scienza nel suo complesso, anche la chimica avrebbe conosciuto 
un’applicazione bellica).

Il gigantesco conflitto che si delinea all’orizzonte nel romanzo di Wells 
ha in primo luogo quali protagoniste le potenze occidentali e soprattutto 
Germania da un lato e Gran Bretagna e Stati Uniti dall’altro: New York, 
San Francisco, Londra, Berlino, Amburgo sono sistematicamente bombar­
date e distrutte e, assieme a esse, sono votate alla morte anche le popolazioni 
che le abitano. L ’Occidente ritrova la sua unità solo perché è costretto a



UN MONDO SI N/.A GUERRE

fronteggiare il sovrastante pericolo giallo, rappresentato dalla «Confede­
razione dell’Asia orientale», che vede unito alla Cina il Giappone (il quale 
pochi anni prima aveva inflitto una sconfitta inaspettata e devastante alla 
Russia). Fra civiltà e “razze” diverse e contrastanti il conflitto assume mo­
dalità ancora più selvagge. Nonostante 1’ «interdipendenza economica» in 
cui ormai si trovano i diversi paesi, la sperata «pace universale» (universal 
peace) cede in realtà il posto a guerre di inaudita violenza ( The War in thè 
Air, cap. vili, 1). È una violenza che, oltre sul piano internazionale, si mani­
festa anche su quello interno. La lotta degli Stati Uniti contro gli asiatici è 
accompagnata nelle città statunitensi dal linciaggio sistematico dei cinesi: i 
bianchi impiccano «tutti i cinesi che riescono a trovare»; in omaggio a una 
consolidata tradizione, neppure i neri sono risparmiati (ivi, cap. x, 5).

Il tema del pregiudizio e dell’odio razziale sommariamente evocato in 
Wells diventa centrale nella breve novella di London. La trama è semplice: 
all’emergere del Giappone, che collocandosi sulla scia delle potenze colo- 
nialiste occidentali pretende di assoggettare la Cina, fa seguito il risveglio 
per l’appunto di quest’ultima. Imparando dalla lezione del Giappone ma 
rapidamente scrollandosi di dosso il dominio che esso vorrebbe imporre, 
la Cina impara in fretta a padroneggiare la scienza e la tecnica occidentale, 
diventando in breve tempo una grande potenza industriale e commerciale, 
che tuttavia non rinnega l’amore della pace, caratteristico della sua civil­
tà. Sennonché, già in forza della sua prodezza industriale e commerciale 
e soprattutto della sua preponderanza demografica (la nuova ricchezza, 
sconfiggendo carestie ed epidemie, dà ulteriore impulso all’accrescimen­
to della popolazione), il grande paese asiatico viene avvertito e finisce in 
qualche modo con l’essere un nemico mortale dell’Occidente. Esso, per 
fronteggiare la situazione di estremo pericolo, si unisce come non mai, ma 
le tradizionali spedizioni militari e i tradizionali metodi di guerra si rive­
lano del tutto impotenti. Finché uno scienziato statunitense dà un sugge­
rimento prezioso al presidente del suo paese: ecco gli aerei dell’Occidente 
unito cospargere di germi micidiali il paese più popoloso del mondo. Per i 
cinesi non c ’è scampo: anche coloro che, spesso con il corpo già devastato, 
cercano via terra o via mare di sfuggire alla morte e di trovare rifugio al­
trove, sono spietatamente respinti. A tutto ciò l’Occidente fa seguire spe­
dizioni scientifico-militari di ricognizione e di controllo di un territorio 
ridotto ormai a un immenso cimitero: «Essi trovarono la Cina devastata; 
era una landa desolata nella quale vagavano branchi di cani selvatici e ban­
diti sopravvissuti e in preda alla disperazione. Dovunque ci si imbatteva in

l 8 l



loro, i sopravvissuti erano messi a morte». Solo alcuni anni dopo, a decon­
taminazione già avvenuta, l ’Occidente dà inizio alla colonizzazione, che 
procede a una spartizione preliminare della Cina tra le diverse potenze, ma 
alla rinfusa, «in  accordo con il programma democratico americano». I ri­
sultati sono eccellenti: «O ggi sappiamo della splendida fioritura tecnolo­
gica, intellettuale e artistica» sopraggiunta dopo l’invasione e il massiccio 
bombardamento batteriologico.

L’autore di questa novella s’identifica con il suo contenuto e cioè con la 
lotta senza quartiere dell’Occidente contro il presunto “pericolo giallo” e 
con la conseguente pianificazione e messa in atto di un genocidio che com­
porta la morte di quasi un quarto dell’umanità? E vero, a Jack London è 
attribuita una sentenza inquietante («sono prima di tutto un uomo bianco 
e poi un socialista») ed egli è tutt’altro che estraneo alla mitologia della 
supremazia bianca e ariana. E, tuttavia, come suggeriscono studi recenti e 
come sembrerebbe essere confermato dai brani da me riportati della con­
clusione della novella (che sottolineano il carattere sistematico ed efferato 
del genocidio, la natura «democratica» della successiva colonizzazione 
nonché lo splendore della civiltà che fiorisce sull’immenso cimitero), L ’i­
naudita invasione fa pensare almeno a tratti a una sarcastica denuncia. Che 
si tratti di un momento di svolta o di crisi nell’evoluzione dell’autore?

In questa sede è su un altro punto che si deve concentrare la nostra 
attenzione. In netto contrasto con il quadro rassicurante tracciato dall’a­
nalisi che vorrebbe essere scientifica di Angeli, i due testi letterari di Wells 
e London presagiscono l’orrore del Novecento e tracciano un quadro che 
fa pensare alle due guerre mondiali. Il primo autore in particolare evo­
ca lo scontro mortale tra le grandi potenze, nonostante l’ interdipenden­
za sopraggiunta in seguito all’avvento della matura società industriale e 
commerciale. Il secondo, volontariamente o involontariamente, mettendo 
fine alla rimozione propria di Angeli, richiama l’attenzione sull’orrore ge- 
nocida delle guerre coloniali e di un’ideologia che agita la bandiera della 
supremazia bianca: è un tema questo che non è assente in Wells, come 
dimostra il suo riferimento ai linciaggi negli Stati Uniti contro gli asiatici 
e i neri. Pochi anni prima della novella di London, la spedizione congiun­
ta delle potenze occidentali era celebrata da un generale francese come la 
realizzazione del sogno degli «Stati Uniti del mondo civilizzato», come la 
realizzazione della pace perpetua. L ’inaudita invasione finisce con il pro­
iettare a posteriori una luce sinistra su quella spedizione, che ora si rivela 
per quello che realmente è stata, un’infame guerra coloniale.
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Come mettere fine alla guerra: 
Lenin e Wilson

6

6.1. Heine, la Borsa e le «voglie imperialiste»

Nonostante la memorabile denuncia del «cannibalismo sociale», di cui le 
grandi potenze industriali davano prova nel mondo coloniale, e dell’ « im ­
perialismo» a cui esse si abbandonavano e che rischiava di provocare an­
che tra loro una gigantesca prova di forza e un conflitto di grandi pro­
porzioni, Spencer non giungeva mai a mettere realmente in discussione 
la società industriale (e capitalistica) in quanto tale. Ai suoi occhi, le ten­
denze belliciste, che sempre più nettamente si delineavano, esprimevano le 
deviazioni piuttosto che la natura della società emersa dal rovesciamento 
dell’Antico regime. Perché venisse richiamata l’attenzione sul rapporto tra 
società industriale e capitalistica da un lato e guerre (coloniali o dettate 
dalla lotta delle grandi potenze per l’egemonia) dall’altro, occorreva una 
diversa tradizione di pensiero.

La pax  britannica s’incrinava in occasione della crisi internazionale del 
1840, allorché le fiamme della guerra sembravano dover inghiottire non 
solo le colonie ma la stessa metropoli capitalista. Sull’onda del riacutiz­
zarsi della questione d ’Oriente, una prova di forza militare era sul punto 
di contrapporre in primo luogo Gran Bretagna e Francia. Pur esprimendo 
la sua tradizionale antipatia per il primo dei due paesi, Heinrich Heine 
riconosceva che a dirigere il secondo era un uomo politico, Louis-Adolphe 
Thiers, in preda al furore bellico: egli «h a voglie imperialiste» (imperiali- 
stische Geluste) e « la  guerra è la gioia del suo cuore»; i maligni insinuava­
no che «egli avrebbe speculato in Borsa» e che era legato in modo com­
promettente ad «avventurieri privi di scrupoli» del mondo della finanza. 
Tutto lasciava pensare che fosse in realtà il «denaro» a ispirare l ’ intransi­
genza patriottica (Heine, 1969-78, voi. 5, pp. 32.1-2.).

La guerra e l’amore per la guerra risultavano così collegati a un mondo



del tutto nuovo rispetto a quello immaginato da coloro che, realizzando o 
salutando il rovesciamento dell’Antico regime, si erano illusi di avanzare 
sulla via della pace perpetua. A ostacolare la realizzazione di tale ideale 
erano forze sino a quel momento non investite dall’ombra del sospetto: 
la «B o rsa» , le speculazioni finanziarie, le «voglie imperialistiche». A 
completare il quadro interveniva un’ultima circostanza: lo scoppio della 
guerra era sventato dall’ intervento, all’ultimo momento, del re Luigi Fi­
lippo, che licenziava Thiers, costretto a rinunciare alla carica di presidente 
del Consiglio e di ministro degli Esteri. A rifuggire dall’avventura bellica 
era il monarca, non il leader politico asceso al potere grazie a un mandato 
democratico.

Era persino un illustre teorico della democrazia, e cioè Tocqueville, 
a confessare, nella lettera a un amico del 9 agosto 1840, che egli provava 
«una certa soddisfazione» per la prova di forza che si profilava all’oriz­
zonte: «Lei sa quale gusto io provo per i grandi avvenimenti e come sia 
stufo della nostra mediocre minestra democratica e borghese» (Tocque­
ville, 1951-83, voi. 8.1, p. 4Z1). Il meno che si possa dire è che i rapporti feu­
dali, il dispotismo monarchico e la società precedente l’avvento dell’ «e- 
poca del commercio», delEindustria e della finanza non erano le radici 
uniche della guerra, come credevano i positivisti. A impedire il perenne af­
fratellamento dei popoli nella pace contribuivano i nuovi rapporti politici, 
economici e sociali scaturiti dal rovesciamento o dal tramonto dell’Antico 
regime e persino i loro grandi teorici.

6.2. Marx e la «guerra industriale 
di annientamento tra le nazioni»

Pur geniale, quello di Heine era un spunto isolato. Per giungere a un com­
plessivo ripensamento del discorso sulla pace perpetua, occorreva atten­
dere Marx ed Engels. Allorché essi iniziavano la loro attività di pensatori 
e militanti rivoluzionari, un lontano ricordo del passato erano le speranze 
di pace perpetua suscitate dal rovesciamento dell’Antico regime in Fran­
cia, confutate e persino ridicolizzate dalle ininterrotte guerre di conquista 
intraprese da Napoleone. E, tuttavia, quando nel 1848 di nuovo scoppiava 
la rivoluzione in Francia e in Europa e la causa della democrazia sembrava 
trionfare anche in Germania, in certi ambienti intellettuali e politici, che 
potremmo definire “di sinistra”, si riaffacciavano le illusioni del passato.
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Al Parlamento di Francoforte, con un discorso del 12. luglio, Arnold Ruge 
(1968, pp. 99-113) presentava una mozione che chiedeva la convocazione 
di un «congresso dei popoli» chiamato a sancire il «disarmo universale 
europeo» e a liberare il continente non solo dallo spettro della guerra, ma 
anche dal peso intollerabile di una «pace armata» e dispendiosa. Stando 
a tale mozione, se non la pace perpetua e universale, una pace comunque 
duratura e priva di ombre arrideva all’ insieme dei paesi più sviluppati sul 
piano economico e politico, ed essa sembrava in grado di estendersi rapi­
damente dall’Europa e dall’Occidente al resto del mondo.

Era una visione che si scontrava con l’irrisione di Marx ed Engels, i 
quali rimproveravano a Ruge di non aver compreso che il fenomeno della 
guerra non dileguava affatto assieme al regime feudale: a confutare tale 
prospettiva e tale attesa avevano provveduto prima l’esperienza dell’espan­
sionismo della Francia borghese e napoleonica e poi la crisi internazionale 
del 1840. Piuttosto che essere «alleati naturali», i paesi nei quali domi­
nava la borghesia erano lacerati da una concorrenza spietata, il cui esito 
poteva ben essere la guerra ( m e w , voi. 5, pp. 359-63).

E, tuttavia, l’ illusione in base alla quale il tramonto dell’Antico regime, 
grazie all’avvento della democrazia e allo sviluppo del commercio e dei 
rapporti commerciali tra i popoli, avrebbe posto fine alla guerra influenza­
va anche settori non trascurabili del movimento operaio. Ancora nel 1859 
Ferdinand Lassalle esprimeva la convinzione per cui, con la fine dei regimi 
feudali che si profilava all’orizzonte, l ’epoca delle guerre sarebbe termina­
ta: «L a  borghesia si è convinta a sue spese che ogni conquista costa infi­
nitamente più di quello che frutta e si è abituata a cercare le sue conquiste 
nella diminuzione del costo di produzione» (in primo luogo mediante il 
contenimento dei salari e l’ intensificazione dello sfruttamento operaio). 
Erano tramontati o erano sul punto di tramontare « i  tempi dell’odio na­
zionale». Per rendersene conto, bastava guardare a «fatti grandi e deci­
sivi», come « la  lunga alleanza» tra i due paesi più sviluppati e moderni 
del tempo, la lunga alleanza della Francia con l ’Inghilterra, che pure era 
stata «per una lunga e secolare tradizione storica la nemica ereditaria della 
Francia» (Lassalle, 1919, voi. 1, pp. 94-5).

Tali motivi a tratti trovavano un’eco anche in Marx ed Engels. Secon­
do il Manifesto del partito comunista, «g li isolamenti e gli antagonismi 
nazionali dei popoli vanno via via scomparendo già con lo sviluppo del­
la borghesia, con la libertà di commercio, con il mercato mondiale, con 
l’uniformità della produzione industriale e delle condizioni di vita a essa
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corrispondenti» (m ew , voi. 4, p. 479). Era un processo che si manifestava 
anche sul piano culturale:

All’antica autosufficienza e all’antico isolamento locali e nazionali subentra un 
commercio universale, una interdipendenza universale fra le nazioni. Ciò vale sia 
per la produzione materiale che per quella spirituale. I prodotti spirituali delle 
singole nazioni diventano bene comune. L ’unilateralità e ristrettezza nazionali 
diventano sempre più impraticabili, e dalle molte letterature nazionali e locali si 
sviluppa una letteratura mondiale (ivi, voi. 4, p. 466).

«Commercio universale» (allseitiger Verkehr) e «letteratura mondiale»
( Weltliteratur) sembrano muovere congiuntamente in direzione dell’unifi­
cazione del genere umano, o meglio sembrano cancellare o smussare tutti i 
diversi antagonismi per lasciarne valere e anzi acutizzare ulteriormente uno 
solo, quello che avrebbe condotto al rovesciamento del sistema capitalista. 
E la visione che emerge dal discorso da Marx pronunciato a Bruxelles nel 
gennaio 1848: il libero scambio fa «cadere quei pochi ostacoli nazionali 
che raffrenano ancora la marcia del capitale», «dissolve le antiche nazio­
nalità» e lascia spazio solo all’ «antagonismo fra la borghesia e il proleta­
riato», ciò che prepara il terreno per la «rivoluzione sociale» (ivi, voi. 4, 
pp. 455, 457-8). In questi brani la preoccupazione di sottolineare l’assoluta 
centralità e preminenza della contraddizione fra borghesia e proletariato 
stimola la sottovalutazione delle altre contraddizioni, sicché scarsa atten­
zione è riservata alla concorrenza e alla contesa tra le borghesie al pote­
re nei diversi paesi capitalistici. In altre parole, il quadro appena visto più 
che descrittivo è prescrittivo, è un implicito appello al proletariato a essere 
all’altezza del suo compito internazionalista, a non lasciarsi risucchiare dal­
la concorrenza e dalla competizione tra le classi sfruttatrici.

Quando questa preoccupazione politico-pedagogica è assente o fa sen­
tire di meno la sua presenza, emerge un quadro più complesso e meno ras­
sicurante. Leggiamo congiuntamente l’Ideologia tedesca e il Manifesto del 
partito comunista-, è vero, il «mercato mondiale» prodotto dalla borghe­
sia stimola 1’ «interdipendenza universale fra le nazioni», « fa  dipendere 
dal mondo intero ogni nazione civilizzata» e «produce per la prima volta 
la storia mondiale». In tal senso, il mercato mondiale è un momento del 
processo di costruzione dell’universalità e dell’unità del genere umano. 
Sennonché, questo è solo un aspetto: la «concorrenza universale» intrin­
seca al «mercato mondiale», mentre «costringe tutti gli individui alla 
tensione estrema delle loro energie» e stimola potentemente lo sviluppo
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delle forze produttive, libera l’attività economica capitalistica dalle tradi­
zionali remore religiose e ideologiche (mew, voi. 3, p. 60, e voi. 4, p. 466). 
Ecco allora la completa deumanizzazione e reificazione dei popoli colo­
niali; ecco allora, per dirla con II capitale, la trasformazione dell’Africa in 
una «riserva di caccia per i mercanti di pellenera». Il mercato mondiale 
può andare e va di pari passo con le guerre di assoggettamento e schiaviz- 
zazione dei neri come di altri popoli. Ben lungi dall’essere sinonimo di 
pacificazione generale, il commercio, le «doux commerce» di cui favo­
leggiano i suoi apologeti e sul quale ironizza Marx, sfocia nelle colonie in 
guerre totali, che comportano la «devastazione» e lo «spopolamento» 
di intere regioni (mew, voi. 23, pp. 779-80).

Non si tratta di un capitolo remoto di storia: negli Stati Uniti -  fa no­
tare già Miseria della filosofia -  il florido commercio, che connette in ogni 
direzione un paese di dimensioni continentali, coesiste con la schiavitù 
dei neri (ivi, voi. 4, p. 132). Lo sviluppo del commercio continua a suggel­
lare la riduzione a merce degli schiavi provenienti dall’Africa e approdati 
sul continente americano quale bottino delle guerre e imprese coloniali. 
Per quanto riguarda il paese industriale e commerciale più sviluppato del 
tempo e cioè la Gran Bretagna, essa fa ricorso alla «propaganda armata »  e 
alla «guerra civilizzatrice», e per l ’esattezza a una guerra particolarmente 
infame, al fine di imporre alla Cina l’apertura dei porti alle merci inglesi e, 
in primo luogo, al libero commercio dell’oppio, proveniente dalla «cultu­
ra forzata »  di questa droga introdotta in India dal governo di Londra (ivi, 
voi. 12, p. 549, e voi. 13, p. 516).

Peraltro, i popoli coloniali non sono le uniche vittime dei conflitti e 
delle guerre connesse con l’espansione del commercio e la formazione del 
mercato mondiale. Il discorso sul libero scambio a Bruxelles pronuncia­
to da Marx nel gennaio 1848 richiama l’attenzione sul carattere tutt’altro 
che amichevole e fraterno del rapporto che « il libero scambio» istituisce 
«fra  le varie nazioni della terra» (ivi, voi. 4, p. 456). In realtà -  mette in 
evidenza il Manifesto del partito comunista -  « la  borghesia è sempre in 
lotta [...] contro la borghesia di tutti i paesi stranieri», e si tratta di una 
lotta cosi aspra da sfociare in una «guerra industriale di annientamento 
tra le nazioni» (ivi, voi. 4, pp. 471, 485). Le guerre coloniali condotte 
all’ insegna della «violenza più brutale» -  osserva a sua volta II capitale -  
s’ intrecciano con « la  guerra commerciale delle nazioni europee». L uno 
scontro gigantesco che ha « l ’orbe terracqueo come teatro» (ivi, voi. 23, 
p. 779), il medesimo teatro del mercato mondiale.
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E, dunque, prendere sul serio l’ideale della pace perpetua significa fare 
i conti non solo con le illusioni scaturite dalla rivoluzione francese, ma 
anche con quelle espresse in particolare da Constant, che ancora riecheg­
giano, sia pure intramezzate da dubbi angosciosi, in Comte e Spencer. In 
realtà, la loro visione della pace perpetua riposa sulla mancata universaliz- 
zazione o sull’assenza di una conseguente universalizzazione del problema 
della pace e della guerra: essi cioè possono celebrare quali protagonisti del 
previsto o auspicato processo di sradicamento della guerra i paesi più avan­
zati sul piano industriale e commerciale solo per il fatto di non considera­
re, o di non considerare in modo coerente e costante, quali guerre le guerre 
coloniali scatenate per l’appunto da quei paesi.

Ed è proprio nella messa in discussione e nella confutazione di tale vi­
sione che risiede il più importante contributo di Marx ed Engels alla com­
prensione del problema della pace e della guerra. Diamo in primo luogo 
la parola a Miseria della filosofia, pubblicata nel 1847: « I  popoli moderni 
non hanno saputo fare altro che mascherare la schiavitù nel loro proprio 
paese e l ’hanno imposta senza maschera al Nuovo mondo» (ivi, voi. 4, 
p. 132). L ’assoggettamento schiavistico e la guerra (in esso implicita) a 
danno dei neri proseguono in modo esplicito proprio nel paese (gli Stati 
Uniti) che pure, per la sua storia, non ha alle spalle l’Antico regime.

Alcuni anni dopo, tenendo presente in particolare il dominio colonia­
le dalla Gran Bretagna imposto all’India, Marx ribadisce: «L a  profonda 
ipocrisia, l’ intrinseca barbarie della civiltà borghese ci stanno dinanzi sen­
za veli, non appena dalle grandi metropoli, dove esse prendono forme ri- 
spettabili, volgiamo gli occhi alle colonie, dove vanno in giro ignude» (ivi, 
voi. 9, p. 225). La barbarie capitalistica si manifesta nella sua repellente nu­
dità nelle colonie anche perché è qui che le guerre di conquista non indie­
treggiano dinanzi ad alcuna infamia. Quando nel 1857 scoppia in India 
la rivolta anticoloniale dei Sepoys non mancano, persino nel movimento 
che fa professione di una non violenza di principio, coloro che assimila­
no la spietata repressione scatenata dal governo di Londra a una legittima 
operazione di polizia piuttosto che a una guerra (Losurdo, 2010, cap. 1, 
par. 2). Ben diverso è l’atteggiamento di Marx, che pure non si nasconde 
in alcun modo le atrocità di cui si macchiano gli insorti. E, tuttavia: «Per 
quanto abominevole, la condotta dei Sepoys non è che il riflesso, in forma 
concentrata, della condotta degli stessi inglesi in India». Sì, « la  tortura 
forma un istituto organico della politica finanziaria del governo» inglese 
in India; « lo  stupro, il massacro a fil di spada dei bambini, il rogo dei vii-
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laggi sono allora sollazzi gratuiti» degli «ufficiali e funzionari inglesi», i 
quali si arrogano ed esercitano senza risparmio «poteri illimitati di vita e 
di morte» e spesso nella loro corrispondenza si vantano delle infamie di 
cui sono protagonisti (m e w , voi. 12, pp. 285-7). In altre parole, siamo in 
presenza di una di quelle feroci guerre coloniali che caratterizzano la storia 
della società borghese e vedono come protagonista il paese all’avanguardia 
dello sviluppo industriale e commerciale e proprio per questo additato da 
Constant quale campione della causa della pace perpetua.

Si comprende allora la presa di posizione del Manifesto-, solo con il co­
muniSmo, «con la scomparsa dell’antagonismo fra le classi, all’ interno 
della nazione, scompare l’ostilità fra le nazioni stesse» (ivi, voi. 4, p. 479). 
Perché siano divelte una volta per sempre le radici della guerra non è suf­
ficiente che una classe sfruttatrice si sostituisca a un’altra, come avviene 
con la rivoluzione borghese; è necessario invece che sia eliminato nel suo 
complesso il sistema di sfruttamento e di oppressione, sul piano interno e 
su quello mondiale. È in questo senso che nel luglio 1870, prendendo posi­
zione sulla guerra franco-prussiana scoppiata da poco, in un testo redatto 
da Marx, l’Associazione internazionale degli operai chiama a lottare per 
l’avvento di «  una nuova società il cui principio internazionale sarà la pace, 
per il fatto che in ogni nazione domina il medesimo principio, il lavoro» 
(ivi, voi. 17, p. 7).

Più in generale, la prospettiva di un mondo liberato dal flagello del­
la guerra e della violenza è il filo conduttore della filosofia della storia di 
Marx ed Engels, anche se essi fanno ovviamente ricorso a un linguaggio di­
verso da quello di Kant e di Fichte. La pace perpetua è ora parte integrante 
dell’ordinamento comunista che occorre realizzare a livello mondiale.

6.3. «Il capitalismo porta in sé la guerra 
come la nube la tempesta»

Finché permaneva il sistema capitalistico, la guerra era all’ordine del gior­
no; l ’avvento della società industriale, lungi dall’essere una garanzia di 
pace, come ritenevano i positivisti, avrebbe reso la guerra ancora più de­
vastante: così argomentava Engels, che nel 1895 metteva profeticamente 
in guardia: all’orizzonte si andava profilando «una guerra mondiale di 
un orrore inaudito e di conseguenze assolutamente incalcolabili» (ivi, 
voi. 22, p. 517).
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In quello stesso anno, Jean Jaurès, esponente di punta del Partito so­
cialista francese, ribadiva anche lui il nesso che legava strettamente ca­
pitalismo e guerra, e lo ribadiva facendo ricorso a una metafora che poi 
divenne celebre. Rivolgendosi in particolare alla maggioranza borghese 
della Camera dei deputati e dando voce a una convinzione assai diffusa 
nelle file del movimento operaio internazionale, egli dichiarava: «L a  vo­
stra società violenta e caotica, anche quando vuole la pace, anche quando 
si trova in stato di apparente riposo, porta in sé la guerra, come la tranquil­
la nube porta in sé la tempesta». Fondato com’era sullo sfruttamento e 
sull’oppressione, il capitalismo era caratterizzato da una sorta di darwini­
smo sociale che si manifestava sul piano interno come su quello interna­
zionale. Non a caso, a svolgere un ruolo rilevante nell’ambito del sistema 
capitalista era l ’ industria della morte, erano la produzione e lo smercio 
delle armi, che anzi diventavano « la  prima, la più eccitante, la più febbrile 
delle industrie». La «concorrenza illimitata» tra i gruppi capitalisti che 
detenevano la proprietà dei «grandi mezzi di produzione e di scambio» 
si manifestava anche come contesa per la spartizione delle colonie, sicché 
«le  grandi competizioni coloniali» -  osservava lucidamente il leader so­
cialista francese -  tendevano a sfociare in «grandi guerre tra i popoli eu­
ropei» (Jaurès, 1959, pp. 85-9).

Proprio perché condannava con nettezza il colonialismo, la requisito- 
ria contro il capitalismo non faceva distinzioni di rilievo tra i diversi paesi 
europei. Cinque giorni prima di essere assassinato, il 25 luglio 1914, Jaurès 
(ivi, pp. 231-2), mentre già vedeva incombere sull’Europa la «nube della 
tempesta» bellica, sottolineava un punto importante: del «cataclisma» 
e della «barbarie» omicida che erano sul punto di scatenarsi la Francia, 
con la sua «politica coloniale», non era meno responsabile dei suoi con­
correnti e antagonisti.

In modo analogo argomentava in quegli anni anche Karl Kautsky, 
che vedremo più tardi rendere omaggio al mondo anglosassone in quan­
to fondamentalmente immune dall’ubriacatura militaristica. Nel 1907, 
però, nell’ambito di una condanna del capitalismo nel suo complesso, 
l’esponente di primo piano della socialdemocrazia tedesca metteva bene 
in evidenza il carattere violento e gravido di guerra del colonialismo, in 
quel momento rappresentato in primo luogo dalla Gran Bretagna e dalla 
Francia. Si trattava di violenza e di guerre che potevano assumere caratte­
re genocida: il loro obiettivo era non solo di «reprimere» ma, talvolta, 
di «distruggere interamente le popolazioni indigene». L ’atto di accusa
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investiva direttamente e in primo luogo la politica coloniale «inglese, 
olandese, americana». Ovviamente, anche la Germania era condannata 
senza riserve, ma a essa si rimproverava in modo particolarmente aspro il 
fatto che, nonostante l’affettata aria di superiorità morale, nella pratica si 
metteva alla scuola di immorale volontà di dominio propria in particolare 
di Inghilterra e Olanda. Erano questi paesi a essere individuati e additati 
come il focolaio del morbo che si diffondeva contagiosamente: « L ’eroi­
smo dei fanatici colonialisti dei tropici [quanto mai brutali contro i popoli 
da loro soggiogati] è diventato un modello per il reazionarismo forcaiolo 
e per lo junkerismo, che cercano di regolare allo stesso modo i loro rap­
porti con i lavoratori»; irrompeva anche nella metropoli europea nel suo 
complesso un clima spirituale caratterizzato da un’ «orgia di violenza e di 
avidità» e dal «culto della violenza» (Kautsky, 1977, pp. 115, 12.9,144-5). 
Non solo la Gran Bretagna partecipava attivamente alla corsa al riarmo, 
ma vi poteva partecipare in modo tanto più agevole per il fatto di disporre 
di un grande Impero coloniale: « È  la colonia a dover pagare il grosso delle 
spese, o comunque l’intera spesa del militarismo, come accade per l’ India 
britannica» (ivi,p. 126).

Si trattava dunque non di distinguere tra le contrapposte coalizioni, che 
si erano formate o che si andavano formando, ma di dichiarare la «guerra 
alla guerra», come suonava la parola d ’ordine formulata nel 1910 da Karl 
Liebknecht (1981, pp. 153-4), leader del movimento antimilitarista tede­
sco: una guerra alla guerra che coincideva pienamente con la rivoluzione 
anticapitalista. Era questo anche l’orientamento di fondo del Congresso 
straordinario dell’ Internazionale socialista, svoltosi a Basilea alla fine del 
1912, che anch’esso chiamava a contrapporre in ultima analisi la rivoluzio­
ne alla guerra che le classi dominanti si apprestavano sciaguratamente a 
scatenare.

Sennonché, in quello stesso anno, al Landtag, e cioè al Parlamento ba­
varese, il socialdemocratico Georg Heinrich Vollmar si atteggiava a primo 
della classe in quanto a fervore patriottico: «In  caso di guerra i social- 
democratici serviranno la loro patria, e credo proprio che non saranno i 
peggiori difensori» (cit. in Monteleone, 1977, p. 163). Nell’estate del 1914, 
immediatamente prima di dare fuoco alle polveri, il cancelliere tedesco 
Theobald von Bethmann-Hollweg poteva assicurare ai suoi collaboratori 
che il movimento operaio e socialista avrebbe dato prova di lealismo, e in 
quegli stessi giorni la medesima assicurazione forniva in Francia il presi­
dente Raymond Poincaré (Clark, 2013, pp. 527, 503). In effetti, poco dopo,
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la socialdemocrazia tedesca votava i crediti di guerra, dando un esempio 
che era prontamente seguito dagli altri partiti della Seconda Internaziona­
le: la promessa della pace perpetua cedeva il posto alla realtà dell’immane 
massacro bellico.

6.4. Salvemini per la guerra che «uccida la guerra»

Se, al momento dello scoppio del gigantesco confitto, i partiti socialisti 
dimenticavano i precedenti impegni di lotta contro la guerra e contro il 
sistema sociale che la produceva e riproduceva, Gaetano Salvemini, che 
aveva alle spalle un passato di militanza socialista, andava ben oltre. Nell’I- 
talia ancora attestata su posizioni neutraliste, egli invocava l’ intervento al 
fine di avanzare verso l ’obiettivo della pace perpetua. La guerra dell’ Intesa, 
e in particolare di Gran Bretagna e Francia, era chiamata a segnare « la  fine 
dell’imperialismo germanico, cioè la liquidazione degli Hohenzollern e 
degli Asburgo e delle loro clientele feudali, e la democratizzazione dell’Au­
stria e della Germania»; si sarebbero così gettate le basi per l’ instaurazio­
ne della «società giuridica fra le nazioni» e della pace permanente tra di 
esse. Si trattava in ultima analisi di una guerra per la democrazia e quindi 
di una «guerra per la pace». Coloro che avevano realmente a cuore la 
causa della pace non potevano restare in disparte: «Bisogna che questa 
guerra uccidala guerra» (Salvemini, 1964-78, voi. 3.1, pp. 360-1). La parola 
d ’ordine cara a Liebknecht e al movimento antimilitarista («guerra alla 
guerra») era così rovesciata nel suo contrario: sì alla guerra (dell’Intesa) 
in nome della pace!

Sembravano riemergere le illusioni a suo tempo scaturite dalla rivolu­
zione francese, della quale Salvemini era uno storico eminente: ai suoi oc­
chi 1 Antico regime, nonostante il tempo trascorso e gli sconvolgimenti nel 
frattempo verificatisi, continuava a essere vitale in paesi quali la Germania 
e l ’Austria, considerate le uniche responsabili del conflitto che divampa­
va; ebbene, la disfatta da infliggere agli Imperi centrali avrebbe finalmente 
dato il colpo di grazia all’Antico regime e divelto una volta per sempre le 
radici della guerra.

E bene subito notare una differenza di fondo rispetto al passato da Sal­
vemini indirettamente evocato. Nell’ambito del ciclo storico iniziato nel 
1789, l’ideale della pace perpetua, prima di configurarsi (a partire dal Ter­
midoro e soprattutto con Napoleone) quale ideologia della guerra, con-
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seguiva risultati di straordinaria importanza: contribuiva ad alimentare, 
nella Francia rivoluzionaria e nei paesi circostanti, la lotta contro l’Antico 
regime e contro la sua pretesa di dettar legge in Europa indipendentemen­
te dai confini statali e nazionali; almeno negli esponenti più radicali del 
movimento rivoluzionario, finiva con il mettere in discussione il dominio 
coloniale. Salvemini, invece, additava la Gran Bretagna e la Francia, e poi 
gli Stati Uniti, quali protagonisti della lotta per sradicare la guerra, facen­
do totale astrazione dalla sorte riservata da questi paesi ai popoli coloniali 
e di origine coloniale; la pace perpetua tornava a essere una questione ri­
guardante esclusivamente il mondo civile e occidentale, sostanzialmente 
come ai tempi di Saint-Pierre! Per di più, Salvemini pretendeva di lotta­
re contro l’Antico regime invocando l’intervento a fianco di un’alleanza 
(l’ Intesa), che vedeva la partecipazione della Russia semifeudale e autocra­
tica e che godeva dell’appoggio del Giappone, la cui suprema autorità era 
rappresentata dall’imperatore, venerato dai suoi sudditi come una sorta 
di incarnazione divina. Non a caso, se Salvemini e l’Intesa salutavano la 
guerra chiamata a esportare la democrazia in Germania, qui soprattutto 
il Partito socialdemocratico si proponeva di esportare la democrazia nella 
Russia zarista (alleata dell’Intesa), sicché -  ironizzava Rosa Luxemburg 
(1968, p. 89) -  agli occhi dei socialdemocratici ormai pienamente gua­
dagnati alla causa della guerra, il generale Paul von Hindenburg diveniva 
« l ’esecutore del testamento di Marx ed Engels» ! In altre parole, al contra­
rio che nel 1789, negli anni 1914-18 l’agitazione della parola d ’ordine della 
pace perpetua fungeva sin dagli inizi quale ideologia della guerra, e quale 
ideologia della guerra almeno in parte condivisa da paesi pur impegnati in 
uno scontro mortale l’uno contro l’altro!

La cosa più importante è, tuttavia, un’altra. Non c ’è nessun motivo per 
considerare la Gran Bretagna o gli Stati Uniti più democratici della Ger­
mania del tempo, dove il Reichstag era eletto a suffragio universale (ma­
schile) e dove si faceva fortemente sentire, nella società civile e negli orga­
nismi rappresentativi, la presenza di un robusto movimento sindacale e 
di un forte movimento socialista. A confutazione ulteriore dell’ideologia 
cara a Salvemini (e non solo a lui), può essere interessare leggere la presa di 
posizione di un illustre uomo di Stato dei giorni nostri:

Quando scoppiò la Prima guerra mondiale, in Europa la maggior parte dei paesi
(compresi Gran Bretagna, Francia e Germania) erano governati da istituzioni es­
senzialmente democratiche. Tuttavia, la Prima guerra mondiale -  una catastrofe



dalla quale l’Europa non si è mai ripresa del tutto -  fu entusiasticamente appro­
vata da tutti i parlamenti (democraticamente eletti) (Kissinger, io ti, pp. 415-6).

Non aveva torto Max Weber (1988, p. 354) quando alle lezioni armate di 
democrazia che provenivano da oltre Atlantico rispondeva richiamando 
l’attenzione sull’esclusione degli afroamericani dal godimento dei diritti 
politici (e spesso anche civili) e sulle vergogne del regime di wbite supre- 
macy in vigore negli Stati Uniti. La condizione di servaggio degli afroa­
mericani ci conduce alla questione dell’assoggettamento inflitto ai popoli 
coloniali o di origine coloniale in particolare a opera dei paesi dell’Intesa 
che si erigevano a campioni della causa della democrazia nel mondo. Con­
viene notare, con uno storico britannico, che proprio l’Irlanda dominata 
dal governo di Londra fu la protagonista dell’ «unica insurrezione nazio­
nale avvenuta in un paese europeo nel corso della Prima guerra mondale, 
ironico commento alla pretesa britannica di combattere per la libertà» e 
di rappresentare la causa della democrazia (Taylor, 1975, p. 71).

Peraltro, non sarebbe del tutto corretto dire che Salvemini ignorasse la 
questione coloniale. Senza nemmeno attendere la conclusione della guer­
ra, in una lettera del 26 ottobre 1918, egli esigeva per l’Italia un adeguato 
compenso coloniale a cominciare dalla Tunisia. Non rivendicandola al 
momento dell’intervento, il governo italiano aveva «commesso un de­
litto» e con la sua arrendevolezza continuava a dare prova di «cretini­
sm o». Occorreva non perdere di vista un punto essenziale: «N ell’aprile 
1915 Francia e Inghilterra ci promisero estensioni coloniali proporzionate 
a quelle che avrebbero fatte esse: è un nostro diritto acquisito». E invece: 
«L a  Siria è ipotecata dalla Francia; la Mesopotamia e l’Arabia dall’ Inghil­
terra. Le colonie tedesche in Africa se le vogliono dividere l ’Inghilterra e 
la Francia [...]. Non esiste nessuna proporzione fra ciò che si preparano 
a inghiottire Francia e Inghilterra, e ciò che lasciano a noi» (Salvemini, 
1984, pp. 430-2).

Da questa rivendicazione emergeva il persistente attaccamento all’e­
spansionismo coloniale nonostante le orribili guerre che esso comportava 
e che lo stesso Salvemini nel 1912 così aveva descritto: «Lasciare che le tribù 
interne si stanchino di venire ad essere massacrate sotto le nostre trincee». 
La Libia appena assoggettata (e subito in rivolta) doveva comunque essere 
mantenuta sotto il dominio italiano: «L a  conquista di Tripoli, per quanto 
ingiusta dal punto di vista della moralità assoluta [...], dovremo tutti alla 
fine considerarla dal punto di vista morale come un grande benefizio pel
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nostro paese» (Salvemini, 1964-78, voi. 3.1, pp. 149-50). Tra le guerre che 
l’Intesa era chiamata a «uccidere» con la sua guerra non rientravano le 
guerre coloniali, quelle più brutali e indiscriminate!

Risultavano comunque confermate le bellicose rivalità coloniali: esse, 
mentre coinvolgevano gli stessi paesi vincitori e «democratici», più tardi 
spingevano Hitler a coltivare il progetto di edificare il suo Impero in Eu­
ropa orientale, sull’onda di un espansionismo coloniale dichiaratamente 
genocida. In conclusione, la guerra che avrebbe dovuto «uccidere la guer­
ra»  finiva in tempi rapidi con il rivelare la sua vera natura: per dirla con 
lo storico statunitense Fritz Stern, era « la  prima calamità del ventesimo 
secolo, la calamità dalla quale scaturirono tutte le altre» (cit. in Clark, 
1013, p. xxi).

6.5. «Realizzare la fratellanza e l’emancipazione dei popoli»

Se Salvemini è un fervente interventista e un dichiarato campione delia 
guerra per la democrazia e la pace, i partiti socialisti e operai non giungono 
a questo capovolgimento di posizioni rispetto all’atteggiamento da loro 
per lungo tempo assunto, non si spingono cioè sino al punto di celebrare 
la guerra precedentemente condannata ed esecrata. Resta però fermo che, 
nonostante i propositi combattivi e gli impegni della vigilia di difendere 
la causa della pace anche a costo di far ricorso alla rivoluzione, essi per lo 
più si lasciano travolgere dall’ondata sciovinistica o si rivelano comunque 
incapaci di reagire. L ’eccezione è costituita dalla Russia: nel luglio-agosto 
1915 Lenin (1955-70, voi. 21, p. 287) saluta con calore la «fraternizzazio- 
ne fra i soldati delle nazioni belligeranti, persino nelle trincee», che si 
sta spontaneamente manifestando, e chiama a generalizzarla, in modo da 
bloccare la carneficina e rovesciare il sistema sociale che l ’ha prodotta e 
vorrebbe continuare a imporla. La rivoluzione bolscevica consegue il suc­
cesso in primo luogo dando voce all’aspirazione di una massa sterminata 
di persone a farla finita con gli orrori della guerra. Con l’ottobre 1917, l’ i­
deale della pace perpetua a suo tempo emerso con la rivoluzione francese 
sembra ritornare di attualità e suscitare di nuovo reali attese e speranze, e 
questa volta con un seguito di massa assai più largo e su scala internazio­
nale senza precedenti.

Ora più che mai il problema della pace e della guerra assume una di­
mensione universale, abbraccia anche il mondo coloniale, al quale anzi è
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riservata una particolare evidenza. Nell’agosto 1915, Lenin (1955-70, voi. 21, 
p. 275) definisce quella iniziata un anno prima come una «guerra fra i pa­
droni di schiavi, per il consolidamento e il rafforzamento della schiavitù». 
Le stesse democrazie occidentali, che agli occhi di Salvemini sono chiama­
te a realizzare la causa della pace perpetua, sono bollate quali «proprietarie 
di schiavi»! Si tratta della tirata tipica dell’agitatore rivoluzionario? Ve­
diamo quello che avviene nelle colonie agli inizi e nel corso del gigantesco 
conflitto. Per fare un esempio, in Egitto, i contadini sorpresi nei bazar sono 
«  arrestati e inviati ai più vicini centri di mobilitazione » .  Non fanno molta 
strada coloro che tentano la fuga; per lo più sono catturati e inviati sotto 
scorta alle caserme. Non c ’è scampo per i “barbari” destinati a fungere da 
carne da cannone! Per dirla con uno storico britannico di orientamento 
conservatore (Alan J. P. Taylor), «circa 50 milioni di africani e 250 milioni 
di indiani» vengono gettati dall’Inghilterra, «senza venire interpellati», 
nella fornace di una guerra di cui non sanno nulla (cit. in Losurdo, 2015, 
cap. V, par. 2). Se a definire l’ istituto della schiavitù è il potere di vita e di 
morte esercitato dal padrone sui suoi schiavi, Lenin non ha torto a espri­
mersi nel modo che abbiamo visto: al fine di accaparrarsi la più grande 
quantità possibile di carne da cannone, sui popoli da loro assoggettati le 
grandi potenze coloniali si arrogano di fatto il potere di vita e di morte! 
Nell’analisi del rivoluzionario russo, il Primo conflitto mondiale risulta 
dall’intreccio di due guerre: quella che vede fronteggiarsi le grandi poten­
ze per la conquista delle colonie (e dell’egemonia mondiale) e quella gra­
zie alla quale ogni grande potenza assoggetta e schiavizza una parte più o 
meno ampia del mondo coloniale. In modo analogo argomenta Gramsci 
(1987, pp. 68-9). Un suo articolo del giugno 1919 ha un paragrafo dal titolo 
di per sé eloquente, L a  guerra delle colonie-, i contrapposti «imperialismi 
capitalistici» hanno alimentato la loro macchina da guerra inasprendo 
in tal modo il saccheggio delle colonie che «milioni e milioni di indiani, 
di egiziani, di algerini, di tonkinesi [vietnamiti] sono morti di fame e di 
epidemia». Ben si comprende la rivolta che ne è scaturita, subito repressa 
con una ferocia acuita dal pregiudizio o dall’odio razziale: «L e  automobili 
blindate, i tanks, le mitragliatrici fanno miracoli sulla pelle bruna dei con­
tadini arabi e indù». L ’analisi di Lenin e di Gramsci si distingue proprio 
per il fatto di richiamare l’attenzione su questa seconda guerra, largamente 
ignorata ancora ai giorni nostri dalla consueta storiografia occidentale.

Nel 1917, lo stesso anno in cui pubblica L ’imperialismo fase suprema 
del capitalismo, il rivoluzionario russo denuncia l’abitudine degli europei
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e degli occidentali a non considerare guerre quelle che si svolgono fuori 
dell’Europa e dell’Occidente e che tuttavia comportano massacri a danno 
di popoli inermi o comunque in condizioni di netta inferiorità militare. 
Si tratta di conflitti nel corso dei quali, se anche «sono morti pochi eu­
ropei», tuttavia «v i hanno perduto la vita centinaia di migliaia di uomi­
ni appartenenti ai popoli che gli europei soffocano [...]. Si può parlare di 
guerre ? No, a rigore, non si può parlare di guerre, e si può quindi trala­
sciare tutto questo» (Lenin, 1955-70, voi. 14, pp. 411, 416-7). Non si può 
affrontare seriamente il problema della pace, continuando a rimuovere la 
realtà delle guerre coloniali e continuando di fatto a deumanizzare i popo­
li che sono il bersaglio di tali guerre.

E dunque, per divellere una volta per sempre le radici della guerra, non 
si tratta più di farla finita con l’Antico regime feudale e con l’assolutismo 
monarchico, bensì con il capitalismo e il colonialismo-imperialismo a esso 
strettamente connessi: «In  regime capitalistico, e specialmente nella fase 
imperialista, le guerre sono inevitabili» (ivi, voi. zi, p. 145); per avanzare 
realmente sulla via di una pace che non sia un semplice armistizio e che sia 
solida e permanente, occorre abbattere l’ordinamento politico-sociale esi­
stente. Solo così -  dichiara un altro eminente bolscevico, Karl Radek -  si 
porrà fine alla «guerra delle nazioni» e solo così -  proclama al momento 
della sua fondazione il Partito comunista tedesco -  si realizzerà la «fratel­
lanza internazionale» (Carr, 1964, pp. 895, 897).

È la conclusione ribadita anche dai documenti dell’Internazionale 
comunista. Dopo aver denunciato il «cao s»  sanguinoso provocato dalla 
«mostruosa guerra imperialistica mondiale» e aver bollato « la  pirateria 
della guerra mondiale» come « il più grande dei crimini», e dopo aver 
messo in guardia sulla «minaccia di una distruzione totale» incombente 
sull’ «um anità», la Piattaforma approvata il 4 marzo 1919 dal 1 congresso 
dell’Internazionale comunista così prosegue:

La classe operaia [...] ha il compito di creare il vero ordine -  l ’ordine comunista - , 
di spezzare il dominio del capitale, di rendere impossibili le guerre, di eliminare 
le frontiere degli Stati, di trasformare il mondo in una comunità che lavori per sé 
stessa, di realizzare la fratellanza e l ’emancipazione dei popoli.

È una visione che conferma la centralità della questione coloniale: la «  fra­
tellanza» dei popoli è inscindibile dalla loro «emancipazione» sì dal ca­
pitalismo ma anche e forse a maggior ragione dal colonialismo. Il testo
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si conclude con una parola d ’ordine di per sé eloquente: «Viva la repub­
blica internazionale dei soviet proletari!» (cit. in Agosti, 1974-79, voi. 1.1, 
pp. 23-4, 30). Poco più di due mesi dopo, prendendo spunto dal trattato 
di Versailles e sottolineando a ragione che esso spiana la strada a nuove 
disastrose prove di forza tra le grandi potenze capitalistiche, il 13 maggio 
1919 un Manifesto della Terza Internazionale proclama: «Fintanto che 
vive il capitalismo non vi può essere alcuna pace duratura. La pace duratu­
ra dev’essere costruita sulle rovine dell’ordine borghese [...]. Viva il potere 
sovietico del mondo intero!» (cit. in ivi, voi. 1.1, p. 93).

La rivoluzione anticapitalista tarda a espandersi in Europa occidenta­
le, ed ecco che di nuovo incombe lo spettro del ripetersi della carneficina 
terminata appena qualche anno prima. Nel 1921 Lenin mette in guardia 
contro la «prossima guerra imperialista» che si profila all’orizzonte e che 
si preannuncia ancora più mostruosa di quella precedente: «S i massacre­
ranno 20 milioni di uomini (invece di io milioni uccisi nella guerra 1914- 
1918 e nelle “piccole” guerre complementari non ancora finite); saranno 
mutilati -  in questa prossima guerra, inevitabile (se si manterrà il capita­
lismo) -  60 milioni di uomini (invece di 30 milioni mutilati nel 1914- 
1918)» (Lenin, 1955-70, voi. 33, p. 41).

Quindici anni dopo, l’esponente più illustre deH’austromarxismo evo­
ca già nel titolo del suo libro (Tra due guerre mondiali?) la nuova tempesta 
bellica che si approssima, e che in realtà ha già cominciato a infuriare in 
Oriente con l ’invasione della Cina a opera del Giappone, e commenta: 
«N el modo capitalistico non esiste la “pace perpetua”»  {ewiger Friede)
; solo la realizzazione di un «ordine sociale socialista» potrà finalmente 
spianare la strada a una pace «permanente e garantita »  (dauernder, gesi- 
cherter Friede) (Bauer, 1936, pp. 226, 230, 232).

Sempre nel 1936, a migliaia di chilometri di distanza dalla Russia so­
vietica e dall’Europa, in Cina Mao Zedong giunge alla medesima con­
clusione:

La guerra, questo mostro che porta gli uomini a massacrarsi gli uni con gli altri, 
finirà con l ’essere eliminata dallo sviluppo della società umana, e in un futuro non 
molto lontano. Ma per eliminarla vi è un solo mezzo: opporre la guerra alla guer­
ra, opporre la guerra rivoluzionaria alla guerra controrivoluzionaria.

Per cogliere nel suo giusto significato questa dichiarazione, bisogna tener 
presente che è già iniziata l’invasione della Cina da parte dell’imperiali­
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smo giapponese e la parola quindi è ormai passata alle armi. L ’impostazio­
ne che emerge è comunque simile a quella che abbiamo visto in Rousseau: 
indipendentemente dalle lotte concrete, particolari e di volta in volta di­
versamente articolate, la guerra come fenomeno generale viene in ultima 
analisi eliminata con un processo rivoluzionario che ne strappi le radici 
una volta per sempre. «Quando la società umana nel corso del suo svilup­
po sarà giunta aH’eliminazione delle classi e dello Stato, non vi saranno 
più guerre», e «sarà per l’umanità l’era della pace perenne». Più tardi, la 
resistenza armata contro l’ invasione del Giappone, mirante a colonizzare 
e schiavizzare la Cina, viene definita come « la  guerra per la pace peren­
ne». Le prospettive sembrano incoraggianti: «In  nessun’epoca storica la 
guerra è mai stata così vicina alla pace perenne come oggi» (Mao Zedong, 
1969-75, voi. 1, p. 195, e voi. 2, p. 153). La differenza rispetto a Rousseau è 
che ora l’instaurazione della pace perpetua non presuppone più la scom­
parsa di despoti e baroni feudali, ma quella dei capitalisti nonché della 
divisione della società in classi antagoniste.

Resta fermo che in questi anni e decenni, ben lungi dall’essere dile­
guato, l’ ideale della pace perpetua risuona più forte che mai dall’Europa 
all’Asia e anzi fa sentire la sua voce nei diversi continenti, tutti investiti in 
misura più o meno grande da un’agitazione dell ’ Internazionale comunista 
che, ispirata dall’orrore per la carneficina appena conclusasi, promuove la 
lotta per porre fine al flagello della guerra e al sistema sociale nel quale si 
ritiene che essa affondi le sue radici.
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1789 e 1917: due rivoluzioni a confronto
7

7.1. L’anticolonialismo quale critica e autocritica

Se le speranze di pace perpetua scaturite dalla rivoluzione francese susci­
tano un’eco profonda soprattutto al di là del Reno e cioè in Germania, 
le speranze che ispirano la rivoluzione d’ottobre, e che dal suo successo 
risultano ulteriormente rafforzate, travalicano ogni confine e risuonano 
in pratica in ogni angolo del mondo. Chiaro è tuttavia l’elemento che 
accomuna le due rivoluzioni ed è un elemento che al tempo stesso le dif­
ferenzia entrambe dalle rivoluzioni precedenti. La rivoluzione francese 
nelle sue correnti più radicali e la rivoluzione d ’ottobre nel suo complesso 
sono profondamente influenzate dall’ideale della pace perpetua, intesa in 
senso universalistico e tale cioè da abbracciare l ’umanità intera, compre­
si i popoli coloniali; proprio per questo l ’appello a porre fine al flagello 
della guerra va di pari passo con la messa in discussione del dominio co­
loniale. Abbiamo visto Marat teorizzare il diritto delle colonie alla seces­
sione (cfr. supra, par . 1.2); questa presa di posizione più o meno isolata 
diviene un punto centrale del programma bolscevico. Se la rivoluzione 
francese finisce con lo stimolare a Santo Domingo (Haiti) la rivoluzione 
degli schiavi neri diretta da Toussaint Louverture e, indirettamente, con 
il promuovere l ’abolizione della schiavitù nera in larga parte dell’America 
Latina, la rivoluzione d ’ottobre chiama sin dagli inizi gli «schiavi delle 
colonie» a spezzare le loro catene e sfocia nella rivoluzione anticolonia­
lista mondiale.

E vero, in entrambi i casi abbiamo a che fare con processi storici 
tutt’altro che unilineari. Per quanto riguarda la rivoluzione scoppiata nel 
1789, la pace perpetua da essa promessa si rovescia poi nel suo contrario e 
l ’anticolonialismo iniziale tramonta rapidamente. E, tuttavia, nonostan­
te tale svolta, c ’è un’eredità di lunga durata che occorre non perdere di
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vista. Già durante la preparazione ideologica di tale rivoluzione e più tar­
di nel corso del suo sviluppo emergono voci che fanno valere anche per i 
popoli coloniali il principio dell’ instaurazione di rapporti internazionali 
all’ insegna dell’eguaglianza e della pace. Sono tali idee ad aver ispirato 
uno dei più grandi capitoli di storia dell’anticolonialismo, e cioè l ’epica 
sollevazione con cui gli schiavi neri di Santo Domingo-Haiti conquista­
no l ’emancipazione e stimolano un ciclo di rivoluzioni dal basso e dall’al­
to conclusosi con l ’abolizione della schiavitù anche in America Latina e 
nelle colonie britanniche (Losurdo, 2005, cap. v, parr. 7-10). Nonostante 
tutto, pur essendo sfociata nell’Impero napoleonico, che cerca di rein­
trodurre dominio coloniale e schiavitù a Santo Domingo-Haiti e per 
qualche tempo impone rapporti semicoloniali in Europa (e soprattutto 
in Germania), la rivoluzione francese, scrivendo il primo grande capitolo 
di abolizionismo e anticolonialismo, ha fornito un reale e importante 
contributo alla causa della pace perpetua, la quale -  conviene ribadirlo -  
presuppone la realizzazione di rapporti di eguaglianza e amicizia tra tutti 
i popoli. Una considerazione analoga si può fare, e a maggior ragione, 
per la rivoluzione d ’ottobre, che ispira e alimenta una rivoluzione anti­
coloniale di dimensione planetaria. Se anche il “campo socialista” non 
ha saputo regolamentare in modo soddisfacente i rapporti interstatali 
al suo interno ed è andato incontro a una violenta frantumazione, resta 
inestimabile il contributo fornito dal ciclo storico iniziato nel 1917 alla 
causa della pace, grazie al superamento di colonialismo e razzismo e alla 
disfatta inflitta alla controrivoluzione colonialista e schiavista scatenata 
in primo luogo dal Terzo Reich in Europa e dallTmpero del Sol levante 
in Asia.

Nelle due rivoluzioni qui accostate, la critica del colonialismo è al 
tempo stesso ima riflessione autocritica, maturata nei due paesi in cui esse 
hanno luogo. Per quanto riguarda la Francia, sappiamo che la crisi sfocia­
ta nel rovesciamento dell’Antico regime interviene quando il paese, già 
largamente amputato del suo Impero coloniale, vede emergere un ceto 
ideologico e politico che, al contrario che in Gran Bretagna e in America, 
poco o nulla ha a che fare con il dominio coloniale e con la proprietà di 
schiavi: ciò agevola prima l’emergere di una critica radicale del coloniali­
smo e poi l’accettazione della grande rivoluzione degli schiavi neri di San­
to Domingo-Haiti. In Russia, il cui impero già mostra segni vistosi di crisi 
dopo la disfatta subita ad opera del Giappone nel 1905, i bolscevichi, un 
ceto ideologico e politico in alcun modo compromesso con il dominio co­
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loniale o con il sistema di potere zarista, sin dall’inizio mettono al centro 
della loro teoria e pratica politica la denuncia senza riserve dell’oppressio­
ne coloniale e nazionale, che diviene così un aspetto essenziale prima della 
preparazione ideologica della rivoluzione d ’ottobre e poi della politica in­
ternazionale della Russia sovietica.

Questa vede la luce sancendo in Europa l ’indipendenza della Polonia e 
della Finlandia e rimettendo in discussione in Asia la politica espansioni­
stica portata avanti dalla Russia zarista. Il zs luglio 1919 il vicecommissario 
del popolo per gli Affari esteri, e cioè Lev M. Karachan, si dichiara pron­
to a rinunciare ai vantaggi territoriali e di altro genere strappati alla Cina 
dalla Russia zarista e a riconoscere la nullità di trattati imposti dall’ impe­
rialismo zarista con la forza delle armi (Carr, 1964, pp. 1270-1). La strada 
dell’amicizia risulta spianata per due paesi e due popoli a lungo contrap­
posti l ’uno all’altro da rapporti all’insegna dell’ostilità o della guerra vera 
e propria. La «fratellanza intemazionale» sembra cominciare a muovere 
i primi passi con i primi atti del governo sovietico, del governo scaturito 
dalla rivoluzione contro la guerra.

Certo, ben presto diventa evidente che non è possibile ricacciare indie­
tro un processo storico ormai di lunga durata: se ne rendono conto i bol- 
scevichi così come i dirigenti della Repubblica cinese e del Partito comuni­
sta cinese. E, tuttavia, la dichiarazione di Karachan e la presa di posizione 
della giovane Russia sovietica non sono un semplice esercizio di retorica. 
Si tratta di una netta presa di distanza dall’espansionismo coloniale e im­
periale, una presa di distanza che, come abbiamo visto, almeno in Europa 
comporta conseguenze concrete e immediate.

Ancora una volta emerge con chiarezza che le rivoluzioni scoppiate 
nel 1789 e nel 1917 si differenziano nettamente da tutte le altre: la rivolu­
zione che alla fine del XVI secolo sancisce l ’ indipendenza dei Paesi Bassi, 
le due che nel secolo successivo hanno luogo in Inghilterra e, natural­
mente e a maggiore ragione, la rivoluzione americana sono tutte contras- 
segnate dal rilancio dell’espansionismo coloniale e dell’assoggettamento 
imposto a popoli di origine coloniale. Allorché, in un libro famoso pub­
blicato nel 1963 (On Revolution) celebra la rivoluzione americana come 
l’unica che abbia al centro delle sue preoccupazioni la causa della liber­
tà, Hannah Arendt non tiene conto in alcun modo del problema della 
schiavitù, della questione coloniale, della sorte riservata ad amerindi e 
afroamericani e neppure dell’espansionismo degli Stati Uniti in direzio­
ne dell’America Latina.
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7.2. L ’antidoto alla guerra: 
democrazia rappresentativa o diretta?

Le rivoluzioni del 1789 e del 1917 sono collegate da un intreccio di con­
tinuità e discontinuità che si fa avvertire a diversi livelli. Almeno in un 
caso la continuità risulta chiara e netta. Abbiamo visto Kant contrapporre 
positivamente la figura del «cittadino in arm i» (emersa dagli sconvolgi­
menti verificatisi al di là del Reno) a quella del miles perpetuus, ovvero del 
militare di professione (propria dell’Antico regime) (cfr. supra, PAR. 1.5). 
Ebbene, questo è un motivo che ritroviamo ampiamente in Marx, nella 
Prima e nella Seconda Internazionale e infine in Lenin e nella rivoluzione 
d ’ottobre. Ed è un motivo che, alla luce dell’esperienza storica nel frattem­
po intervenuta, risulta strettamente connesso al tema della democrazia: 
oltre che della guerra, il militare di professione preso di mira dal movi­
mento socialista e comunista è spesso il protagonista dei colpi di Stato an­
tidemocratici, come dimostrano in particolare l’esempio di Napoleone I e 
di Napoleone in  e dei generali che in Russia cercano di soffocare prima la 
rivoluzione di febbraio e poi quella d’ottobre.

Interviene qui l’elemento di discontinuità. Nel 1789 e negli anni imme­
diatamente successivi si riteneva che, con il crollo dell’assolutismo monar­
chico e affidando il potere di dichiarare guerra ai rappresentanti del popo­
lo, questi si sarebbero guardati bene dal provocare conflitti armati, rovine 
e spargimenti di sangue che avrebbero potuto coinvolgerli in prima perso­
na, ovvero colpire la loro cerchia di famigliati e amici. Sennonché, i prota­
gonisti del gigantesco conflitto scoppiato nel 1914 erano paesi che avevano 
un regime più o meno democratico (ciò valeva anche per la Russia succes­
siva al crollo dell’autocrazia zarista). Non per questo con la rivoluzione 
d ’ottobre dileguava il tema del rapporto tra democrazia e pace. Solo che 
ora a porre fine una volta per sempre al flagello della guerra era chiamato 
non il regime repubblicano e rappresentativo caro a Kant bensì la demo­
crazia diretta, l ’appello diretto alle masse popolari. Già il congresso della 
Seconda Internazionale svoltosi a Copenhagen nel 1910 aveva condannato 
la diplomazia segreta che, nonostante le parvenze democratiche, al riparo 
da occhi indiscreti replicava gli intrighi di corte dell’Antico regime e con­
duceva una politica internazionale destinata prima o dopo a sfociare nella 
guerra. Appena giunto al potere, Lenin procedeva alla pubblicazione dei 
trattati segreti con cui i paesi dell’ Intesa avevano concordato la spartizione 
del futuro bottino di guerra (Carr, 1964, p. 810). La logica che presiedeva a
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tale gesto era chiara: a bloccare o inceppare l’infernale macchina da guerra 
poteva essere la voce del popolo e soprattutto delle classi subalterne e dei 
soldati (essi stessi in larga parte di origine contadina o operaia). Con par­
ticolare eloquenza Trotskij dichiarava:

La lotta contro l’imperialismo, il quale ha dissanguato e distrutto i popoli d ’Eu­
ropa, significa anche lotta contro la diplomazia capitalistica, la quale ha ragioni 
sufficienti per temere la luce del giorno [...]. L ’abolizione della diplomazia segreta 
è la condizione primaria di una politica estera onorevole, popolare, realmente de­
mocratica (cit. in ivi, p. 811).

In altre parole, una volta che fossero divenute di pubblico dominio le re­
ali mire economiche e geopolitiche che spingevano le potenze imperiali­
stiche ad affrontarsi in un’immonda carneficina, una volta che il popolo 
fosse stato in grado di esprimere con cognizione di causa il suo orienta­
mento e la sua volontà, in ultima analisi una volta realizzata un’autentica 
democrazia, i potenti sarebbero stati rapidamente costretti a mettere a ta­
cere le armi. È una visione che trovava un’espressione ancora più netta nel 
discorso in cui Trotskij spiegava al Soviet di Pietrogrado in che modo la 
delegazione sovietica si sarebbe comportata a Brest-Litovsk nelle trattative 
di pace con i rappresentanti della Germania e dell’Austria:

Sedendo allo stesso tavolo con loro, noi porremo domande esplicite che non per­
metteranno elusione, e tutto il corso delle trattative, ogni parola che essi o noi 
pronunceremo, sarà registrato e riferito per radiotelefono a tutti i popoli, i quali 
saranno i giudici delle nostre discussioni. Sotto l’influenza delle masse, i governi 
tedesco e austriaco hanno già accettato di presentarsi alla sbarra. Voi potete essere 
sicuri, compagni, che il pubblico ministero, nella persona della delegazione rivolu­
zionaria russa, sarà al suo posto e al momento opportuno pronuncerà una tonante 
arringa d’accusa contro la diplomazia di tutti gli imperialisti (cit. in ivi, p. 813).

La registrazione dettagliata e la trasmissione universale, grazie al radiote­
lefono, di ogni minimo particolare delle trattative avrebbero reso possibile 
in tema di pace e di guerra una democrazia diretta o quasi, e allora sarebbe­
ro stati ridotti all’ impotenza i fautori della guerra e della carneficina. Inter­
vistando Trotskij a Pietrogrado, il giorno in cui cominciavano le trattative 
a Brest-Litovsk, il corrispondente del “Times” riferiva che a caratterizzare 
l’atteggiamento del rivoluzionario russo era « l ’illusione della prossimità 
di un improvviso e simultaneo scoppio di pacifismo dinanzi al quale tutti i
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troni, principati e potenze dovranno cedere» (ibid.). E tutto ciò -  occorre 
aggiungere e ribadire -  grazie al dileguare della diplomazia segreta e al 
connesso emergere, sempre sull’onda della rivoluzione d ’ottobre, di una 
sorta di democrazia diretta e universale in tema di pace e di guerra.

Abbiamo visto i documenti dell’Intemazionale comunista del marzo 
e del maggio 1919 inneggiare rispettivamente alla «repubblica internazio­
nale dei Soviet proletari» e al «potere sovietico del mondo intero». Il 
conseguimento di tale obiettivo, che pure era assai ambizioso, sembrava 
a tratti a portata di mano e comunque non rinviava a un futuro remoto e 
problematico. Se in Russia aveva trionfato la rivoluzione d ’ottobre, a un 
anno di distanza rivoluzioni popolari avevano spazzato via in Germania 
e in Austria la dinastia degli Hohenzollern e degli Asburgo e proclama­
to la repubblica, senza che per questo la situazione si fosse stabilizzata; 
nel marzo e nell’aprile 1919, la rivoluzione proletaria pareva trionfare in 
Ungheria e in Baviera, mentre a sua volta l’Italia si avviava a essere scossa 
dal movimento di occupazione delle fabbriche. Tutto ciò dava le ali alla 
speranza di un rapido passaggio dal capitalismo al socialismo su scala euro­
pea, se non addirittura mondiale. Non mancavano dichiarazioni esaltate 
o che, almeno, tali oggi ci appaiono. Poche settimane dopo la fondazione 
dell’Internazionale comunista, Zinov’ev così si esprimeva:

Il movimento sta progredendo con una rapidità talmente vertiginosa, che si può 
affermare con certezza che entro un anno avremo già cominciato a dimenticare 
che c’è stata in Europa una lotta per il comuniSmo, perché fra un anno l’Europa 
intera sarà comunista. E la lotta si sarà estesa all’America, forse anche all’Asia e 
agli altri continenti (cit. in Agosti, 1974-79, voL ia, p. 75).

E, d ’altro canto, lo stesso Lenin, solitamente lucido e sobrio, nel discorso 
conclusivo pronunciato al congresso di fondazione dell’Internazionale, 
dichiarava: «L a  vittoria della rivoluzione proletaria in tutto il mondo è 
assicurata. Si approssima la fondazione della Repubblica sovietica interna­
zionale» (cit. in ivi, voi. 1.1, p. 74). E la Repubblica sovietica internaziona­
le avrebbe significato l ’instaurazione della pace perpetua: quali motivi di 
guerra potevano ancora sussistere una volta abbattuto il sistema mondiale 
del capitalismo e dell’ imperialismo e una volta dileguate le rivalità nazio­
nali e persino i confini statali e nazionali ?

Il conseguimento dell’obiettivo dell’affratellamento del genere uma­
no era a portata di mano o quasi. Nell’assumere la carica di commissario
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del popolo per gli Affari esteri, Trotskij dichiarava: «Emanerò qualche 
proclama rivoluzionario ai popoli del mondo, poi chiuderò bottega» (cit. 
in Carr, 1964, p. 814); l’unificazione della comunità umana a livello pla­
netario e il venir meno della distinzione tra ciò che è interno e ciò che è 
esterno avrebbero consegnato definitivamente alla storia l’ istituzione del 
ministero degli Affari esteri, questa mediocre «bottega», espressione di 
meschini e furibondi provincialismi che l’umanità si stava lasciando final­
mente alle spalle.

Ritornano alla mente le speranze e le illusioni della rivoluzione france­
se: «U n organismo non fa la guerra a sé stesso, e il genere umano vivrà in 
pace solo allorché esso costituirà un solo organismo, la nazione unica»; 
con il suo avvento tutti si renderanno conto che «le  ambasciate seminano 
la zizzania, e in modo assai costoso» (Cloots, 1979, pp. 245,490). Almeno 
per le correnti più radicali della rivoluzione francese, il ministero degli Af­
fari esteri stava per «chiudere bottega» già dopo la svolta del 1789.

7.3. Difesa ed esportazione della rivoluzione: Cloots e Trotskij

Dopo l’ottobre bolscevico, la speranza di estirpazione definitiva del siste­
ma capitalistico-imperialistico e della conseguente realizzazione della pace 
perpetua si affida inizialmente alle rivoluzioni dal basso già in atto o all’o­
rizzonte in altri paesi al di fuori della Russia sovietica. In questo momento, 
se di guerra interstatale si parla, si fa riferimento a quella cui è costretto il 
paese scaturito dalla rivoluzione scoppiata contro la guerra, e imposta dal­
le potenze imperialiste intervenute con i loro corpi di spedizione al fine di 
ristabilire 1’“antico regime” capitalista.

Abbastanza presto comincia però a manifestarsi una dialettica non dis­
simile da quella analizzata a proposito della rivoluzione francese. Aggre­
dita da nemici sul piano militare assai più potenti, la Russia sovietica fa 
appello alla solidarietà dei proletari di tutto il mondo (compresi i proletari 
degli stessi paesi aggressori) e la ottiene in misura tutt'altro che trascura­
bile. Il moto di solidarietà deve manifestarsi solo da ovest a est o anche in 
direzione contrapposta? In altre parole: quali sono i confini dello scontro 
tra rivoluzione e controrivoluzione. E tali confini esistono realmente ?

Nel corso della rivoluzione francese abbiamo visto da Parigi un emi­
grato tedesco (Cloots) definire e celebrare i protagonisti del rovesciamen­
to dell’Antico regime quali «mandatari del genere umano» (cfr. supra,
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PAR. 1.5). In m odo analogo si atteggia dopo l ’ottobre 1917 Radek che d i­
chiara: « N o i  non siam o più  m oscoviti o  cittadini di Sovpedia [il termine 
spregiativo con cui la Russia sovietica era designata dai suoi nemici], ma 
la guardia avanzata della rivoluzione m on d ia le». Se C loots è un franco­
tedesco che si atteggia a «o rato re  del genere u m an o », Radek è anche lui 
un « t ip o  di rivoluzionario internazionale senza una precisa collocazione 
di n azion alità» (Carr, 1964, p. 813).

C om e dopo il 1789, anche dopo il 1917 il pathos universalistico della 
rivoluzione tende a cancellare o a rendere assai labile la distinzione tra cit­
tadini e stranieri. A  Parigi C loots esprime il suo stupore per il fatto che, 
dopo il rovesciamento dell’Antico regime e la Dichiarazione dei diritti 
dell’uom o, si continui ancora a distinguere tra cittadini e « s tra n ie r i»  (cit. 
in Labbé, 1999, p. 387). Q u est’ultim a è una parola priva di senso e anzi 
del tutto fuorviarne. In realtà, « i l  m ondo è diviso in patrioti e aristocrati­
c i » .  È  questa l ’unica distinzione che conti: « U n a  volta liberato, il genere 
um ano im iterà un giorno la  natura, che non conosce affatto stran ieri». 
Q uello qui evocato non è un futuro lontano, esso è in qualche m odo già 
iniziato: «S tra n ie ro »  è un ’ «espressione barbara della quale com inciam o 
ad  arrossire» (C loots, 1979, pp. 198,484,490). N on  si tratta della presa di 
posizione di una personalità isolata. Il zo aprile 179z l ’Assemblea naziona­
le francese decide di «ad o ttare  sin d ’ora tutti gli stranieri che, ripudiando 
la causa dei suoi n em ic i» , si schierino a favore della rivoluzione. In m odo 
analogo, la Russia sovietica conferisce i diritti di cittadinanza «sen z a  al­
cuna fastidiosa fo rm alità»  agli «stran ieri che lavorano entro il territorio 
della Repubblica russa, purché essi appartengano alla classe operaia o  alla 
classe contadina che non im piega lavoro salariato» (Carr, 1964, p. 813).

L a labilità dei confini nazionali vale solo per la figura del cittadino o 
anche per quella del soldato? « L ’esercito rosso, in origine e nella sua con­
cezione, non fu esclusivamente nazionale. Contem poraneam ente alla sua 
creazione, sulla “Pravda” del Z4 febbraio 1918 apparve un appello firmato 
da tre americani per il reclutamento di un “reparto internazionale dell’e­
sercito rosso” la cui lingua sarebbe stata l ’ in glese» (ibid.). A  pronunciarsi 
per l ’ internazionalizzazione dell’esercito rivoluzionario e proletario sono 
le figure più  diverse, dal com andante russo M ichail N . Tuchacevskij all’ i­
taliano G iacinto M enotti Serrati (Losurdo, Z013, cap. VI, par. 4).

U n  esercito internazionale nella sua com posizione e tanto più  nel suo 
spirito è tenuto a  rispettare i confini nazionali ? N el m arzo 1919, in occasio­
ne del I congresso dell’ Internazionale com unista, Trotskij, dopo aver so-
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stenuto che l ’esercito reclutato dal potere sovietico è sentito e considerato 
dai suoi migliori soldati «non soltanto come l’esercito di protezione della 
Repubblica socialista russa, ma anche come l ’Armata Rossa della Terza In­
ternazionale», così conclude:

E se oggi non ci sogniamo nemmeno di invadere la Prussia orientale -  al con­
trario saremmo felici se i signori [Friedrich] Ebert e [Philipp] Scheidemann ci 
lasciassero in pace -  è tuttavia esatto che, quando verrà il momento in cui i fratelli 
d’Occidente ci chiameranno in loro soccorso, noi risponderemo: “Eccoci! Du­
rante questo tempo abbiamo imparato a far uso delle armi, adesso siamo pronti a 
lottare e a morire per la causa della rivoluzione mondiale”1.

E una presa di posizione che esprime una visione largamente diffusa. Una 
delle risoluzioni approvate dal n  congresso dell’Internazionale comunista 
afferma:

L’Internazionale comunista proclama la causa della Russia sovietica come la pro­
pria causa. Il proletariato internazionale non rinfodererà la spada finché la Russia 
sovietica non diverrà un anello in una federazione di repubbliche sovietiche di 
tutto il mondo (Carr, 1964, p. 975).

Si tratta di dichiarazioni che cadono nel 1919-20, in un periodo in cui rivolu­
zione e controrivoluzione si affrontano in una prova di forza effettivamente 
senza confini: la Russia sovietica subisce un’aggressione dopo l’altra (prima 
quella della Germania di Guglielmo li e poi quella dell’Intesa), e a loro volta 
i paesi aggressori sono chiamati a fronteggiare rivoluzioni che rischiano, o 
promettono, di sfociare nell’emergere di nuove repubbliche sovietiche. In 
altre parole, non è ancora propriamente emersa la teoria dell’esportazione 
della rivoluzione come strumento per divellere le radici della guerra e realiz­
zare la pace perpetua, vale a dire quella teoria che negli anni della rivoluzione 
francese aveva trovato la sua formulazione più netta in Cloots e in Fichte.

Facciamo ora un salto nel tempo di sedici anni. Nel 1936, in un’intervi­
sta a Roy Howard (del “Times”) Stalin dichiara:

L’esportazione della rivoluzione è una frottola. Ogni paese può fare la propria 
rivoluzione se lo desidera, ma se non vuole, non ci sarà rivoluzione. Così il nostro 
paese ha voluto fare una rivoluzione e l ’ha fatta.

1. D er 1. Kongress der Kommunistischen Internationale. Protokoll der Verhandlungen in 
Moskau vom 2. bis zum 19. M ärz 1919 (1921).
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Stalin ha alle sue spalle la lezione di Lenin che, tram ontata la prospetti­
va del rapido avvento della «repubblica sovietica in tem azionale» e del 
definitivo dileguare dei confini statali e nazionali, faceva valere il princi­
p io  della coesistenza pacifica tra paesi a diverso regime sociale. Accolto 
e ribadito da Stalin, questo nuovo principio, che pure è il risultato di un 
processo di apprendim ento e che com unque garantisce alla Russia sovieti­
ca il diritto all’indipendenza in un m ondo ostile e militarmente più forte, 
appare però m ediocre e rinunciatario agli occhi di coloro che continuano 
ad aggrapparsi alle iniziali speranze e illusioni.

Prendendo posizione sulla dichiarazione di Stalin ed esprimendo, già 
nel titolo del suo libro più  celebre, lo sdegno per la «rivoluzione tra d ita » , 
Trotskij com m enta:

Citiamo testualmente. Dalla teoria del socialismo in un paese solo è naturale il 
passaggio alla teoria della rivoluzione in un solo paese [...]. Abbiamo infinite volte 
proclamato che il proletariato del paese rivoluzionario vittorioso è moralmente 
tenuto ad aiutare le classi oppresse e in rivolta, e questo non solo sul terreno delle 
idee, ma anche, se possibile, con le armi alla mano. Non ci siamo accontentati di 
dichiararlo. Abbiamo sostenuto con la forza delle armi gli operai della Finlan­
dia, dell’Estonia, della Georgia. Abbiamo tentato, facendo marciare su Varsavia 
gli eserciti rossi, di offrire al proletariato polacco l ’occasione per un’insurrezione 
(Trotskij, 1988, pp. 905-6; 19 68, pp. 186-7).

Instancabile e implacabile è la polemica contro il tramutarsi deiroriginaria 
politica «internazionalistico-rivoluzionaria» in una politica «nazional- 
conservatrice», contro « la  politica estera nazional-pacifista del governo 
sovietico», contro l ’oblio del principio in base al quale il singolo Stato 
operaio deve fungere solo da «testa di ponte della rivoluzione mondiale» 
(Trotskij, 1997-1001, voi. 3, pp. 476, 5S4, $6 6 ). A questo punto, stabilizza­
tisi i rapporti internazionali ed emersi con chiarezza i confini tra Russia 
sovietica e mondo capitalista, alla tesi della coesistenza pacifica si contrap­
pone ormai coscientemente la teorizzazione dell’esportazione della rivo­
luzione anche con mezzi militari; resta ovviamente ferma la prospettiva 
per cui il ricorso alle armi (e dunque in ultima analisi alla guerra) mira a 
strappare le radici della guerra e a garantire la pace perpetua.

Ritorna in mente il Fichte della Missione dell’uomo, per il quale nes­
suno Stato amante della pace e con una costituzione politica che rifiuta 
e condanna la guerra « p u ò  sopportare ragionevolmente accanto a sé del­
le form e di govern o» che oggettivam ente incoraggiano e prom uovono
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la guerra. Il pensiero corre soprattutto a C loots che, pochi mesi dopo  lo 
scoppio della guerra alla quale invano si è opposto  Robespierre, accusa il 
dirigente giacobino di essere abbarbicato a una posizione codarda di rifiu­
to della «g u erra  offen siva» e di rinuncia a portare « l e  nostre arm i libe­
ratrici presso i popoli v ic in i» . Se Stalin è accusato da Trotskij di essere il 
cam pione d i una politica «nazional-conservatrice», Robespierre, a  causa 
anche lui del rifiuto dell’esportazione della rivoluzione, è da C loots acco­
stato a L a  Fayette, un esponente della corrente liberal-conservatrice (cfr. 
supra, PARR. Z.4-Z.5).

Dal suo punto di vista, Trotskij ha perfettamente ragione a prendere 
di mira in primo luogo Stalin. Gli ultimi anni della vita di Lenin, il gran­
de teorico della questione nazionale, sono contrassegnati da uno scontro 
tra rivoluzione e controrivoluzione che non conosce confini nazionali, e 
ciò a causa in primo luogo dell’intervento militare delle potenze decise a 
soffocare l’ordine nuovo emerso in Russia. In ogni caso, sembra avere un 
concreto fondamento il sogno dello spontaneo dilagare in Europa della 
rivoluzione bolscevica. E dopo la stabilizzazione della situazione inter­
nazionale che la scelta tra esportazione della rivoluzione e coesistenza 
pacifica diviene obbligata, e a pronunciarsi nettamente per la seconda 
opzione è Stalin, che non a caso, tra il febbraio e l ’ottobre 1917, invoca 
la rivoluzione sì in nome della causa internazionale del socialismo, ma 
anche allo scopo di difendere 0 recuperare l’ indipendenza nazionale, mi­
nacciata dalle potenze dell’ Intesa, decise a imporre la continuazione della 
guerra anche contro la volontà del popolo russo. Se Trotskij fa pensare a 
Cloots e al primo Fichte, Stalin -  che, rinunciando al sogno della rivo­
luzione mondiale all’occorrenza imposta con la forza delle armi da un 
esercito rivoluzionario di carattere internazionale, chiama a concentrarsi 
sul compito dell’edificazione del nuovo ordinamento nella Russia sovie­
tica -  può essere paragonato a Robespierre, protagonista di una polemica 
implacabile contro Cloots, «predicatore intempestivo della repubblica 
ima e universale» e profeta di una rivoluzione o meglio di una «confla­
grazione universale» già alle porte. Costantemente e puntigliosamente 
attento ai reali rapporti di forza e oratore mediocre e comunque del tutto 
privo della trascinante eloquenza di Trotskij, Stalin avrebbe senza dubbio 
sottoscritto la polemica di Robespierre (1950-67, voi. 8, pp. 80-1) con­
tro coloro che credono di riportare la vittoria «su l dispotismo e sull’a­
ristocrazia dell’universo» a partire dalla «tribuna» oratoria e facendo 
leva sulle «figure della retorica». Allorché, sconfitti gli invasori, l’eser-
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cito rivoluzionario francese sviluppa la controffensiva e da alcuni circoli 
è stimolato a non fermarsi a mezza strada, Robespierre chiama a riflet­
tere, come abbiamo già visto, sul fatto che «nessuno ama i missionari 
armati». Oltre un secolo più tardi, quando all’aggressione della Polonia 
fa seguito la controffensiva dell’esercito sovietico, non mancano coloro 
che si ripromettono un’agevole «marcia su Varsavia» al fine di edificare 
o di imporre una «Varsavia rossa, sovietica». A sintetizzare in tal modo 
la posizione dei «m illantatori» da lui criticati è Stalin, che sottolinea la 
forza del «sentimento patriottico» e che qualche anno dopo tira una 
conclusione di carattere generale: «L a  stabilità delle nazioni è grande in 
misura colossale» (cfr. Losurdo, 2008, pp. 49-54).

Netta è la contrapposizione, teorica prima ancora che politica, tra 
Trotskij e Stalin; per entrambi però il trionfo finale del socialismo, che l ’u­
no e l ’altro si attendono sia pure a conclusione di due processi tra loro ben 
diversi, è sinonimo di sradicamento del sistema politico-sociale che genera 
la guerra e quindi è il presupposto della realizzazione della pace perpetua. 
Sennonché, è proprio a partire dall’idea universalistica di pace perpetua 
che si sviluppa lo scontro tra due contrapposte visioni dell’universalismo.

7.4. Tradizione comunista e critica del «napoleonismo»

In Cloots la celebrazione della «repubblica universale», ignara e del tutto 
irrispettosa delle peculiarità e dei diritti delle singole nazioni, finisce con 
il rovesciarsi in uno sciovinismo che celebra ogni conquista della Fran­
cia come un contributo alla causa internazionalista e universalista dello 
sradicamento definitivo del flagello della guerra. È un processo che sfocia 
nella legittimazione delle guerre di conquista e dell’espansionismo della 
Francia post-termidoriana e nella trasfigurazione della pax napoleonica 
(che si profila all’orizzonte) quale pace universale e perpetua. Una dialet­
tica analoga si sviluppa con la rivoluzione d ’ottobre ? Antonio Gramsci 
(I975» P-1730) rimprovera a Trotskij un « “napoleonismo” anacronistico e 
antinaturale». Talvolta, il napoleonismo sovietico viene esplicitamente e 
orgogliosamente celebrato, e peraltro lo si vede incarnato non in Trotskij, 
leader dell’opposizione duramente criticato dai Quaderni del carcere, 
bensì in Stalin che esercita con mano ferrea il potere. Mentre infuria la 
Seconda guerra mondiale, un filosofo singolare e affascinante, Alexandre 
Kojève, parla del leader sovietico come di un «Napoleone industrializza­
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to »  (ovvero come di un «Alessandro» novecentesco), destinato a edifi­
care una sorta di Impero all’ insegna del comuniSmo, a edificare un mondo 
che rappresenta la fine della storia e nel quale «non vi saranno più guerre 
e rivoluzioni» (cit. in Filoni, 1008, pp. 2.2.9-32). Qui l’esportazione del 
regime politico-sociale ritenuto più avanzato è teorizzata in modo più o 
meno esplicito ed è affidata a una Unione Sovietica che si appresta a scon­
figgere il Terzo Reich e a conseguire il massimo di potenza e di influenza. 
E di nuovo siamo portati a pensare alla dialettica sviluppatasi in Francia a 
partire dal 1789.

Accanto alle similitudini occorre però saper vedere le differenze, che 
in questo caso costituiscono l’aspetto chiaramente principale. E vero, gra­
zie anche alla promessa della pace perpetua (che dovrebbe far seguito al 
rovesciamento dell’Antico regime nel primo caso feudale e nel secondo 
capitalistico), la Francia rivoluzionaria e la Russia rivoluzionaria finiscono 
entrambe con il sentirsi investite di una missione che tende in modo più 
o meno netto ad andare al di là degli “artificiali” confini nazionali e statali 
e che quindi è di carattere più o meno imperiale. E, tuttavia, i due imperi 
sono tra loro assai diversi. Quello napoleonico scatena una guerra a oltran­
za per ristabilire il dominio coloniale e la schiavitù nera a Santo Domingo, 
e anche in Europa non rifugge da pratiche coloniali quali il saccheggio 
(a tratti sistematico) delle opere d’arte e dei beni culturali. Al contrario 
1’ « impero» sovietico incoraggia e appoggia la rivoluzione anticoloniali­
sta mondiale, scontrandosi sia con le potenze coloniali classiche sia con 
il Terzo Reich, deciso a riprendere e radicalizzare la tradizione colonia­
le facendola valere per gli stessi popoli dell’Europa orientale, da Hitler 
sostanzialmente assimilati a tribù “selvagge” e pertanto destinati a essere 
espropriati e decimati, ovvero a lavorare a guisa di schiavi al servizio della 
“razza dei signori”. Almeno inizialmente, il «campo socialista» diretto 
dall’Unione Sovietica prende forma con l’affossamento dell’Impero colo­
niale di tipo continentale che la Germania hitleriana ha cominciato a edi­
ficare in Europa orientale, scaturisce cioè da una rivoluzione anticoloniale.

La differenza di fondo tra 1789 e 1917 risulta con nettezza soprattutto 
se ci concentriamo sull’aspetto filosofico del problema. E solo al termi­
ne di una lunga e tormentata evoluzione che Fichte giunge a sbarazzarsi 
in modo definitivo della tentazione dell’esportazione della rivoluzione: 
no, la rivoluzione si espanderà in modo spontaneo ma tanto più sicuro 
allorché lo Stato che ha realizzato le istituzioni e i rapporti politico-sociali 
più avanzati, garanzia di «felicità» e di pace, diventerà un «m odello»
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per gli altri Stati, desiderosi di «diventare altrettanto felici» e di avanzare 
anch’essi in direzione di un ordinamento internazionale all’ insegna della 
giustizia e della pace perpetua (cfr. supra, p a r . 3.1z). Ebbene, è proprio 
dalla conclusione di Fichte che Engels prende le mosse allorché comincia 
a riflettere sui problemi di politica internazionale da affrontare una volta 
che alcuni paesi siano approdati al socialismo o al postcapitalismo. In una 
lettera a Karl Kautsky del iz settembre 188z, egli richiama l’attenzione sul­
le incomprensioni e tensioni che possono verificarsi. Come affrontarle? 
Dopo aver sottolineato che « il proletariato che si sta liberando non può 
condurre guerre coloniali», Engels aggiunge una considerazione ulteriore 
di carattere più generale e tutt’altro che ovvia: « I l proletariato vittorioso 
non può imporre nessuna felicità a nessun popolo straniero, senza minare 
con ciò la sua stessa vittoria; peraltro in tal caso non sono affatto escluse 
guerre difensive di vario genere» a opera dei paesi e dei popoli investiti da 
una sorta di napoleonismo postcapitalista (mew, voi. 35, pp. 357-8). Sono 
qui previste e legittimate guerre simili a quelle di cui Fichte, il filosofo per 
eccellenza della pace perpetua, diviene il grande teorico nell’ultima fase 
della sua evoluzione.

Nel luglio 1916, dopo aver ripreso e sottoscritto l’analisi di Engels, 
Lenin così commenta:

Engels non crede affatto che 1’ «economico» possa di per sé e immediatamente 
eliminare tutte le difficoltà. Il rivolgimento economico stimolerà tutti i popoli a 
orientarsi verso il socialismo; ma nello stesso tempo sono possibili sia delle rivo­
luzioni -  contro lo Stato socialista -  sia delle guerre. L’adattamento della politica 
all’economia avverrà inevitabilmente, ma non d’un tratto, e non in modo liscio, 
non semplicemente, non immediatamente [...]. Il proletariato non diventerà in­
fallibile e premunito contro gli errori e le debolezze per il solo fatto di aver com­
piuto la rivoluzione sociale. Ma i possibili errori (e i cupidi interessi, il tentativo di 
sedersi sulle spalle altrui) lo condurranno inevitabilmente alla coscienza di questa 
verità (Lenin, 1955-70, voi. zi, p. 350).

E dunque, prima ancora che emerga uno Stato postcapitalista e di orien­
tamento socialista, il grande rivoluzionario russo mette in guardia: il ten­
tativo o la pretesa da parte di tale Stato di esportare la rivoluzione non 
avrebbero alcuna legittimità e anzi sarebbero espressione di sciovinismo, 
che potrebbe essere contrastato da legittime sollevazioni e guerre di tipo 
più o meno antinapoleonico.

In altre parole, la teoria leniniana della rivoluzione presuppone, anzi ha
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a suo fondamento, una critica esplicita e radicale del napoleonismo. Nel 
corso della Prima guerra mondiale a ergersi a campioni dell’esportazio- 
ne del regime politico-sociale ritenuto più avanzato sono da un lato (e in 
primo luogo) l’Intesa, che si propone di imporre con la forza delle armi la 
liquidazione del dispotismo rimproverato alla Germania e la sua democra­
tizzazione, dall’altro la stessa Germania, che presenta come una crociata 
per la libertà la sua guerra contro la Russia zarista (alleata di Francia e Gran 
Bretagna). È in tali circostanze che Lenin, dopo aver condannato quali 
imperialisti entrambi i contendenti, s’ interroga sui possibili sviluppi del 
gigantesco scontro in atto: siamo nell’ottobre 1916 e l’esercito di Gugliel­
mo il è alle porte di Parigi; ebbene, se il conflitto terminasse «convittorie 
di tipo napoleonico» e dunque con l’assoggettamento «d i tutta una serie 
di Stati nazionali capaci di vita autonoma, allora sarebbe possibile in Eu­
ropa una grande guerra nazionale», una legittima guerra di liberazione 
nazionale. Il napoleonismo rende legittime e persino inevitabili le guerre 
di liberazione nazionale. Lo dimostra l’esperienza storica:

Le guerre della Grande Rivoluzione francese cominciarono come guerre nazio­
nali e tali erano. Erano guerre rivoluzionarie, assicuravano la difesa della Grande 
Rivoluzione contro la coalizione delle monarchie controrivoluzionarie. Ma dopo 
che Napoleone ebbe fondato l’ Impero francese e soggiogato tutta una serie di Sta­
ti nazionali europei -  Stati che avevano già avuto una lunga esistenza, grandi Stati 
che erano capaci di vivere -  allora le guerre nazionali francesi diventarono guerre 
imperialiste, che a loro volta dettero origine a guerre di liberazione nazionale e 
contro l ’im perialism o napoleonico (ivi, voi. z i, p. 308).

I termini chiave sono «vittorie di tipo napoleonico» e «imperialismo na­
poleonico», ed entrambi hanno ima connotazione nettamente negativa. 
Per avanzato che sia e per nobili che siano gli ideali che esso proclama, un 
paese che nel suo rapporto con gli altri fa valere la legge del più forte per­
corre o rischia di percorrere la via del napoleonismo e dell’imperialismo e 
finisce con il provocare la giusta resistenza nazionale degli oppressi.

La critica del napoleonismo non dilegua certo con la rivoluzione d ’ot­
tobre. Il 14 marzo 19x8, una decina di giorni dopo che la giovane Russia 
sovietica è stata costretta a firmare la pace umiliante di Brest-Litovsk dalla 
Germania imperialista, sul cui trono continuano a sedere Guglielmo 11 e 
la dinastia Hohenzollem, Lenin paragona la lotta del paese da lui diretto 
alla lotta a suo tempo condotta contro l’invasione e occupazione napo­
leonica dalla Prussia pur guidata dagli Hohenzollem, mentre a sua volta
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è Napoleone a essere definito «un  pirata simile a quello che ora sono gli 
Hohenzollern» (ivi, voi. 27, pp. 165-6). Mentre è alle prese con l’esercito 
di Gugliemo li e prevedendo in qualche modo le invasioni e minacce di 
invasione dei decenni successivi, Lenin chiama la Russia sovietica a pre­
pararsi all’eventualità di un’ «ep oca» simile all’ «epoca delle guerre na­
poleoniche» (ivi, voi. 27, p. 61). Il grande rivoluzionario si identifica non 
con la Francia napoleonica (scaturita alcuni anni dopo la rivoluzione del 
1789), bensì con i paesi che le resistono anche se da essa sono bollati quali 
retrogradi e affetti da provincialismo gretto e ottuso.

A ben guardare, sia pure tra oscillazioni e contraddizioni, il richiamo 
alle guerre antinapoleoniche attraversa la storia della Russia sovietica nel 
suo complesso. Al momento della sua costituzione, appena liberatasi della 
minaccia tedesca grazie al trattato di Brest-Litovsk, essa è invasa dall’Inte­
sa, ed ecco i bolscevichi fare appello a «una guerra patriottica e socialista 
di liberazione», facendo ricorso a una definizione che fa subito pensare 
alla guerra del 1812 contro Napoleone (nella versione iniziale del testo era 
persino assente l’aggettivo «socialista») (Carr, 1964, pp. 858-9). Subito 
dopo l’invasione dell’Unione Sovietica ad opera del Terzo Reich, mentre 
Hider si atteggia a nuovo Napoleone, sul versante opposto Stalin (1971-76, 
voi. 14, p. 253) chiama il suo popolo a resistere evocando anche la figura 
di Michail I. Kutuzov, il generale protagonista della lotta contro l ’inva­
sione messa in atto dalla Francia napoleonica. Un manifesto di successo, 
che mostra un Hider “nanerottolo” sovrastato dall’ombra gigantesca di 
Napoleone, proclama: «Napoleone ha subito una sconfitta; è quello che 
accadrà anche con H ider!» (cit. in Drechsler et al., 1975, p. 41). D ’altro 
canto, la caratterizzazione della resistenza contro l’aggressione del Terzo 
Reich quale «Grande guerra patriottica» contiene un implicito riferi­
mento alla resistenza a suo tempo opposta dalla Russia all’invasione sca­
tenata dall’imperatore francese. La figura del partigiano antinapoleonico, 
che campeggia nell’epico romanzo Guerra e face di Tolstoj, svolge un ruolo 
essenziale nell’appello di Stalin alla resistenza popolare contro l’invasore 
(Schmitt, 1981, p. 5).

La critica del napoleonismo non si ferma al piano politico in senso 
stretto ma investe anche l’ambito più propriamente filosofico. Non a caso 
Lenin si richiama al filosofo che per primo, riflettendo sul ciclo storico che 
va dalla rivoluzione francese all’espansionismo sfrenato di Napoleone, ha 
chiarito la dialettica per cui l’universalismo può rovesciarsi nel suo contra­
rio. Trascrivendo il brano a noi già noto (cfr. supra, PAR. 4.4) della Logica
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hegeliana, in base al quale l ’universale è autentico solo nella misura in cui 
sa abbracciare il particolare, Lenin (1955-70, voi. 38, p. 98) commenta: si 
tratta di una «formula eccellente»! Il medesimo significato ha la critica 
che Gramsci (1975, pp. 1719, 866) rivolge a Trotskij: il suo torto è di non 
comprendere che, per essere autentico, 1’ «internazionalismo» deve saper 
essere «profondamente nazionale», ovvero, per far ricorso di nuovo al 
linguaggio di Hegel, che l’universalismo è tale nella misura in cui si rivela 
in grado di sussumere la particolarità (compresa in primo luogo la parti­
colarità nazionale).

7.5. La mancata definitiva resa dei conti 
con il «napoleonismo»

Come spiegare allora il «napoleonismo» da Gramsci rimproverato a 
Trotskij e la celebrazione cui Kojève procede di Stalin quale «Napoleone 
industrializzato» ? Si tratta di atteggiamenti isolati, oppure invece dobbia­
mo trarre la conclusione che, nonostante tutto, il movimento comunista 
non è giunto a una definitiva resa dei conti con il napoleonismo?

In realtà, abbiamo a che fare con un’ambiguità ideologica che si mani­
festa già prima dell’ottobre 1917. Sappiamo che per Engels la rivoluzione 
borghese inizia in Germania con le riforme rivendicate e intraprese in pre­
parazione e nel corso della sollevazione contro l ’occupazione napoleonica 
(cfr. supra, p a r . 3.9). Non sembra però che Marx abbia mai formulato una 
tesi identica o simile. Anzi egli scrive una pagina celebre della Sacra fam i­
glia che individua in Napoleone l’ultima espressione del «terrorismo ri­
voluzionario»: il geniale condottiero avrebbe «perfezionato il terrorismo 
[ giacobino], mettendo al posto della rivoluzione permanente la guerra per­
manente »  ; grazie a lui la rivoluzione e la liquidazione dell’Antico regime si 
sarebbero estese anche alla Germania e avrebbero assunto una dimensione 
europea (m e w , voi. z, p . 130). E dunque, stando a questa pagina, la rivolu­
zione borghese in Germania sarebbe iniziata con la conquista napoleonica, 
non già con la rivolta contro di essa, come invece ritiene Engels.

Tradizionalmente, allorché emerge una discrepanza tra Marx ed En­
gels, è sempre quest’ultimo a essere additato come colui che, nell’ambito 
del grande sodalizio intellettuale, darebbe prova di scarsa finezza filosofi­
ca ed ermeneutica; sennonché, nel caso che ora si sta esaminando, questo 
modo di procedere si rivela, esso sì, semplicistico e meccanico. Il bilancio
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della Sacra famiglia, che tende ad assimilare Napoleone ai giacobini, non 
resiste all’analisi storica. In primo luogo, esso è chiaramente affetto da 
eurocentrismo. Tiene conto dell’Europa ma non delle colonie e di Santo 
Domingo-Haiti dove, come (dieci anni dopo La sacra famiglia) osserva un 
grande intellettuale (russo) contemporaneo di Marx, Napoleone è o tenta 
in ogni modo di essere il «restauratore della schiavitù» (Herzen, 1993, 
p. 97). E dunque -  si può aggiungere -  il geniale condottiero è il diretto 
antagonista sia dei «giacobini neri» che nell’isola caraibica spezzano le 
catene della schiavitù e difendono eroicamente la libertà conquistata, sia 
della Convenzione giacobina che a Parigi consacra i risultati della grande 
rivoluzione verificatasi al di là dell’Atlantico e sancisce l’abolizione della 
schiavitù nelle colonie. Più in generale: se Robespierre si dichiara pronto a 
sacrificare le colonie alla causa della libertà (cfr. supra, PAR. 1.3), Napoleone 
è fortemente impegnato a ristabilire e possibilmente ad ampliare l’Impero 
coloniale francese. Anche a voler concentrare lo sguardo esclusivamente 
sull’Europa, il ruolo del primo console e imperatore che siede a Parigi è 
tutt’altro che univocamente progressivo. Assieme al dominio semicolo­
niale che fa seguito alle sue conquiste, occorre prendere in considerazione 
ima pratica ulteriore: distribuendo sovranamente territori e corone a pa­
renti e amici, egli richiama a nuova vita la concezione patrimoniale dello 
Stato; d ’altro canto, rafforzando il frazionamento statale della Germania, 
egli allontana quell’unità nazionale (e del mercato nazionale) che costitui­
sce uno degli obiettivi centrali della rivoluzione borghese.

E, tuttavia, collocandosi sulla via indicata dalla Sacra famiglia e da 
Marx, alcuni decenni dopo un prestigioso esponente della socialdemo­
crazia rivoluzionaria e del movimento operaio tedesco ritiene che la data 
decisiva nella storia tedesca dell’Ottocento non sia rappresentata dalla 
battaglia di Lipsia (che segna la sconfitta di Napoleone 1 e la fine dell’occu­
pazione francese della Germania), quanto piuttosto dalla battaglia di Jena, 
e cioè dalla disfatta inflitta all’esercito prussiano dall’imperatore francese, 
che aspira a dominare l ’Europa intera: «L a  Germania visse la prima rivo­
luzione borghese in forma d ’invasione d’un esercito straniero» (Mehring, 
1960-66, voi. 6, pp. 7,154).

E una visione che nel Novecento continua a risuonare in due tra i filo­
sofi più illustri di orientamento marxista e comunista. György Lukàcs ed 
Ernst Bloch esprimono un giudizio positivo su Fichte e Hegel solo nella 
misura in cui a essi può essere attribuita una qualche simpatia per la Grande 
nazione (e per l’esportazione della rivoluzione da essa promossa e messa in
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atto). Conosciamo la liquidazione cui Lukàcs procede dell’ultimo Fichte, 
del grande teorico delle lotte di indipendenza nazionale, accusato di essere 
imbevuto, assieme agli altri protagonisti della sollevazione antinapoleoni­
ca, di «misticismo reazionario» e di sciovinismo. In modo non dissimile 
si atteggia Bloch, che accenna con diffidenza o ostilità alle «cosiddette 
guerre di liberazione» condotte dalla Germania contro l ’occupazione na­
poleonica (Bloch, 1975, p. 95). È quanto mai sintomatico un clamoroso 
infortunio interpretativo. Nel corso di lezioni del 1804-05 (Lineamenti 
del tempo presente) Fichte, che ha ormai rotto con Napoleone, critica la 
Prussia per la sua politica esitante o pavida nei confronti dell’espansioni­
smo messo in atto dall’Impero napoleonico e si guarda attorno in Germa­
nia per un’eventuale alternativa; sennonché, secondo Bloch (1970, p. 302.) 
Fichte si attende la salvezza dalla Francia e cioè dal paese contro cui egli 
chiama alla lotta!

In un analogo infortunio interpretativo incorre Lukàcs: con L a costi­
tuzione della Germania, scritta nel 1799, prendendo piena coscienza della 
questione nazionale, Hegel sottolinea criticamente come da parte fran­
cese la guerra miri alla «rapina di una proprietà», e cioè all’annessione 
della riva sinistra del Reno (cfr. supra, p a r . 4.4). S ’ impone una politica di 
resistenza; disgraziatamente, la Prussia assume un atteggiamento all’inse­
gna della neutralità e persino della complicità nei confronti degli invasori 
francesi. Per porre rimedio a tale situazione ci vorrebbe una personalità 
coraggiosa ed energica che, a somiglianza di Teseo, il re di Atene della mi­
tologia greca, salvi e fondi (o rifondi) la Germania, la quale ha cessato di 
essere imo Stato. Ebbene, il Teseo invocato da Hegel per salvare il paese 
dall’invasione francese viene da Lukàcs (1975, pp. 417-8) individuato in 
Napoleone! C ’è di più: Lukàcs (ivi, p. 428, nota) considera 1’ « adattar­
si alla caduta di Napoleone» come un sintomo decisivo dell’involuzione 
dello Hegel berlinese, come l’equivalente di un atteggiamento se non di 
adesione, comunque di rassegnazione alla Restaurazione. In realtà si tratta 
proprio dello Hegel più maturo, che ha compreso pienamente la questione 
nazionale e il carattere legittimo e sostanzialmente progressivo della solle­
vazione antinapoleonica delle nazioni oppresse.

Eppure Lukàcs enuncia in modo profondo e chiaro il criterio al qua­
le occorre attenersi per la comprensione della grande stagione filosofica e 
culturale che va da Kant a Marx:

I tratti fecondi e geniali della filosofia classica tedesca sono più strettamente con­
nessi al suo rispecchiamento teorico dei grandi eventi mondiali di questo periodo
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Gli eventi storici centrali, di cui dobbiamo esaminare qui i riflessi teorici, 
sono la rivoluzione francese e le grandi lotte di classe che le fanno seguito in Fran­
cia, con i loro effetti sui problemi della Germania. E si può dire in generale che i 
grandi esponenti ideologici di questo periodo sono tanto più grandi quanto più 
decisamente i grandi eventi storici internazionali sono alla ribalta dei loro interes­
si (Lukacs, I97S, p. io).

Sennonché, tra gli «eventi storici centrali» di questo periodo storico ne 
manca uno, che nell’Anti-Dübring è così sintetizzato da Engels: «L a  pace 
perpetua che era stata promessa [dalla rivoluzione francese] si trasformò 
in una guerra di conquiste senza fine» (mew, voi. 20, p. 239). Piuttosto 
che gridare allo scandalo per il presunto «misticismo reazionario» e scio­
vinismo di cui darebbero prova i movimenti che contrastano tale «guerra 
di conquiste senza fine » ,  occorre prendere le mosse dal trauma verificatosi 
in Germania e altrove a causa del rovesciarsi nel suo contrario della «pace 
perpetua» promessa dalla rivoluzione del 1789.

Si tratta di un avvenimento centrale della storia contemporanea, su cui 
l’ultimo Fichte ha richiamato l’attenzione e il cui significato di fondo è 
chiarito da Lenin: in primo luogo, la questione nazionale non riguarda 
esclusivamente il mondo coloniale classico ed essa può irrompere in modo 
più o meno drammatico anche in Europa; in secondo luogo, la questione 
nazionale può manifestarsi anche nel corso di un grande processo rivolu­
zionario che agita la bandiera dell’internazionalismo e dell’universalismo. 
Per quanto riguarda il primo punto, si pensi al dominio semicoloniale im­
posto da Napoleone nella stessa Europa e, ancor più, al tentativo hitleria­
no di sottoporre a un assoggettamento coloniale particolarmente barbaro 
e a una sostanziale schiavitù i popoli dell’Europa orientale. Per quel che 
concerne il secondo punto, conosciamo già la dialettica per cui il principio 
del rapporto di eguaglianza e di convivenza pacifica tra i diversi popoli, 
inizialmente agitato dalla rivoluzione francese, finisce rapidamente con 
l ’essere dimenticato e calpestato. Questa medesima dialettica si è manife­
stata anche nel corso del ciclo storico iniziato nell’ottobre 1917?

7.6. Il campo della pace perpetua lacerato dalla guerra

La prima grande stagione di entusiasmo di massa per la prospettiva di un 
mondo liberato una volta per sempre dal flagello della guerra si conclude­
va in realtà con le guerre di liberazione nazionale contro la Francia napo­
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leonica, con guerre di popolo per definizione più ampie e più aspre delle 
tradizionali “guerre di gabinetto* che i protagonisti del 1789 avevano pro­
messo di liquidare. Non meno inquietante era la conclusione della grande 
stagione di entusiasmo che si era aperta nell’ottobre 1917 con la rivolu­
zione scoppiata contro la carneficina della Prima guerra mondiale e che 
per questo aveva suscitato entusiasmi in ogni angolo del mondo. Anche in 
questo caso, al sogno della pace perpetua faceva seguito il risveglio doloro­
so costituito dalle agitazioni e rivolte nazionali (in Jugoslavia, Ungheria, 
Cecoslovacchia) contro il paese protagonista della rivoluzione vocata allo 
sradicamento della guerra. Per di più, la dissoluzione del «campo sociali­
sta» , vale a dire del campo dei paesi che si richiamavano alla rivoluzione 
che aveva promesso la pace perpetua, era scandita da ima serie di guerre 
o di prove di forza sul punto di trasformarsi in guerra vera e propria. Nel 
1969 avevano luogo sanguinosi incidenti sulla frontiera tra Unione Sovie­
tica e Cina; a stento evitata in questo momento, la guerra diveniva tragica 
realtà una decina d’anni dopo con il fronteggiarsi sui campi di battaglia 
prima di Vietnam e Cambogia e poi di Cina e Vietnam.

Di nuovo, balzano agli occhi le similitudini tra i due processi scatu­
riti dalle due grandi rivoluzioni del 1789 e del 1917. Sennonché, ora più 
che mai occorre stare attenti a non perdere di vista le radicali differenze: 
1’ «imperialismo napoleonico» denunciato da Lenin era lo sbocco del pri­
mo processo, non già del secondo.

In via preliminare, conviene riflettere sull’osservazione fatta da imo 
degli artefici della politica estera statunitense nell’ultima fase della Guer­
ra fredda: l’inserimento dei paesi dell’Europa orientale nel cosiddetto 
«campo socialista» aveva «significato il dominio da parte di un popolo 
[quello russo] che quei Paesi consideravano, spesso a torto, culturalmente 
inferiore» (Brzezinski, 1998, p. 18). In altre parole, ad assumere l’atteggia­
mento tipico delle potenze colonialiste era semmai un paese come la Po­
lonia, fortemente influenzato dall’Occidente e incline a presentarsi come 
la sentinella avanzata della civiltà occidentale in Oriente. O erano i paesi 
baltici: strappati alla Russia sovietica dopo la rivoluzione e riannessi da 
Stalin, erano diventati di nuovo indipendenti a conclusione della Guerra 
fredda. Dieci anni dopo, il significato della svolta era così chiarito dall’am­
basciatore a Oslo della Lettonia, in una lettera all’“International Herald 
Tribune”: il suo paese era deciso ad aderire alla NATO (North Atlantic 
Treaty Organization) e all’EU (European Union), in modo da riaffermare 
«le  nostre radici europee e i nostri legami culturali nordici» (Krastins,
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2000); occorreva finalmente tagliare i ponti con l ’Asia e con la barbarie, 
ed essi erano tagliati agitando un’ideologia non dissimile da quella coltiva­
ta dal Terzo Reich allorché esso aveva tentato di colonizzare e schiavizzare 
la Russia sovietica!

Certo, non sono mancate le accuse di imperialismo rivolte all’Unione 
Sovietica, ma a metterle in dubbio o a confutarle di fatto sono stati gli stes­
si che le hanno formulate. Al momento della dissoluzione del paese nato 
dalla rivoluzione d ’ottobre, soprattutto negli Stati Uniti pullulavano le 
previsioni in base alle quali inevitabile e imminente era il crollo del regime 
vigente a Cuba: una volta privo del sostegno economico di Mosca -  così si 
argomentava -  Fidel Castro sarebbe stato costretto a capitolare. E dunque, 
ben lungi dall’essere saccheggiata, l ’isola ribelle era fortemente aiutata. È 
da aggiungere che la dissoluzione dell’Unione Sovietica è stata promossa 
da Boris Eltsin in nome della necessità per la Russia di sbarazzarsi delle 
Repubbliche meno sviluppate, che ai suoi occhi costituivano una palla al 
piede (e che dunque andavano finalmente abbandonate al loro destino) 
(Boffa, 1995, p. 300). Il leader, che nel 1991 giungeva al potere a Mosca 
appoggiato dall’Occidente, accusava il regime da lui rovesciato non già di 
aver sfruttato economicamente le nazioni non russe che facevano parte 
dell’Unione Sovietica, bensì di averle favorite e vezzeggiate dissanguando 
o danneggiando la Russia.

È vero, nel momento più acuto dello scontro tra Unione Sovietica e 
Repubblica Popolare Cinese, la seconda aveva accusato la prima di socia- 
limperialismo. Più tardi, però, nell’ incontrare Gorbacev il 16 maggio 1989 
a Pechino, DengXiaoping tracciava un bilancio assai più equilibrato dello 
scontro verificatosi tra i due paesi:

Io non ritengo che ciò sia avvenuto a causa delle dispute ideologiche; non pen­
siamo più che fosse giusta ogni cosa detta allora. Il problema principale era che i 
cinesi non erano trattati da eguali e si sentivano umiliati. Tuttavia, non abbiamo 
mai dimenticato che, nel periodo del nostro primo piano quinquennale, l’Unione 
Sovietica ci aiutò per gettare le basi deU’industria. Mi sono trattenuto a lungo su 
tali problemi in modo da poterci sbarazzare del passato [...]. Il passato è passato 
(DengXiaoping, 1991-95, voi. 3, p. 187).

Come si vede, in questo bilancio critico l’accento non era posto sull’eco­
nomia, in relazione alla quale anzi si riconosceva l’aiuto fornito da Mosca. 
Si faceva invece riferimento agli aspetti politici e persino comportamen-
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tali: i dirigenti sovietici si atteggiavano a primi della classe sicché i cinesi 
« s i sentivano umiliati» ifelt humiliated). Siamo così ricondotti al brano 
di Engels opportunamente commentato da Lenin: per quanto riguarda i 
rapporti tra le nazioni, è bene tener presente che incomprensioni, tensioni 
e conflitti possono ben sopravvivere al rovesciamento del sistema capitali­
sta; «Engels non crede affatto che 1’ “economico” possa di per sé e imme­
diatamente eliminare tutte le difficoltà».

E una considerazione di carattere generale, ma cosa è avvenuto in con­
creto allorché, a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale, è emerso 
un esteso «campo socialista»? Mentre, respingendo e ricacciando indie­
tro l’esercito hitleriano d ’invasione, l’Armata Rossa avanzava in Europa 
orientale, Stalin osservava:

Questa guerra è diversa da tutte quelle del passato; chiunque occupa un territorio 
gli impone anche il suo sistema sociale. Ciascuno impone il suo sistema sociale, 
fin dove riesce ad arrivare il suo esercito; non potrebbe essere diversamente (cit. 
in Gilas, 1978, p. 111).

Pochi mesi dopo la conclusione del gigantesco conflitto, nel 1 9 4 6 , Ernest 
Bevin, personalità di primo piano del Partito laburista e ministro ingle­
se degli Esteri, vedeva il mondo tendenzialmente diviso « in  sfere d ’in­
fluenza ovvero in quelle che possono essere definite le tre grandi dottrine 
M onroe», in un modo o nell’altro rivendicate e fatte valere rispettiva­
mente dagli Stati Uniti, dall’Unione Sovietica e dalla Gran Bretagna (cit. 
in Thomas, 19 8 8 , p. Z 9 6 ). Nel 1961, nel corso di un colloquio svoltosi a 
Vienna, con Nikita ChruìScév, era John Kennedy a legittimare la “Monroe 
sovietica” e a ribadire al tempo stesso la Monroe americana (si era appena 
concluso con un fallimento il tentativo di invadere Cuba): se l’Unione 
Sovietica non poteva tollerare «u n  governo pro-americano a Varsavia», 
gli Stati Uniti non potevano restare passivi dinanzi al dinamismo rivo­
luzionario dell’isola ribelle che metteva in discussione la loro egemonia 
nell’ «emisfero occidentale». Erano ammissibili solo cambiamenti che 
non alterassero 1’ «esistente equilibrio di potere» e la «bilancia del po­
tere mondiale»; diversamente c’era il pericolo di uno scontro frontale 
(Schlesinger Jr„ 19 6 7 , p. 3 3 8 ). Le tre «dottrine M onroe», che presto si 
riducevano a due con l’esclusione dell’Impero britannico, sempre più 
pesantemente investito dalla rivoluzione anticoloniale, avevano ciascu­
na un significato diverso. Per quanto riguarda l’Unione Sovietica, dopo
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la tragica esperienza dell’ invasione hitleriana e in presenza di una guerra 
fredda che minacciava a ogni m om ento di divenire calda e incandescen­
te, essa avvertiva il bisogno di istituire una zona di sicurezza, una sorta di 
controcordone sanitario. N el complesso, la divisione del m ondo in sfere 
d ’ influenza tra le due più  grandi potenze scaturite dalla Seconda guerra 
m ondiale stava a significare un precario com prom esso, che non escludeva 
violenti scontri indiretti nelle aree periferiche m a evitava com unque una 
prova di forza frontale, suscettibile di varcare la soglia nucleare.

D ati i rapporti di forza vigenti soprattutto sul p iano econom ico, ben si 
com prende che, dopo la M onroe britannica, a cadere in crisi fosse quella 
sovietica. A  costituire un problem a è il m odo in cui si sviluppava e si con­
cludeva la crisi di quest'ultim a. A d  aggravarla erano l ’oblio della lezione 
già vista di Engels e Lenin e la permanente illusione in base alla quale il 
rovesciamento del capitalism o avrebbe posto  di per sé fine alla questione 
nazionale. A  partire da questo presupposto, largamente condiviso sia dai 
dirigenti politici del «c am p o  so cia lista»  (e soprattutto del suo paese gui­
da) sia dagli intellettuali di m aggior rilievo del m ovim ento com unista in­
ternazionale nel suo complesso, non era possibile affrontare con serenità e 
realismo i problem i, le incomprensioni, i conflitti di interessi che normal­
mente em ergono tra i diversi paesi, com presi quelli di orientam ento socia­
lista; rapidamente le divergenze davano luogo a scomuniche reciproche, 
che le inasprivano ulteriormente. Il paese guida del «c am p o  socialista» 
cercava di contenerne o bloccarne la crisi, ergendosi a sua guida indiscussa 
e indiscutibile e agitando la bandiera di un “internazionalismo proletario” 
ovvero di una “dittatura internazionale del proletariato” che sviliva ulte­
riormente il principio dell’ indipendenza nazionale e della sovranità stata­
le. Pur im posta all’Unione Sovietica da reali esigenze di sicurezza, la M on­
roe politica, già avvertita con fastidio o  insofferenza dai paesi sì “fratelli” 
m a divenuti fratelli minori, finiva con il risultare del tutto intollerabile. N e 
scaturivano sollevazioni, prove di forza e guerre che arrivavano a lacerare 
definitivamente e dolorosam ente un «c am p o  socia lista» che pretendeva 
di essere al tem po stesso il cam po della pace e persino della pace perpetua.

In breve: il processo iniziato nel 1789 si concludeva con guerre di libe­
razione nazionale contro il paese che, con la rivoluzione, aveva promesso 
l’avvento della fratellanza internazionale delle nazioni; il processo iniziato 
nel 1917 si concludeva con la dimostrazione dell’incapacità a gestire un 
«campo socialista» scaturito da una serie di rivoluzioni: tutte si erano 
sviluppate ed erano giunte alla vittoria all’insegna di un universalismo

i l  6
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sinceramente e profondamente sentito, ma tutte avevano rafforzato l ’au­
tocoscienza orgogliosa e persino la suscettibilità nazionale dei paesi e dei 
popoli che di esse erano stati protagonisti. Si era così creata una situazio­
ne che certo non poteva essere compresa e affrontata cullandosi nell’illu­
sione dell’awenuto superamento della questione nazionale. Resta il fatto 
che, nonostante le nette differenze tra i due processi storici qui messi a 
confronto, le due grandi stagioni di entusiasmo di massa per l’ideale e la 
prospettiva di pace perpetua terminavano entrambe in modo ben diverso 
rispetto alle speranze iniziali.
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Wilson e il passaggio dalla pax britannica 
alla pax americana

8

8.1. Il garante della pace: dall’ Impero britannico 
a quello americano

Il trionfo conseguito dall’Occidente e dal suo paese guida nella Guerra 
fredda segnava il declino del discorso di Lenin sulla pace perpetua e il netto 
prevalere di un discorso alternativo e contrapposto che aveva cominciato a 
prender forma nel corso della Prima guerra mondiale. Il presidente statu­
nitense Wilson aveva presentato l’intervento del suo paese, in un conflitto 
che si svolgeva al di là dell’Atlantico e a migliaia di chilometri di distanza, 
come la doverosa partecipazione a una crociata per il trionfo nel mondo 
della causa della libertà e della pace: era necessario sventare « la  minaccia 
alla pace e alla libertà, insita nell’esistenza di governi autocratici»; la dif­
fusione su scala mondiale della «libertà politica» e della «dem ocrazia» e 
l’instaurazione di una «partnership di nazioni democratiche» avrebbero 
finalmente reso possibile « la  pace definitiva [ultimatepeace) del mondo» 
(Wilson, 1927, voi. 1, pp. 11-2,14).

A gettar luce sul significato concreto di tale progetto è una circostanza 
spesso trascurata. Nei mesi che precedevano l’intervento in guerra, come 
modello di nuovo ordinamento internazionale all’insegna della democra­
zia e della pace nonché del rispetto dell’indipendenza e della sovranità di 
ogni paese, Wilson proponeva la dottrina Monroe. A tale proposito un’il­
lustre personalità statunitense, Henry Kissinger, ha osservato:

Il Messico era probabilmente stupito di apprendere che il presidente del paese, 
il quale gli aveva strappato un terzo del territorio nel diciannovesimo secolo e 
aveva inviato le sue truppe in Messico l ’anno prima, presentava ora la dottrina 
Monroe come garanzia dell’ integrità territoriale delle nazioni sorelle e come un 
esempio classico di cooperazione internazionale [...]. Gli Stati Uniti non hanno 
mai esitato a usare la forza per sostenere la dottrina Monroe, da Wilson costante-
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mente invocata come modello per il suo nuovo ordine internazionale (Kissinger,
1994. pp- 2.1 4 . i?s)-

E dunque il trionfo definitivo della causa della democrazia e della pace era 
affidato al trionfo su scala planetaria del modello costituito dalla dottrina 
Monroe che ormai, nell’ interpretazione fatta valere da Theodore Roose­
velt e dai suoi successori, in modo esplicito conferiva a Washington un 
«potere di polizia internazionale» sul continente americano, assimilato 
nella pratica e persino nella teoria a un protettorato statunitense. Era un 
dominio neocoloniale al tempo stesso legittimato e inasprito dal diffon­
dersi, a partire dall’Ottocento, di un’ideologia che bollava gli abitanti 
dell’America Latina in quanto estranei alla razza bianca e « d i  sangue mi­
sto e ibrido», e persino quali membri di «una razza più vicina alla be­
stia feroce e al selvaggio che non all’uomo civilizzato» (Losurdo, 1005, 
cap. VII, par. 1).

Kissinger esprime il suo stupore per l ’atteggiamento assunto da Wilson, 
ma esso non era privo di precedenti. Nonostante il disprezzo razziale dai 
britannici ostentato nei confronti ad esempio dei niggers indiani da loro 
assoggettati, John Stuart Mill e Norman Angeli non avevano difficoltà a 
celebrare l’ Impero britannico quale garante rispettivamente della «pace 
universale» ovvero della «soluzione del problema intemazionale» della 
«libera cooperazione umana» tra tutti i paesi (cfr. supra, PARR. $.6-5.7). 
Con Wilson, gli Stati Uniti cominciavano a spodestare e al tempo stesso 
ereditare l ’Impero britannico, sia sul piano economico-diplomatico-mili- 
tare sia sul piano più propriamente ideologico: la pax americana prendeva 
il posto della pax britannica.

A  cavallo dell’intervento nel primo conflitto mondiale, il presidente 
statunitense acquistava le isole Vergini dalla Danimarca, si annetteva Por­
torico, rafforzava il controllo su Cuba, Haiti ecc., trasformava il Mar dei 
Caraibi in un “lago” americano (Julien, 1969, pp. 158-9), ribadiva la dottri­
na Monroe con la forza delle armi: la Repubblica Dominicana era invasa, 
occupata e sottoposta a legge marziale (Weinberg, 1963, p. 437). E non 
era tutto: l’amministrazione Wilson « s i  rese responsabile di un maggior 
numero di interventi armati di quanti ne avessero decisi [Theodore] Roo­
sevelt e [William H.] Taft »  (Julien, 1969, p. 160). Si tenga presente che il 
primo è stato a ragione definito un «messaggero del militarismo e dell’im­
perialismo americano» e anche un po’ del «razzism o» (Hofstadter, 1967, 
p. zo6). Come la «pace universale» teorizzata da John Stuart Mill, così
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la «pace definitiva» proclamata da Wilson non aveva alcuna difficoltà a 
coniugarsi con le guerre coloniali.

Erano gli anni in cui nei circoli dominanti statunitensi era assai diffusa 
la visione in base alla quale i popoli dell’America Latina erano altrettanto 
incapaci di autogoverno che i «selvaggi dell’Africa» e i neri in generale, 
compresi gli afroamericani (Weinberg, 1963, p. 425). Ed era in tal modo 
che si atteggiava lo stesso Wilson. Nel momento in cui egli iniziava la sua 
carriera politica, il Sud da cui proveniva vedeva lo scatenarsi delle squa­
d ra le  del Ku Klux Klan contro i neri. Non era certo a favore di questi 
ultimi che interveniva il futuro presidente democratico, il quale anzi, con 
un articolo sull’“Atlantic Monthly” del gennaio 1901, pronunciava una re­
quisitoria contro le vittime: i «n egri» erano «eccitati da una libertà che 
non comprendono», erano «insolenti e aggressivi, sfaticati e avidi di pia­
ceri» ! In ogni caso « l ’improvvisa e assoluta emancipazione dei negri» era 
stata una catastrofe: aveva provocato una situazione «assai pericolosa», 
che «le  assemblee legislative del Sud» (cioè i bianchi) erano costrette a 
fronteggiare con «misure straordinarie» (la de-emancipazione, i linciaggi 
e il terrore) (cit. in Logan, 1997, p. 378). La causa della white supremacy 
stava tanto a cuore a Wilson che egli, asceso alla Casa bianca, si impegnava 
a inasprire ulteriormente il regime di discriminazione a danno dei neri vi­
gente a livello federale (Gosset, 1965, pp. 284, 292).

La white supremacy era difesa e propugnata anche sul piano internazio­
nale. A conclusione della Prima guerra mondiale, alla conferenza di pace 
di Versailles, Wilson faceva fallire il tentativo delle delegazioni giapponese 
e cinese di inserire nello Statuto della Società delle nazioni una clausola 
che avrebbe sancito il principio dell’eguaglianza razziale, e non a caso in 
tale occasione egli godeva dell’appoggio del Sudafrica segregazionista e 
razzista, oltre che dell’Australia e della Nuova Zelanda, dominate dai colo­
ni che avevano decimato o annientato i nativi e che continuavano a essere i 
campioni della supremazia bianca in Asia (Weston, 1972, p. 74).

Persino nei confronti dei suoi più stretti alleati, ben lungi dallo svilup­
pare una politica all’ insegna della «pace definitiva», Wilson si preoccu­
pava di affermare l’egemonia statunitense. Subito dopo l’intervento in 
guerra, in una lettera al colonnello Edward House, suo confidente, così 
il presidente statunitense si esprimeva a proposito dei suoi «alleati»: 
«Quando la guerra sarà finita, li potremo sottoporre al nostro modo di 
pensare per il fatto che essi, tra le altre cose, saranno finanziariamente nelle 
nostre m ani» (cit. in Kissinger, 1994, p. 224). Ben si comprende allora il
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giudizio formulato nel 1919 da John Maynard Keynes su Wilson, che a lui 
appariva come « il  più grande impostore della terra» (cit. in Skidelsky, 
1989, p. 444). Il grande economista intuiva che lo statista con cui aveva a 
che fare nel corso della conferenza di Versailles era il campione non della 
«pace definitiva »  bensì dell’egemonia statunitense, era il protagonista del 
passaggio in corso dall’Impero britannico a quello americano, dalla pax 
britannica alla pax americana.

Sin dagli inizi la parola d ’ordine della «pace definitiva» era una ri­
sposta all’agitazione contro la guerra promossa da Lenin e dalla Russia 
sovietica. Si trattava di strappare la bandiera della pace perpetua a un mo­
vimento rivoluzionario in forte crescita, profondamente e sinceramente 
convinto che l’abbattimento del capitalismo e del colonialismo su scala 
mondiale avrebbe divelto le radici della guerra una volta per sempre. D i­
versamente stavano le cose per il presidente statunitense. Spesso l ’ideo­
logia dominante ama contrapporre Wilson idealista e persino moralista 
a Lenin machiavellico. Sennonché, almeno per quanto riguarda il tema 
della pace e della guerra, il risultato del confronto dev’essere rovesciato: 
a essere maggiormente sospettabile di machiavellismo era Wilson, che da 
giovane era stato affascinato da Bismarck (Heckscher, 1991, pp. 44, 298) 
e che, nel formulare la parola d ’ordine della «pace definitiva», aveva ben 
presenti gli interessi neocoloniali e le ambizioni egemoniche dell’Impero 
americano, deciso a espandersi ben al di là dell’emisfero occidentale sul 
quale, sino alla fine dell’Ottocento, si era concentrata la dottrina Monroe.

8.z. La prima breve stagione della «pace definitiva»

E, tuttavia, sia pure per una breve stagione, l’ideologia che aveva presiedu­
to all’intervento degli Stati Uniti nella Prima guerra mondiale si diffon­
deva in Europa e, in modo tutto particolare, nei paesi nei quali, dopo la 
sconfitta, si faceva con altrettanta forza sentire l ’influenza della rivoluzio­
ne d ’ottobre. In qualche modo, al «partito» di Lenin si contrapponeva il 
«partito» di Wilson.

Per confutare la tesi del leader rivoluzionario russo, che individuava 
nel capitalismo le radici della politica di guerra dell’imperialismo, Joseph 
Schumpeter adduceva nel 1919 l ’esempio degli Stati Uniti: proprio qui 
dove il capitalismo era particolarmente sviluppato, l’ideale della pace da 
sempre dominava incontrastato nella cultura e nella prassi politica. Ar­
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gomentando in tal modo, il grande economista faceva totale astrazione 
da realtà macroscopiche: sorvolava sulla schiavitù a lungo imposta ai neri 
(un atto di guerra, dal punto di vista Rousseau); soprattutto, non accen­
nava neppure alle campagne di deportazione e di annientamento dei pel­
lerossa. In tal modo egli finiva con il confermare in modo clamoroso una 
tesi centrale di Lenin, critico della politica di guerra insita nel capitalismo : 
le potenze colonialiste e imperialiste si rifiutavano di parlare di guerra in 
occasione di conflitti armati che prendevano di mira i popoli da esse deu­
manizzati. Mentre avvertiva le influenze delle parole d ’ordine che risuo­
navano oltre Atlantico, Schumpeter riprendeva la visione che affidava alla 
società commerciale e industriale il compito di realizzare la pace perpetua. 
E, in omaggio a tale tradizione, egli rifiutava di considerare guerre proprio 
le guerre più brutali, quelle che costituiscono poi il modello dell’ideologia 
e della pratica dell’imperialismo più barbaro, e cioè del Terzo Reich, de­
ciso a edificare il suo Impero coloniale in Europa orientale. Nell’additare 
la Repubblica nordamericana quale faro della pace, Schumpeter andava 
ancora oltre, sorvolando altresì sulla guerra che aveva condotto allo smem­
bramento del Messico, sui ripetuti interventi militari in America Latina, 
sulla repressione a tratti genocida con cui Washington aveva represso il 
movimento indipendentista nelle Filippine: ancora una volta l ’assoggetta­
mento e la decimazione dei barbari non erano guerre! All’espansionismo 
coloniale aveva corrisposto in Theodore Roosevelt la celebrazione in tono 
epico dell’annientamento dei pellerossa e delle «razze inferiori» e la ri- 
affermazione della funzione catartica della guerra (cfr. infra, p a r . 10.2). 
Inspiegabilmente, l’inno sciolto alle guerre coloniali e persino a quelle 
genocide non era per Schumpeter un discorso propriamente bellicista: 
allorché era costretto a registrare la presenza di forze non propriamente 
pacifiche all’ interno stesso degli Stati Uniti, egli le metteva sul conto dei 
residui precapitalistici rappresentati dagli emigranti provenienti dall’Eu­
ropa (Schumpeter, 1974, pp. 76,79-80)!

In modo analogo argomentava Ludwig von Mises. Egli affidava la causa 
dello sradicamento della guerra al commercio e alla sua libera e indistur­
bata espansione, all’affermarsi del principio della «solidarietà degli inte­
ressi economici di tutti i popoli», ma poi non solo legittimava le guerre 
dell’oppio e le guerre coloniali dell’ Impero britannico in genere (cfr. infra, 
p a r . 12.6) e non esitava a invocare lui stesso guerre che difficilmente pote­
vano essere di carattere limitato: assieme agli elementi antisociali di ogni 
tipo che vivevano all’interno dell’Occidente, dovevano essere trattate



U N  M O N D O  S E N Z A  G U E R R E

quali «bestie dannose» le «popolazioni selvagge» delle colonie (Mises, 
1922, pp. 51, nota, 308).

La preoccupazione che era al centro del discorso di Schumpeter e di 
Mises non era certo estranea a Kautsky, il quale anzi più di ogni altro sen­
tiva la necessità di confutare Lenin. Nel chiamare il proletariato interna­
zionale a fare propria l ’idea della Società delle nazioni quale unica reale 
garanzia di pace, il leader socialdemocratico rendeva omaggio alla «forza 
deU’America e del suo presidente Wilson, quale campione della Lega dei 
popoli nel mondo borghese » .  Per sventare ogni pericolo di guerra bastava 
rafforzare la Lega o Società delle nazioni che stava nascendo, attribuendo­
le «un  potere esecutivo tale che le consenta, con una semplice sentenza, di 
ristabilire i diritti di un popolo o di un gruppo etnico sottoposto a violen­
z a »  (Kautsky, 1919, p. 4). Sotto l’influenza di Wilson, Kautsky prendeva 
le distanze dalla visione cara a Marx (e alla Seconda Internazionale oltre 
che alla Terza), che individuava e denunciava le radici della guerra nel ca­
pitalismo. No, occorreva non confondere sotto una categoria così larga 
realtà tra loro assai diverse:

Quale differenza ad esempio fra Germania e Inghilterra, che pure si trovano allo 
stesso stadio di sviluppo del capitalismo! In Inghilterra un regime parlamentare 
storicamente tramandato, in Germania una monarchia al di sopra del Parlamento. 
In Inghilterra, un esercito fino alla guerra piccolo e su base volontaria, in Germa­
nia l’esercito più forte del mondo fondato sul servizio militare obbligatorio.

Un «forte esercito» era assente anche nella Repubblica nordamericana 
(Kautsky, 1917, pp. 478-9). Era un modo di argomentare assai singolare. 
Non c ’era alcun cenno della riflessione autocritica che pure si imponeva: 
allo scatenamento della Prima guerra mondiale il «social-sciovinismo» 
(per usare il linguaggio di Lenin) e l’atteggiamento assunto dai diversi 
partiti socialisti avevano contribuito ben più della «monarchia al di sopra 
del Parlamento», il quale ultimo, grazie anche all’atteggiamento assunto 
dal partito di Kautsky, non aveva in alcun modo cercato di contrastare il 
furore bellico. Ignorate e rimosse erano altresì la geografìa e la geopoliti­
ca, come se l ’essere separati grazie all’oceano dalle altre grandi potenze 
concorrenti non avesse collocato la Gran Bretagna e soprattutto gli Stati 
Uniti in una posizione privilegiata rispetto ai paesi dell’Europa continen­
tale. Kautsky parlava dell’esercito ma non della marina (in cui eccellevano 
Gran Bretagna e Stati Uniti), come se le navi da guerra, che bloccavano

134



W IL SO N  E IL  PA SSA G G IO  DA PAX B R IT A N N IC A  A PAX A M ER IC A N A  135

e assediavano la Germania, non avessero alcun significato militare. Egli 
avrebbe fatto bene a leggere le considerazioni svolte da un classico della 
tradizione liberale, Alexander Hamilton, a proposito del «Regno di Gran 
Bretagna» (e degli Stati Uniti):

Una posizione geografica insulare e una marina potente rappresentano una salva- 
guardia quasi completa da una possibile invasione straniera, rendendo superfluo 
mantenere nel Regno un esercito numeroso [...]. Se invece la Gran Bretagna fosse 
collocata sul Continente, sarebbe stata costretta a costituire un esercito della me­
desima entità delle altre grandi potenze (Hamilton, zooi, p. 19z; TheFederalist, 8).

In realtà, oltre a proteggere dal pericolo di invasione, la marina si rivelava 
una terribile arma di attacco. Mentre Kautsky parlava nel modo che ab­
biamo visto, Weber (1 9 7 1 , p. 4 9 4 )  denunciava il «blocco navale inglese», 
«chiaramente illegale» e disumano, che aveva mietuto «circa 750.000» 
vittime tra la popolazione civile tedesca. Più tardi, sarà lo stesso Churchill 
a riconoscere senza alcun imbarazzo: « I l blocco britannico trattò l ’intera 
Germania come una fortezza assediata e cercò in modo esplicito di ridur­
re all’ inedia, e costringerla così alla capitolazione, l’ intera popolazione: 
uomini, donne e bambini, vecchi e giovani, feriti e sani» (cit. in Baker, 
zoo8, p. z). Nessuna attenzione era da Kautsky prestata allo sviluppo 
dell’arma aerea, in cui già in quel momento la Gran Bretagna cominciava 
a distinguersi.

E, tuttavia, l’entusiasmo suscitato dal «partito di W ilson» si rivelava 
di breve durata. In vista della realizzazione della «pace definitiva», esso 
aveva promesso una conclusione del conflitto all’insegna della concilia­
zione. Sennonché, a Versailles la Germania si vedeva imporre una pace 
quanto mai punitiva e umiliante, ima «pace cartaginese». La definizione 
era di Keynes, che aveva fatto parte della delegazione inglese e che subito 
metteva in guardia: «L a  vendetta [della Germania], oso prevedere, non 
tarderà»; si delineava una nuova prova di forza, «d i fronte a cui gli orrori 
dell’ultima guerra tedesca svaniranno nel nulla e distruggeranno, chiunque 
sia il vincitore, la civiltà e il progresso della nostra generazione» (Keynes, 
1988, pp. 56,167-8). Poco dopo era il maresciallo francese Ferdinand Foch 
a osservare: «N on  è la pace, è solo un armistizio per venti anni» (cit. in 
Kissinger, 1 9 9 4 , p. Z 5 0 ). Al di là della «pace cartaginese» a carico del­
la Germania, era la questione coloniale a vanificare la promessa di «pace 
definitiva» agitata dai nemici della Germania. Abbiamo visto Wilson es-



23 6 U N  M O N D O  S E N Z A  G U E R R E

sere protagonista di interventi militari a ripetizione nell’America Latina, 
grazie alla dottrina Monroe ridotta al rango di colonia o semicolonia del 
“grande fratello” nordamericano. Ebbene, l ’articolo 21 della Società delle 
nazioni legittimava in modo esplicito tale dottrina e così avallava indiret­
tamente gli interventi militari scatenati in nome di essa; più in generale, 
l ’articolo 22 attribuiva alle potenze vincitrici della Prima guerra mondiale 
il «m andato», ovvero il «sacro compito», di guidare i popoli che non 
erano ancora all’altezza dell’ «odierna civiltà».

L ’atto di nascita del nuovo organismo intemazionale chiamato a realiz­
zare la «pace definitiva» (bocciato peraltro dal Senato statunitense, deciso 
a respingere la confusione della nazione eletta da Dio con la massa delle 
nazioni profane) coincideva con due avvenimenti rivelatori: nel 1920 la 
Francia poteva attaccare e conquistare la Siria, dandosi «una parvenza di le­
galità, esibendo l’autorizzazione della Società delle nazioni a violare i diritti 
del popolo arabo della Siria» (Toynbee, 1951-54, voi. 7, pp. 255-9). hi quello 
stesso anno, al fine di consolidare il suo dominio sull’Irak, da poco entrato 
a far parte dell’Impero, il governo di Londra inviava truppe che, nella lotta 
contro i ribelli, scatenarono «crudeli rappresaglie», «diedero fuoco ai loro 
villaggi e commisero altre azioni che oggi giudicheremmo eccessivamente 
repressive se non addirittura barbare». A frenarle non era certo Churchill, 
che anzi invitava l’aviazione a impartire una dura lezione ai «nativi recal­
citranti», colpendoli con un «lavoro sperimentale» a base «d i proiettili a 
gas e soprattutto di iprite» (Catherwood, 2004, pp. 89, 85).

Né si trattava solo delle guerre coloniali. Con l ’avvento della Repub­
blica di Weimar, la Germania era un paese certamente non meno demo­
cratico della Francia della Terza Repubblica; non per questo dileguavano 
l ’antagonismo tra i due e il pericolo di una ripresa della guerra. No, la de­
mocrazia non bastava a realizzare la «pace definitiva nel m ondo»!

8.3. Una lotta prolungata tra i partiti di Lenin e di Wilson

E, tuttavia, non per questo cessava il confronto tra il progetto di Lenin 
e quello di Wilson. Dopo essersi subito schierato a favore del presidente 
statunitense, negli anni successivi Kautsky radicalizzava ulteriormente la 
sua svolta. Stimolato anche dall’avvento in Germania della dittatura hitle­
riana e dal suo esplicito programma di guerra, il 13 ottobre 1935 su “Neuer 
Vorwärts” egli scriveva: «U na democrazia universale significa la pace uni­
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versale e duratura». Il socialismo «non costituisce il presupposto della 
pace», come avevano ritenuto la Seconda Internazionale e come non si 
stancavano di ribadire la Terza Internazionale e il movimento comunista. 
No, « la  democrazia universale assicura la pace mondiale», la «pace mon­
diale duratura» (cit. in Panaccione, zooo, p. 229).

L ’adesione di Kautsky alla visione di Wilson, e all’ideologia della guer­
ra in base alla quale gli Stati Uniti da lui presieduti avevano trasfigurato e 
santificato l’ intervento in un conflitto e in una carneficina che infuriavano 
a migliaia di chilometri di distanza, era ormai totale. In tal modo, il presti­
gioso esponente della socialdemocrazia tedesca finiva con il giustificare a 
posteriori la guerra dell’Intesa contro la Germania di Guglielmo II, dai suoi 
nemici bollata quale paese non democratico (con argomenti alquanto pro­
blematici); peraltro, senza volerlo, egli legittimava al tempo stesso la guerra 
della Germania di Guglielmo 11 contro la Russia zarista, che non pochi de­
putati socialdemocratici avevano letto e propagandato come una crociata 
democratica contro l’autocrazia. In altre parole, Kautsky non si rendeva 
conto di riprendere un argomento agitato sia dall’ Intesa sia dai suoi nemici.

Allo scoppio della Guerra fredda, i due progetti contrapposti di pace 
perpetua (e rinviami l’uno a Lenin l’altro a Wilson) si fronteggiavano più 
che mai con asprezza. Il 9 febbraio 1946 Stalin riaffermava la sua convin­
zione di sempre: crisi economiche e guerre scatenate dai paesi interessati 
a modificare a loro vantaggio la distribuzione delle risorse e dei mercati 
in modo da scalzare i paesi concorrenti e rivali erano parte integrante del 
capitalismo; occorreva superare tale sistema politico-sociale per rendere 
sicura e permanente la pace. Ancora alla vigilia della sua morte, nel 1952, il 
leader sovietico ribadiva: i protagonisti della Prima guerra mondiale erano 
stati esclusivamente paesi capitalisti ed era stata la rivalità tra di essi ad aver 
dato fuoco alle polveri della Seconda guerra mondiale, anche se poi questa 
aveva finito con l ’investire la stessa Unione Sovietica; più ancora che la 
contraddizione tra capitalismo e socialismo, a minacciare la pace era in 
primo luogo la dialettica interna al sistema capitalista (Stalin, 1953, pp. 7-8, 
144-5). Se non nell’immediato, in una prospettiva strategica la causa della 
pace s’identificava con quella del socialismo.

In Occidente, invece, ritornava d ’attualità la visione cara a Wilson. 
Nel marzo 1949, intervenendo alla Camera dei deputati in occasione del 
dibattito relativo all’adesione dell’Italia alla n a t o , Paimiro Togliatti po­
lemizzava in questi termini, rivolgendosi ai deputati della maggioranza 
governativa:
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La principale delle vostre tesi è che le democrazie, come voi le chiamate, non fan­
no le guerre. Ma, signori, per chi ci prendete? Credete veramente che non ab­
biamo un minimo di cultura politica o storica? Non è vero che le democrazie 
non facciano guerre: tutte le guerre coloniali del x ix  e x x  secolo sono state fatte 
da regimi che si qualificavano come democratici. Così gli Stati Uniti fecero una 
guerra di aggressione contro la Spagna per stabilire il loro dominio in una parte 
del mondo che li interessava; fecero la guerra contro il Messico per conquistare 
determinate regioni dove vi erano sorgenti notevoli di materie prime; fecero la 
guerra per alcuni decenni contro le tribù indigene dei pellerossa, per distruggerle, 
dando uno dei primi esempi di quel crimine di genocidio che oggi è stato giuridi­
camente qualificato e dovrebbe in avvenire essere perseguito legalmente (Togliat­
ti, I973'84. voi. 5, pp. 496-7)-

Non si trattava di una storia remota, priva ormai di significato per il N o­
vecento. A conferma della sua tesi il leader del comuniSmo italiano cita­
va anche « la  “crociata delle 19 nazioni”, come venne chiamata allora da 
Churchill» (ivi, p. 497), contro la Russia sovietica e la guerra della Francia 
contro il Vietnam.

In quegli anni, i due progetti di pace perpetua si fronteggiavano in uno 
scontro in qualche modo equilibrato. Successivamente, man mano che più 
nette e più acute diventavano le contraddizioni interne al «campo sociali­
sta» , il partito di Lenin avrebbe perso sempre più terreno.

138

8.4. Trionfo del partito di Wilson e «nuovo ordine mondiale »

Il trionfo conseguito dagli Stati Uniti nella Guerra fredda era anche il 
trionfo del partito di Wilson. Entrambi coincidevano con la Prima guerra 
del Golfo, da Washington promossa e scatenata senza incontrare resistenze 
nel Consiglio di sicurezza dell’Organizzazione delle nazioni unite (o n u ), 

neppure da parte dell’Unione Sovietica (che si apprestava peraltro a dis­
solversi e dileguare). Un siffatto intervento militare, che assicurava di voler 
soltanto bloccare e punire l’aggressore (1’ Irak di Saddam Hussein, che ave­
va invaso il Kuwait) in modo da far valere le ragioni della legalità interna­
zionale e della pace, era celebrato come l ’inizio di una fase del tutto nuova 
e assai promettente della storia universale. Nel discorso da lui pronunciato 
dinanzi al Congresso il 19 gennaio 1991, il presidente statunitense George 
H. W. Bush dichiarava che si trattava di realizzare finalmente «una grande 
idea: un nuovo ordine mondiale, nel quale nazioni diverse l’una dall’altra
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si uniscono in un impegno comune per raggiungere un traguardo univer­
sale deH’umanità: pace e sicurezza, libertà, e Stato di diritto».

Si apriva un’epoca nuova. Questa era anche l ’opinione di Karl R. Pop­
per. Rispondendo alla domanda dell’ intervistatore e riprendendo la sua 
formulazione, il teorico e cantore dell’occidentale «società aperta», di­
chiarava di condividere pienamente « l ’appello di Kant, secondo il quale 
il compito più alto della specie umana è la diffusione mondiale di una giu­
sta costituzione politica» quale fondamento della pace (Popper, 1991b, 
p. 103); cominciava a diventare concreta la «speranza nella “pace eterna” 
di Immanuel K ant». Popper (1991a, pp. 78-9) teneva però a precisare:

Devo chiarire subito che nell’interesse della pace sono un oppositore del cosid­
detto movimento della pace. Dobbiamo imparare dalle nostre esperienze, e già 
due volte il movimento della pace ha contribuito a incoraggiare l’aggressore. Il 
Kaiser Guglielmo 11 si aspettava che l’Inghilterra, nonostante fosse la nazione ga­
rante per il Belgio, non avrebbe deciso di entrare in guerra per motivi pacifisti, e 
del tutto analogamente pensava Hider benché l’ Inghilterra fosse garante per la 
Polonia.

Con il rinvio a Guglielmo 11 siamo ricondotti alla Prima guerra mondiale, 
letta per l’appunto alla maniera di Wilson quale guerra che per gli Stati 
Uniti e i loro alleati mirava esclusivamente a espandere la democrazia e 
a spianare la strada per la «pace definitiva nel m ondo». Dopo la vitto­
ria conseguita dall’Occidente democratico anche nel corso della Guerra 
fredda, l’ideale di pace perpetua caro a Kant cessava di essere un sogno: 
era questo il motivo che l ’ideologia dominante non si stancava di ribadire.

Anzi -  incalzava Fukuyama -  se la storia è il susseguirsi di scontri san­
guinosi all’insegna di ideologie e valori contrapposti, in seguito alla disfat­
ta definitiva e irrevocabile subita da tutti i nemici dell’Occidente liberal- 
democratico e amante della pace, si poteva già intravedere la «fine della 
storia». Non che essa significasse la totale cessazione di conflitti armati, 
ma tali conflitti, di proporzioni ben più ridotte rispetto al passato e ormai 
al riparo dalle passioni ideologiche, non erano più da considerare guerre 
quanto piuttosto operazioni di polizia condotte dallo «Stato universale 
omogeneo» che si andava affermando.

N on  dissimile era il punto di vista espresso da N orberto Bobbio che, 
in un’ intervista al “ Corriere della Sera” del 17 gennaio 1991, esprimeva il 
suo sostegno per la spedizione contro l ’ Irak di Saddam  H ussein: occorre­
va porre fine a « u n a  violazione del diritto internazionale», m ettendo in
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pratica una decisione dell’oNU «che fino a prova contraria è stata istituita 
proprio per evitare le guerre» (Bobbio, 1991). Chiaro era il presupposto 
a fondamento di un tale modo di argomentare: nonostante le apparenze, 
il ricorso della più potente alleanza militare della storia al suo mastodon­
tico apparato di distruzione e di morte era sinonimo non di guerra bensì 
di operazione di polizia internazionale, era lo strumento per imporre il 
rispetto della legge, del diritto internazionale.

Con la presa di posizione del filosofo torinese siamo approdati in Ita­
lia. Il paese occidentale dove più profondamente e più diffusamente l ’idea 
comunista aveva messo radici si distingueva, alla fine della Guerra fredda, 
per il passaggio in massa dal partito di Lenin a quello di Wilson. La Prima 
guerra del Golfo coincideva con lo scioglimento del Partito comunista ita­
liano e con la netta presa di distanza degli ex comunisti da un’agitazione 
pacifista bollata come demagogica e irrispettosa nei confronti dell’Occi­
dente e del Nuovo ordine mondiale che stava emergendo: se era legittimo 
e doveroso opporsi alla guerra, privo di senso e rovinoso era contrastare le 
necessarie e benefiche operazioni di polizia internazionale contro despoti 
che facevano ricorso al turbamento dell’ordine pubblico, alla sopraffazio­
ne e alla violenza.

Nell'appoggiare la svolta il ceto intellettuale della sinistra non era meno 
zelante del ceto politico. Al momento del varo della spedizione militare 
contro l’Irak, mentre il Partito comunista italiano si avviava a sciogliersi, 
un suo illustre filosofo rilasciava una perentoria dichiarazione a “l’Unità” 
del 2.5 gennaio 1991: «Nella storia non è mai accaduto che uno Stato de­
mocratico facesse guerra a un altro Stato democratico» (Marramao, 1991). 
Nella prova di forza che si andava delineando non svolgevano alcun ruolo 
gli interessi economici e materiali. La radice della guerra era sempre e sol­
tanto la permanenza del dispotismo: chiarissimo era il passaggio dal par­
tito di Lenin a quello di Wilson. Anche un intellettuale con alle spalle un 
passato all’insegna dell’intransigenza leninista e trotskista, nell’appoggia- 
re l’operazione di polizia internazionale, si richiamava in modo esplicito 
all’ «interventismo democratico» (Flores d ’Arcais, 1991), alla filosofia con 
la quale prima Salvemini e poi Wilson avevano invocato e giustificato l’in- 
tervento rispettivamente dell’Italia e degli Stati Unti nella carneficina della 
Prima guerra mondiale. E di nuovo, più ancora che confutato, Lenin era 
seppellito nel dimenticatoio; non valeva la pena di prendere in considera­
zione i suoi argomenti, e neppure aveva senso perder tempo ad analizzare il 
contenzioso economico e geopolitico a fondamento del gigantesco scontro
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divampato tra ii 1914 c il 1918 o della Prima guerra del Golfo. La lotta tra 
democrazia e dispotismo era la chiave universale di lettura dei conflitti ar­
mati del presente e del passato. E come Wilson aveva chiarito una volta per 
sempre, la vittoria della democrazia (che si era verificata in Europa orientale 
e che stava per conoscere una replica in Medio Oriente) era al tempo stesso 
la vittoria della causa della pace. La tempesta di fuoco che si stava addensan­
do contro l’Irak di Saddam Hussein era solo la riprova che il Nuovo ordine 
mondiale, all’insegna della democrazia e del governo della legge sul piano 
interno e intemazionale, stava muovendo i suoi primi passi.

Sempre nel suo discorso del 29 gennaio 1991, George H. W. Bush sotto­
lineava che a condannare Tirale di Saddam Hussein erano «12 risoluzioni 
delle Nazioni U nite»; era dunque l ’intera «comunità delle nazioni» a 
esigere il ristabilimento della legalità. Anche se non diretti come in Popper 
ma per lo più allusivi, diffusi erano in quel momento il rinvio e l’omaggio a 
Kant teorico della «pace perpetua» garantita dalla «libera federazione» 
dei popoli, abbracciarne l’intera umanità e chiamata a fùngere da «Lega 
della pace» e a porre fine « a  tutte le guerre e per sempre». Se non dal 
presidente statunitense, poco avvezzo alla filosofia ma tanto più a suo agio 
con la geopolitica e la politica di potenza, da molti intellettuali soprattut­
to europei la Prima guerra del Golfo era vissuta come una sorta di “guerra 
di Kant”. Era l’ inizio del superamento della «selvaggia libertà», ovvero 
della «libertà senza legge», che sino a quel momento aveva presieduto ai 
rapporti internazionali.

8.5. «Ordinamento cosmopolitico» 
e «pace perpetua e universale»

Otto anni dopo la Prima guerra del Golfo, la n a t o  scatenava una prolun­
gata e devastante campagna di bombardamenti aerei contro la Jugoslavia, 
una campagna che -  ha osservato uno storico britannico, celebre anche in 
quanto campione incondizionato della causa dell’Occidente -  a un certo 
punto « fu  estesa a obiettivi civili» (Ferguson, 2001, p. 413). E tutto ciò 
senza l’autorizzazione del Consiglio di sicurezza dell’oNU. E, tuttavia, le 
illusioni suscitate dal Nuovo ordine mondiale continuavano a farsi senti­
re. Non aveva alcun ripensamento Bobbio, il quale pure aveva legittimato 
la Prima guerra del Golfo, come abbiamo visto, in nome dell’oNU, «che 
fino a prova contraria è stata istituita proprio per evitare le guerre» ! Non
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si tirava indietro neppure Jürgen Habermas, convinto anche lui che, nono­
stante l ’evidente violazione del diritto internazionale, si stesse avanzando 
sulla via indicata da Kant.

In realtà, la guerra consentiva agli Stati Uniti di erigere nel Kosovo 
(strappato alla Jugoslavia) la gigantesca base militare di Camp Bondsteel e 
di controllare saldamente i Balcani, sulla cui importanza geopolitica «nel­
la lotta per la supremazia europea» aveva poco prima insistito Brzezinski 
(1998, p. 168). Inoltre, grazie a quella guerra -  si poteva leggere su un quo­
tidiano insospettabile (1’“International Herald Tribune”) -  la n a t o  aveva 
dimostrato di godere di una schiacciante superiorità militare e di essere 
decisa a farla valere in ogni angolo del mondo a difesa dei suoi «interessi 
vitali» (cfr. infra, p a r . iz.5). Sennonché, a leggere le pagine dedicate da 
Habermas a tale guerra, si aveva quasi la sensazione che egli stesse parlando 
di un avvenimento diverso e sfuggito all’attenzione generale. Secondo il 
filosofo, che poco prima (già nel titolo del libro da lui pubblicato) ave­
va salutato l’avvento di una «costellazione postnazionale» (Habermas, 
I999a). i bombardamenti della NATO contro la Jugoslavia, anche se in 
modo ancora faticoso e problematico -  mancava purtroppo l’autorizza­
zione del Consiglio di sicurezza dell’oNU, sciaguratamente “bloccato” 
da paesi quali Russia e Cina - , segnalavano la «precaria transizione dal­
la classica politica di potenza a un ordinamento cosmopolitico». Questo 
muoveva i suoi primi passi reagendo vigorosamente alla «bestialità» dei 
serbi e facendo valere contro di essi le ragioni dell’ «um anità».

Mentre celebrava quali artefici della realizzazione dell’ «ordinam ento 
cosm opolitico» i responsabili della guerra, il filosofo infieriva sulle vittime:

Stati come la Libia, l’Irak o la Serbia bilanciano l ’instabilità dei loro rapporti in­
terni con un dominio autoritario e una politica dell’identità, mentre all’esterno si 
comportano in modo espansionistico, sono suscettibili sulle questioni di confine 
e insistono in modo nevrotico sulla loro sovranità (Habermas, 1999b, p. 7).

C om e incarnazione dello sciovinism o e dell’espansionism o erano additati 
i paesi dall ’ O ccidente via via aggrediti o in corso di essere aggrediti per poi 
essere distrutti in quanto Stati nazionali. È noto il ruolo d i prim o piano 
svolto dalla Germ ania nello sm em bram ento della Jugoslavia. N ell’ iden- 
tificarsi pienamente con il suo paese (oltre che con la n a t o ), celebrato 
assieme ai suoi alleati quale incarnazione delle ragioni dell’ « u m a n ità »  in 
lotta contro la «b e s t ia lità » , il filosofo tedesco non si poneva il problem a
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se non fosse lui in primo luogo a dare prova di sciovinismo: era del tutto 
assente il momento deirautoriflessione, che pure dovrebbe essere ineludi­
bile in un discorso filosofico.

Al fine di legittimare definitivamente la guerra della n a t o , Habermas 
{ibid.) assimilava il «nazionalismo grande-serbo» a quello di «Ernst 
Moritz A rndt». E dunque, in base a tale ragionamento, sinonimo di scio­
vinismo era non Napoleone, il protagonista di guerre di conquiste senza 
fine, bensì il suo oppositore! Rinviare al giudizio lusinghiero espresso da 
Lenin sulla resistenza e sollevazione antinapoleonica della Prussia, di cui 
Arndt è stato uno dei grandi animatori, non impressionerebbe in alcun 
modo Habermas, il quale potrebbe invece prestare maggiore attenzione al 
bilancio della resistenza e sollevazione antinapoleonica tracciato da Con­
stant (1961, p. 117, nota):

Alcuni anni sono trascorsi [dalla battaglia di Jena, che aveva visto il trionfo di 
Napoleone], e la Prussia si è rialzata; si è collocata nel novero delle nazioni prin­
cipali; ha acquisito diritti alla riconoscenza delle generazioni future, al rispetto e 
all’entusiasmo di tutti gli amici deU’umanità.

Anche per un campione del liberalismo e un ammiratore dell’Inghilterra 
liberale come Constant erano Arndt e i suoi compagni di lotta, non certo 
l’imperatore francese, a rappresentare la causa della libertà (e della pace). 
Senza volerlo, Habermas finiva con l’accostare la pax americana (e occi­
dentale), da lui celebrata nel 1999, con la pax napoleonica (storicamente 
sinonimo di insaziabile espansionismo).

Se l’illustre filosofo salutava raffermarsi della «costellazione postna­
zionale» e dell’ «ordinamento cosmopolitico» (a suo tempo invocato dal 
Kant teorico della pace perpetua), poco dopo due autori considerati di 
estrema sinistra (Michael Hardt e Antonio Negri) pubblicavano un libro 
(Impero) che, come subito vedremo, andava ancora oltre. Ma procediamo 
con ordine. Nel 1999, il primo dei due autori plaudiva senza esitazioni alla 
campagna aerea scatenata dalla NATO contro la Jugoslavia, senza autoriz­
zazione del Consiglio di sicurezza dell’ONU:

Dobbiamo riconoscere che questa non è un’azione dell’imperialismo americano. 
E in effetti un’operazione internazionale (o, per la verità, sovranazionale). Ed i 
suoi obiettivi non sono guidati dai limitati interessi nazionali degli Stati Uniti: 
essa è effettivamente finalizzata a tutelare i diritti umani (o, per la verità, la vita 
umana) (Hardt, 1999, p. 8).
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Era già all’opera quello che Habermas aveva definito «ordinamento co­
smopolitico», era all’opera un ordinamento «sovranazionale». Dileguati 
o sul punto di dileguare erano gli «interessi nazionali» e in realtà le stesse 
nazioni; le operazioni di polizia «sovranazionale» avevano finalmente 
preso il posto della guerra, un flagello ormai consegnato alla storia. Così 
-  l’anno dopo Impero lo ribadiva enfaticamente -  grazie alla globalizza­
zione affermatasi a ogni livello, si andava affermando, anzi si era già affer­
mata, la «pace perpetua e universale» (Hardt, Negri, 2002, p. 16)!

In che modo, inavvertito ai più, aveva fatto irruzione nella storia un 
evento così straordinario e promettente? Cos’era avvenuto? Si era sem­
plicemente riaffacciato un mito ricorrente! L ’abbiamo visto emergere per 
la prima volta sull’onda del processo di formazione del mercato mondiale 
che faceva entrare in un rapporto di conoscenza reciproca e di coopera­
zione i popoli più diversi, annullando -  così ci si illudeva -  le distanze 
geografiche e i pregiudizi dovuti all’ignoranza. L ’abbiamo poi incontrato 
in Angeli alla vigilia della Prima guerra mondiale, scoppiata nonostante 
1’ «interdipendenza economica», che pure avrebbe dovuto essere una si­
cura garanzia di pace.

La “grande illusione”, che agli inizi del Novecento dava il titolo al li­
bro del giornalista e uomo politico britannico, finisce con il ripresentarsi 
nel passaggio dal X X  al X X I secolo, A leggere Impero, pubblicato in prima 
edizione nel 2000 e subito coronato da uno straordinario successo inter­
nazionale, si ha a tratti l ’impressione di trovarsi in presenza di una nuova 
versione del libro di Angeli.

Il punto di partenza continua a essere la globalizzazione, che però ai 
giorni nostri, oltre che sul piano economico-finanziario, si sarebbe realiz­
zata anche su quello politico:

La cosa più naturale è che il mondo appare politicamente unificato, che il mercato 
è globale, e che il potere si organizza in queste universalità [...]. L ’Impero detta 
le sue leggi e mantiene la pace con le leggi e il diritto post-moderni (ivi, p. 330).

E, dunque, occorre prendere atto dell’awenuta unificazione del mondo, 
nonché della realtà dell’Impero. Si tratta di «un  regime che di fatto si 
estende all’intero pianeta» e che «non  ha nulla a che vedere con l’“im- 
perialismo”» .  In un mondo politicamente unificato, che ha realizzato la 
«pace perpetua e universale», che senso avrebbe attardarsi a far ricorso 
alla categoria sulla quale Lenin ha fatto leva per spiegare lo scoppio della
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Prima guerra mondiale? No, «occorre ricordare che, alla base dello svi­
luppo e dell’espansione dell’ Impero, c ’è l’idea della pace»; « il  suo con­
cetto è consacrato alla pace» (ivi, pp. 161, 16). E non è tutto: « l ’Impero 
può essere rappresentato soltanto come una repubblica universale», una 
«repubblica democratica» (ivi, pp. 160-1). La «repubblica universale» e 
democratica, tenacemente perseguita prima da Cloots e da Fichte e poi dai 
bolscevichi quale risultato di ima rivoluzione di dimensioni planetarie, è 
ora in atto. L ’utopia tradizionale si è trasformata in utopia realizzata; non 
ha più senso ricercare in un futuro remoto e problematico quello che già 
caratterizza il presente. A questo punto, assieme ai confini statali e nazio­
nali sono per definizione dileguati gli scontri e le prove di forza militari tra 
Stati e paesi diversi, sono dileguate le guerre:

L’era dei grandi conflitti è terminata: il potere sovrano non dovrà più fronteg­
giare nessun Altro e non ci sarà più nessun fuori, ma allargherà i suoi confini 
sino a comprendere il mondo nel suo dominio. La storia delle guerre imperia­
liste, interimperialiste e antimperialiste è finita. La storia si è conclusa con il 
trionfo della pace. In realtà, siamo entrati nell’era dei conflitti interni e minori 
(ivi, pp. 179-80).

E vero, il sangue continua a scorrere copiosamente ma, a ben guardare, 
la guerra ha ceduto il posto all’ «operazione di polizia -  da Los Angeles 
a Grenada, da Mogadiscio a Sarajevo» (ivi, p. 180). A dimostrazione 
dell’awenuto superamento dell’imperialismo, ci si avvale di una categoria 
(“operazione di polizia internazionale”) che certo si può trovare anche in 
Angeli, ma che deve la sua fama in primo luogo a Theodore Roosevelt, 
uno dei più appassionati e più brutali campioni che l’ imperialismo abbia 
mai avuto!

Sotto la categoria di «operazione di polizia» internazionale è sussun­
ta anche l’invasione statunitense di Grenada dell’ottobre 1983. Non viene 
precisato quale fosse il crimine di cui si sarebbe macchiata la piccola isola 
e che avrebbe reso necessario l ’intervento della polizia internazionale. E 
noto, tuttavia, che l’operazione “Urgent Fury” (oggetto di larga condanna 
a opera anche di paesi di provata fedeltà atlantica) fu decisa dagli Stati 
Uniti di Ronald Reagan al fine di evitare l’emergere nei Caraibi di una 
nuova Cuba (sia pure di dimensioni ridotte), di riaffermare la dottrina 
Monroe e di consentire agli Stati Uniti di scuotersi finalmente di dosso la 
«sindrome del Vietnam». E, dunque, da Hardt e Negri viene trasfigurato
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quale operazione di polizia internazionale un intervento militare che con­
sentiva a un presidente statunitense particolarmente pugnace (o bellicoso) 
di conferire nuova legittimità a una delle guerre coloniali più sanguinose 
della storia contemporanea. Non si tratta di un semplice infortunio, bensì 
della conseguenza in qualche modo inevitabile del ricorso all’utopia re­
alizzata: le guerre coloniali sono lette quali imprese di un ordinamento 
internazionale che già incorpora l’idea e la realtà della pace. È la dialettica 
già vista in Angeli.

E, come nella Grande illusione, così in Impero l’abbellimento del colo­
nialismo avviene con lo sguardo rivolto non solo al presente ma anche al 
passato. Di «colonialismo» e «imperialismo» Impero parla solo in rela­
zione alla storia dell’Europa (e soprattutto dell’Europa continentale), con 
esclusione esplicita degli Stati Uniti. Ecco allora la celebrazione a tutto 
campo di Wilson e della sua «ideologia pacifista internazionalista», ben 
lontana dall’ «ideologia imperialista di marca europea» (ivi, pp. 166-7)! 
In tal modo diviene miracolosamente un campione della pace un presi­
dente che, oltre ad aver promosso la partecipazione del suo paese alla Pri­
ma guerra mondiale come ima «guerra santa, la più santa di tutte le guer­
re» (Losurdo, 2015, cap. in , par. 2), è il protagonista di una lunga serie di 
guerre coloniali, ovvero di interventi militari in America Latina in nome 
della dottrina Monroe. È la storia degli Stati Uniti nel suo complesso a 
conoscere un’accecante trasfigurazione:

Che cos’era la democrazia americana se non una democrazia fondata sull’esodo, 
su valori affermativi e non dialettici, sul pluralismo e la libertà? Questi stessi 
valori -  insieme all’idea della nuova frontiera -  non alimentavano di continuo 
il movimento espansivo del suo fondamento democratico, al di là delle astra­
zioni della nazione, dell’etnia e della religione? [...] Quando Hannah Arendt 
scriveva che la Rivoluzione americana era superiore a quella francese poiché la 
Rivoluzione americana andava intesa come una ricerca senza fine della libertà 
politica, mentre la Rivoluzione francese era stata una lotta limitata intorno alla 
scarsità e all’ineguaglianza, esaltava un ideale di libertà che gli europei aveva­
no smarrito ma che riterritorializzavano negli Stati Uniti (Hardt, Negri, 2002, 
pp. 14, 352-3).

C om e sappiam o, A ngeli contrappone apologeticam ente la pacifica « c o ­
lo n izzaz ion e» del N uovo m ondo ad opera degli anglosassoni alla rovi­
nosa conquista im posta da Spagna e Portogallo. Su questa scia si collo­
cano di fatto  H ardt e N egri, con un atteggiam ento che risulta tanto più
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insostenibile alla luce della tragica lezione di storia impartita dal Terzo 
Reich. Così, dalla storia del colonialismo Impero finisce con il cancellare 
e rimuovere due tra i capitoli più infami della sua lunga storia (la schia- 
vizzazione dei neri e l ’espropriazione, deportazione e decimazione degli 
amerindi), i due capitoli che non a caso hanno ispirato il nazismo: agli 
occhi di Hitler, gli «indigeni» dell’Europa orientale erano per un ver­
so i pellerossa da espropriare, deportare e decimare, per un altro verso i 
sopravvissuti erano i neri destinati a lavorare a guisa di schiavi al servizio 
della sedicente “razza dei signori”.
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Lo «sceriffo internazionale» e la pace
9

9.1. «N on dobbiamo aver paura 
di condurre guerre per la pace »

Quattro anni dopo la campagna di bombardamenti aerei contro la Jugo­
slavia, nel 2003, la Seconda guerra del Golfo è scatenata da Stati Uniti e 
Gran Bretagna non solo senza l ’approvazione del Consiglio di sicurezza 
dell’ o n u , ma anche con la netta opposizione di paesi membri a pieno ti­
tolo dell’Occidente e della NATO, quali la Germania e la Francia. Anche 
a voler far per assurdo coincidere la kantiana «libera federazione» dei 
popoli e la «Lega della pace» non più con I’o n u  bensì con la n a to  (e 
cioè solo con l’Occidente e la sua strapotente alleanza militare), i conti 
egualmente non tornano. Non si può più parlare di “guerra di Kant”. Real­
mente il Nuovo ordine mondiale va nella direzione indicata dall’autore 
del saggio Per la pace perpetuai

Si tratta di una domanda che gli osservatori più attenti avrebbero po­
tuto porsi già in occasione della Prima guerra del Golfo. Poco più di un 
anno prima, nel dicembre 1989, il presidente statunitense George H. W. 
Bush invadeva Panama calpestando tranquillamente la legalità internazio­
nale e atteggiandosi a sovrano dell’emisfero occidentale; in Medio Orien­
te Israele (con la complicità dell’Occidente) continuava a disattendere le 
risoluzioni dell’ONU chiamate a risolvere la questione palestinese o ad at­
tenuare la tragedia di un popolo da decenni sotto occupazione militare. 
Ma tutto ciò non sembrava molto rilevante a quanti erano convinti che si 
stesse aprendo un nuovo, luminoso, capitolo di storia. È vero, sempre nel 
discorso del 29 gennaio 1991, assieme a quello del Nuovo ordine mondiale, 
George H. W. Bush agitava un motivo diverso e contrapposto: annunciava 
l’avvento anche del «prossimo secolo americano», proclamava che agli 
Stati Uniti, il paese che sempre aveva difeso la causa della «libertà e demo­
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crazia» (erano rimossi i capitoli più imbarazzanti della storia statuniten­
se), competeva una «responsabilità unica» nella guida del mondo. Sì, « la  
leadership americana» era «indispensabile», anche perché rispecchiava 
l ’incontestabile superiorità morale e politica di un popolo rispetto a tutti 
gli altri: «N oi siamo una nazione dal realismo solido come la roccia e dal 
lucido idealismo. Noi siamo americani. Siamo la nazione che crede nel 
futuro. Siamo la nazione che può plasmare il futuro. Per l’appunto questo 
noi abbiamo iniziato a fare». Era un linguaggio dai toni imperiali: era per 
questo da criticare ?

Già nel 1991 si erano levate voci che avevano interpretato il Nuovo or­
dine mondiale in modo alquanto radicale e cioè senza prestare alcuna at­
tenzione alle forme e alle regole: Saddam Hussein era un dittatore; perché 
limitarsi a cancellare la violazione del diritto internazionale di cui si era 
reso responsabile piuttosto che rovesciarlo? Peraltro, egli non era l ’unico 
dittatore: perché risparmiare gli altri? Ad argomentare in tal modo era 
anche il filosofo che pure dichiarava di ispirarsi a Kant: «N on  dobbiamo 
aver paura di condurre guerre per la pace». I «nemici mortali» da liqui­
dare o mettere in condizione di non nuocere non erano solo il paese di 
Saddam e gli «Stati terroristi», c’era anche « la  Cina comunista, per noi 
impenetrabile». Non ci si doveva fermare a mezza strada nella realizza­
zione della «pax civilitatis» a livello mondiale, nell’innalzamento della 
«pax  americana» a «pax  civilitatis» (Popper, 1991b; 1991c). L ’ampiezza 
del programma qui enunciato e l’assenza di qualsiasi riferimento all’ONU 
(del cui Consiglio di sicurezza il grande paese asiatico faceva e fa parte) 
erano sintomatici: in Occidente si stava affacciando la tentazione dell’e­
sportazione della rivoluzione “democratica” in ogni angolo del mondo, 
agendo in modo sovrano e senza esitare a far ricorso alle armi.

E a questo punto che si afferma negli Stati Uniti una nuova piattafor­
ma teorica e politica, quella della «rivoluzione neoconservatrice». Non 
si tratta di una svolta rispetto al Nuovo ordine mondiale teorizzato da 
George H. W. Bush: il discorso imperiale ora diventa esplicito e privo di 
remore. Per quanto riguarda la politica internazionale, la raccomandazio­
ne formulata da Popper («non dobbiamo aver paura di condurre guerre 
per la pace»), in modo da realizzare una «pax americana» che sia sino­
nimo al tempo stesso di «pax civilitatis», può ben servire a sintetizzare 
il programma della rivoluzione neoconservatrice: con o senza il suggello 
dell’ONU, occorre mettere fine prima o dopo ai regimi considerati antide­
mocratici e perciò stesso perturbatori dell’ordine pubblico internazionale;
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solo in tal modo si potrà liberare l’umanità dal disordine e dalla violenza 
vigenti nei rapporti internazionali.

L’obiettivo è chiaro, ma come procedere per realizzarlo concretamente, 
evitando o riducendo al minimo i conflitti di competenza e di attribuzio­
ni ? A tale domanda i teorici della rivoluzione neoconservatrice rispondo­
no con chiarezza:

Cominciamo col chiederci: il mondo ha bisogno di un poliziotto? Questo equi­
vale a chiedere se Londra o New York abbiano bisogno di una forza di polizia. 
Finché esiste il male, qualcuno dovrà proteggere i cittadini pacifici dai predatori. 
D a questo punto di vista, il sistema internazionale non è molto diverso dal tuo 
stesso quartiere, se si eccettua il fatto che i predatori all’estero sono molto più 
pericolosi dei comuni ladri, stupratori e assassini (Boot, 1003, p. 64).

Fuori discussione è l’esigenza di una polizia internazionale, ma a chi può 
essere affidata tale funzione ? Occorre fare un bilancio storico: un fallimen­
to sono stati la Società delle nazioni, scaturita dalla Prima guerra mondiale 
e con il compito di impedire il ripetersi di una catastrofe del genere, e il 
patto Briand-Kellogg (dal nome rispettivamente del ministro degli Esteri 
francese, Aristide Briand, e del segretario di Stato statunitense Frank Kel­
logg), entrato in vigore nel 1919 e chiamato anch’esso a bandire la guerra 
quale strumento di politica internazionale. Tutti sanno come sono andate 
le cose; e I’ o n u  non sembra affatto destinata a far meglio (ivi, pp. 64-5).

L ’ o n u  potrebbe essere sostituita dalla NATO? Quest'ultima, «contra­
riamente alle Nazioni Unite, [...] ha il vantaggio di essere costituita da de­
mocrazie con un patrimonio storico comune e, presumibilmente, interessi 
comuni». Disgraziatamente, anche all’ interno dell’Alleanza adantica non 
mancano paesi inclini a eludere le loro responsabilità (come dimostrato 
dall’ostilità della Francia e della Germania nei confronti della Seconda 
guerra del Golfo). In ogni caso, la NATO « è  troppo ampia e impacciata per 
poter intraprendere azioni militari efficaci». E allora? «C h i resta dunque 
a fare il poliziotto mondiale [...] La risposta è abbastanza ovvia. È il paese 
con l’economia più dinamica, la più fervente devozione alla libertà e le 
forze armate più poderose», è « la  nazione indispensabile» (ibid.).

Occorre prenderne atto: la Repubblica nordamericana è « la  potenza 
dominante nel mondo da cui dipendono il mantenimento della pace in­
ternazionale e il supporto dei princìpi liberali e democratici». E essa a dar 
prova dell’amore per la libertà e a disporre della forza materiale necessari
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per «preservare ed estendere» la «civilizzazione liberale democratica», 
che è l ’unico fondamento possibile della pace. È vero, gli Stati Uniti si 
comportano talvolta come uno «sceriffo riluttante», ma sono perfetta­
mente in grado di scuotersi di dosso tale riluttanza e di assumersi in pieno 
le loro responsabilità planetarie. È quello che è già avvenuto o sta avvenen­
do (Kagan, Kristol, 2003, pp. 44,53). È una fortuna per il mondo intero:

L ’America si comporta davvero da sceriffo internazionale, uno sceriffo che magari 
si è appuntato da solo la stella sul petto, ma che comunque è gradito ai più e cerca 
di imporre un minimo di pace e giustizia in un mondo selvaggio, in cui bisogna 
scoraggiare o annientare i banditi, spesso con le armi (Kagan, 1003, p. 39).

A ben guardare, più ancora che di fondare il Nuovo ordine mondiale di 
cui parlava Bush Sr., si tratta di preservare un ordinamento che è già in 
atto e che vede lo «sceriffo internazionale» imporre l’ordine e il governo 
della legge a un mondo che, abbandonato a sé stesso, sarebbe «selvaggio». 
Occorre consolidare, riconoscendone la legittimità, un ordinamento che 
si è formato spontaneamente ma che è comunque sinonimo di legalità in­
ternazionale e di pace.

Sì, il trionfo deU’Occidente e del suo paese guida nella Guerra fredda 
ha realizzato «una pace straordinaria», la «pace americana». E una svol­
ta che costituisce una cesura radicale. «Nella storia umana» si è venuta 
a creare una situazione senza precedenti: « L ’America esercita la sua lea­
dership geopolitica in ogni regione del globo, e quasi tutte le altre grandi 
e ricche potenze sono nostre alleate» (Donnelly, 1003, pp. 72-3). Il paese 
ora garante della pace gode di una schiacciante preponderanza militare; e 
per di più essa va di pari passo con un’ «eccezionale forza m orale». Sono 
subentrati un’ «epoca di pax americana» e «u n  mondo unipolare» che 
si rivela «eccezionalmente stabile, durevole e pacifico» (ivi, pp. 95-6). A 
essere «garante della pace e della sicurezza nel mondo di oggi» è un paese 
che gode al tempo stesso di un inattaccabile primato morale, politico e mi­
litare. Certo, non mancano le sfide, ma proprio per questo, contro i «cri­
minali regionali» e « i  delinquenti di oggi e i potenziali rivali di domani» 
occorre saper «difendere la pace americana», più esattamente occorre 
«preservare ed estendere la pace americana», facendo all’occorrenza ri­
corso a «missioni di pace multiple e durature», a «missioni di polizia» 
internazionale (ivi, pp. 74-5, 95-6, 81).

Come si vede, è dileguata l ’anarchia che tradizionalmente caratteriz­
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za le relazioni internazionali; è già in vigore un ordinamento in qualche 
modo cosmopolitico. Va da sé che ciò ci rinvia non a Kant bensì a Rhodes: 
Flmpero che quest’ultimo sognava di edificare sotto la direzione di Lon­
dra e che avrebbe dovuto essere così potente da scoraggiare qualsiasi sfida 
e da «rendere impossibili le guerre», tale Impero è già sotto gli occhi di 
tutti ed è sotto la salda direzione di Washington. Coloro che mostrano se­
gni di ribellione o anche solo di riluttanza nei suoi confronti sono banditi 
o potenziali banditi da affrontare e neutralizzare con energiche operazioni 
di polizia, che solo facendo ricorso al linguaggio tradizionale e ormai dive­
nuto improprio possono essere chiamate “guerre”.

9.2. V  «internazionalismo liberale» 
quale «nuovo internazionalismo»

Il ruolo qui attribuito allo «sceriffo internazionale» è in evidente con­
traddizione con l’ordinamento venuto alla luce alla fine della Seconda 
guerra mondiale, che afferma il principio dell’eguaglianza tra le nazioni 
e del loro eguale diritto alla sovranità nazionale, riservando esclusivamen­
te al Consiglio di sicurezza dell’ONU la facoltà di promuovere interventi 
in difesa della pace e della legalità intemazionale. Di tale contraddizione 
sono ben consapevoli i neoconservatori statunitensi, che si propongono 
esplicitamente di risolverla a favore dello «sceriffo internazionale» e dei 
rapporti di forza vigenti negli anni immediatamente successivi alla fine 
della Guerra fredda: allorché si ha a che fare con dittatori pericolosi, oc­
corre saper «mettere da parte i vincoli istituzionali e legali», senza esitare 
a «scontrarsi con le tradizioni del diritto internazionale e con il Consiglio 
di sicurezza dell’oN U ». E bene farla finita con le esitazioni e le remore: 
«L a  storia e l’etica» non possono non avere « la  meglio sui princìpi tradi­
zionali del diritto internazionale» (Kagan, 1004, pp. 41, 25).

Se l’etica rinvia ai valori considerati universali, la storia rinvia alla 
schiacciante superiorità militare acquisita dagli Stati Uniti a conclusione 
della Guerra fredda. L ’accostamento tra i due termini («sto ria»  ed «eti­
ca ») è singolare, anzi è un ossimoro. Avendo sentore del problema, allor­
ché si preoccupano di dare di sé stessi un’ immagine ingentilita, i neocon­
servatori evitano di fare esplicito riferimento al primo termine (i rapporti 
di forza) per insistere invece sul secondo: « I l perseguimento del bene mo­
rale e della giustizia» ha l’assoluta priorità e non conosce confini; non ci
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si deve lasciar inceppare dall’ «applicazione troppo rigida dei princìpi del 
diritto internazionale» (ivi, pp. 33, 25).

Contro 1’ «approccio legalitario», contro la visione «formale e legali­
taria» del diritto internazionale, occorre far valere 1’ «  internazionalismo 
liberale», ovvero quello che lo stesso primo ministro britannico (Tony 
Blair), in occasione della guerra contro la Jugoslavia, ha definito il «  nuovo 
internazionalismo» (ivi, pp. 47, 34, 37). Protagonista e anzi incarnazione 
del «nuovo internazionalismo» non può che essere 1’ «America liberale e 
rivoluzionaria», l’America che «è  sempre stata una forza rivoluzionaria» 
e ha sempre rifiutato di porre limiti alla sua missione liberatrice:

Per natura, tradizione e ideologia, essi [gli Stati Uniti] sono sempre stati portati a 
promuovere i princìpi liberali disprezzando le sottigliezze del sistema vestfaliano 
[...]. Fin dalla generazione dei padri fondatori, gli americani hanno considerato le 
tirannie straniere come transitorie, destinate a crollare davanti alle forze repubbli­
cane liberate dalla stessa rivoluzione americana (ivi, pp. 41,38-9).

È un motivo ricorrente della crociata neoconservatrice: piuttosto che la­
sciarsi inceppare dal rispetto feticistico delle frontiere statali e nazionali 
proprio del sistema vestfaliano, dai tradizionali «vincoli istituzionali e 
legali», gli Stati Uniti sono chiamati ad «agire in maniera da recare bene­
ficio a tutta l ’umanità». Occorre tener presente che «non  esiste una netta 
linea di demarcazione tra la politica interna e quella estera» (ivi.pp. 41,58, 
56). La messa in discussione o la cancellazione della linea di demarcazione 
tra politica interna ed estera è una rivoluzione (o una controrivoluzione), 
che di fatto comporta la liquidazione del vigente diritto internazionale. 
Ma tutto ciò non dovrebbe essere motivo di stupore: «Per gran parte degli 
ultimi tre secoli gli americani si sono considerati l’avanguardia di una rivo­
luzione liberale mondiale» (ivi, p. 55). Proprio per questo gli Stati Uniti 
non si sono mai realmente attenuti al principio vestfaliano del rispetto 
della sovranità nazionale. Ad esempio (ivi, p. 39):

Gli americani non ebbero mai alcuna intenzione di accettare la legittimità dell ’ Unio­
ne Sovietica e cercarono costantemente di determinarne il crollo dall’ interno e dall’e- 
stemo, anche mettendo a rischio la stabilità mondiale. Un “impero del Male” non 
può avere alcuna legittimità né alcun diritto inviolabile in quanto nazione sovrana.

A giustificazione e anzi a celebrazione di tale atteggiamento, il neoconser­
vatorismo sviluppa una filosofia della storia in base alla quale il liberalismo
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e 1’ «internazionalismo liberale» (di stampo prima inglese e poi america­
no) avrebbero sempre considerato il principio del rispetto della sovranità 
statale alla stregua di un’intollerabile camicia di forza:

Come ha scritto Edmund Burke dopo gli orrori della rivoluzione francese, “non 
può esistere idea più deleteria di quella che malvagità, violenza e oppressione pos­
sano prevalere in un Paese, che la più abominevole, criminale e sterminatrice delle 
Ribellioni vi possa infuriare, o che la più atroce e sanguinosa delle tirannie vi possa 
dominare, e che nessun potere vicino possa prendere coscienza di tutto ciò, o soc­
correre le miserabili vittime”. Gli inglesi dovrebbero essere gli ultimi a difendere 
il principio del non intervento, prosegue Burke, poiché l ’Inghilterra deve “le sue 
Leggi e le sue Libertà [...] esattamente al principio opposto” (ivi, p. 35).

Ebbene, «come l’Inghilterra di Burke, l’America deve la propria esistenza, 
le proprie “Leggi e Libertà”, al principio di ingerenza» (ivi, p. 38).

A questo «internazionalismo» radicale e intransigente dovranno 
adattarsi o piegarsi tutti, compresi gli alleati riluttanti, che esitano a met­
tere del tutto fuori gioco I ’ o n u : «G li europei non potranno infatti igno­
rare per sempre la prospettiva americana di un mondo più umano, sebbene 
in questo periodo sembrino più preoccupati di consolidare l’ordine legale 
internazionale» (ivi, p. 60).

Per quanto riguarda gli Stati Uniti, essi non possono certo rinnegare 
la tradizione alle loro spalle, e tanto meno possono farlo nella situazione 
straordinariamente favorevole che si è venuta a creare a conclusione della 
Guerra fredda e che consentirebbe loro di mettere in pratica in modo rela­
tivamente agevole l’internazionalismo da sempre perseguito: non è lecito 
sbarazzarsi delle «responsabilità che il fato ha posto sulle nostre spalle». 
Occorre dunque mettersi al lavoro: «U no degli obiettivi principali della 
politica estera statunitense dovrebbe essere quello di provocare un cam­
bio di regime nelle nazioni ostili: a Bagdad e a Belgrado, a Pyongyang e 
a Pechino» e altrove. Non sono pochi i paesi nel mirino dello sceriffo 
chiamato a garantire l’ordine e la pace internazionale. Certo, è opportuno 
adattarsi alle circostanze:

Non tutti i cambiamenti di regime possono o devono essere realizzati con interven­
ti militari. Le tattiche per il perseguimento di una strategia di cambio di regime do­
vrebbero variare a seconda delle circostanze. In alcuni casi, la migliore politica po­
trebbe essere il supporto di gruppi ribelli, seguendo le linee della Dottrina Reagan 
applicata in Nicaragua e altrove. In alcuni casi, potrebbe voler dire il supporto di
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gruppi dissidenti con operazioni ufficiali o clandestine, e/o sanzioni economiche e 
isolamento diplomatico. Queste tattiche potrebbero avere o meno un successo im­
mediato e dovrebbero essere modificate man mano che mutano le circostanze. Ma 
l’obiettivo della politica estera americana dovrebbe essere chiaro. Quando si tratta 
di avere a che fare con regimi tirannici, specialmente quelli che hanno il potere di 
fare del male a noi o ai nostri alleati, gli Stati Uniti non dovrebbero perseguire la 
convivenza ma la trasformazione (Kagan, Kristol, 1003, pp. 55, 58).

1

9.3. La «rivoluzione neoconservatrice» 
sulle orme di Trotskij e di Cloots ?

La rivoluzione neoconservatrice ha un’ambizione planetaria e non si sente 
obbligata al rispetto né del diritto internazionale vigente né della sovra­
nità statale dei singoli paesi: di quale obbligo si potrebbe mai parlare una 
volta enunciato il principio per cui «non esiste una netta linea di demar­
cazione tra la politica interna e quella estera» ? Non molto diversamente, 
come sappiamo, si esprimeva Trotskij al momento di assumere la carica di 
commissario del popolo per gli Affari Esteri: «Emanerò qualche procla­
ma rivoluzionario ai popoli del mondo, poi chiuderò bottega» (cfr. supra, 
PAR. 7.2). Per il suo internazionalismo esaltato, che guarda con disdegno 
ai confini statali e nazionali ed esplicitamente deride il «sistema vestfalia- 
n o », la rivoluzione neoconservatrice è stata spesso paragonata a quella a 
suo tempo immaginata e propagandata da Trotskij. Anzi, talvolta si è fatto 
notare che alcuni dei campioni del neoconservatorismo statunitense han­
no alle spalle una militanza trotskista; in essi all’ideale dell’esportazione 
della rivoluzione socialista perseguita nella giovinezza sarebbe subentrata 
nella maturità o tarda maturità l ’ideale dell’esportazione della rivoluzione 
liberale e democratica; il tutto sempre all’insegna di un internazionali­
smo che non ha alcuna intenzione di inchinarsi rispettosamente dinanzi a 
frontiere artificiose e comunque irrilevanti.

Perché risulti in qualche modo sensato, il confronto tra le diverse for­
me di internazionalismo esaltato dovrebbe prendere in considerazione 
anche quello emerso sull’onda dell’entusiasmo suscitato dalla svolta del 
1789: si pensi alla tesi di Cloots, per il quale la rivoluzione, ovvero l ’u­
manità liberata grazie alla rivoluzione, «non  conosce affatto stranieri»; 
oppure si pensi alla tentazione avvertita dal primo Fichte di unire la spe­
cie umana in «u n  corpo unico» grazie anche all’esportazione della rivo­
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luzione (cfr. supra, PARR. 2.5, 2.8). I tre casi qui messi a confronto sono 
però tra loro diversi. Cloots e Fichte teorizzano l’ irrilevanza dei confini 
statali e nazionali quando la Francia non è ancora divenuta la potenza 
che domina l’Europa continentale in modo incontrastato. Quando ciò 
si verifica (in seguito al trionfo di Napoleone), il primo è già morto e il 
secondo, senza rinunciare agli ideali da lui professati e anzi proprio in 
nome della pace perpetua, chiama alla sollevazione contro Napoleone e 
l ’ imperiale pax  napoleonica. Per quanto riguarda Trotskij, i suoi avversari 
gli rimproverano un internazionalismo astratto che, non tenendo conto 
dei rapporti di forza a livello mondiale, mette in pericolo la sopravviven­
za del paese scaturito dalla rivoluzione d’ottobre, che pure egli assicura 
di voler difendere; d ’altro canto, Trotskij ingaggia una lotta politica sen­
za quartiere contro l’Unione Sovietica di Stalin anche perché la accusa 
di aver tradito l’ internazionalismo. In altre parole, l’ internazionalismo 
professato da Cloots, da Fichte e da Trotskij non s’ identifica permanen­
temente con un paese determinato né, tanto meno, con un paese che eser­
cita un’egemonia planetaria. Agli occhi della rivoluzione neoconserva­
trice, invece, la causa dell’ internazionalismo s’identifica sempre e senza 
eccezioni con la causa degli Stati Uniti e dell’incontrastata potenza dello 
«sceriffo internazionale».

Ritorniamo ancora una volta al giudizio sulla rivoluzione francese for­
mulato da Engels : la pace perpetua inizialmente promessa si trasforma con 
Napoleone in guerre di conquista senza fine; è una trasformazione che 
matura a conclusione di un processo complesso, contraddittorio e contra­
stato da coloro stessi (ad esempio il primo Fichte) che inizialmente han­
no salutato l’esportazione della rivoluzione. AI contrario, la rivoluzione 
neoconservatrice statunitense è caratterizzata sin dagli inizi dal napoleo- 
nismo. La pace che essa dichiara di voler perseguire è inequivocabilmente 
una sorta di p ax  napoleonica fondata sul dominio e sulle guerre incessanti 
che s’ impongono al fine di difenderla e consolidarla.

E dunque è a Napoleone, e anzi a Napoleone già imperatore, che può 
essere paragonato lo sceriffo internazionale chiamato dai neoconservatori 
a essere il garante supremo della pace e dell’ordine internazionale. Persino 
per le odierne operazioni di regime change, dai neoconservatori raccoman­
date in modo sfrontato e in violazione del disprezzato sistema vestfalia- 
no, si possono individuare analogie nell’Europa dei primi anni dell’Ot­
tocento. Leggiamo la lettera inviata il 15 novembre 1807 da Napoleone a 
suo fratello Girolamo, da lui designato quale re del neocostituito Regno
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di Vestfalia, uno Stato formalmente indipendente ma di fatto vassallo 
dell’Impero francese:

Caro fratello, qui acclusa trovate la Costituzione del vostro Regno [...]. Il vostro 
Regno deve godere di una libertà, di un’eguaglianza, di un benessere sconosciuti 
a tutti gli altri popoli della Germania. In un modo o nell’altro un tale governo 
liberale dovrà produrre le trasformazioni più salutari per la politica della Confe­
derazione renana e per la potenza del vostro Regno [...]. I popoli della Germania, 
della Francia, dell’ Italia e della Spagna desiderano eguaglianza e idee illuminate. 
Io, che da molti anni ho nelle mie mani le vicende dell’Europa, ho avuto spesso 
occasione di convincermi che i borbottìi dei privilegiati sono in contraddizione 
con l’opinione del popolo. Siate un re costituzionale'. Dovreste esserlo per saggezza 
politica, se già non lo imponessero la ragione e lo spirito illuminato del vostro 
secolo. In tal modo conseguirete una grande potenza nell’opinione pubblica e 
una naturale superiorità sui vostri vicini, i quali sono tutti principi assoluti (cit. in 
Kleßmann, 1976, pp. 177-8).

Non poche delle cosiddette “rivoluzioni colorate”, ovvero dei colpi di Sta­
to (all’insegna del regime change) promossi dai neoconservatori agitando 
un’ideologia che fa pensare allalotta contro i governi «assoluti» e alla di­
fesa dei princìpi «liberali» invocate anche da Napoleone, hanno portato 
al potere o in posizioni di potere persone che si sono formate negli Stati 
Uniti, che hanno mantenuto stretti rapporti con i circoli dominanti statu­
nitensi e che parlano perfettamente l ’inglese. E di nuovo siamo portati a 
pensare alla prassi dell’imperatore francese di affidare il governo dei paesi 
di volta in volta conquistati a familiari o a generali di sua fiducia.

Pochi mesi dopo la lettera appena vista, il 16 luglio 1808 Napoleone ne 
invia un’altra a suo fratello Girolamo, che viene bruscamente richiamato 
all’ordine: il Regno di Vestfalia deve fornire un contributo più sostanzio­
so al finanziamento delle guerre e dell’apparato militare dell’Impero (cit. 
in ivi, pp. 304-6). Va da sé che i governanti giunti al potere grazie ai col­
pi di Stato della rivoluzione neoconservatrice contribuiscono alle guerre 
dell’Impero fornendo risorse materiali e/o carne da cannone.

Non solo l’internazionalismo o universalismo della rivoluzione neo­
conservatrice è sin dagli inizi di carattere imperiale, ma esso va di pari pas­
so con un nazionalismo esaltato e dichiarato:

La storia deU’America è una storia di espansione territoriale e di influenza tutt'al­
tro che inconsapevoli. L ’ambizione a svolgere un ruolo da protagonista sulla sce­
na mondiale è profondamente radicata nel carattere americano. Fin dall’indipen­
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denza, se non prima, gli americani, che pure erano in disaccordo su molte cose, 
condividevano la fiducia nel destino grandioso della loro nazione (Kagan, 1003, 

P- 97)-

E ancora:

Gli Stati Uniti sono sempre stati estremamente gelosi della propria sovranità, ma 
durante la guerra fredda, e nel corso di tutta la loro storia, si sono preoccupati 
assai meno di rispettare l’ inviolabilità della sovranità delle altre nazioni (Kagan, 
1004, p. 38).

L ’assoluto primato morale e politico degli Stati Uniti viene proclamato 
non solo in contrapposizione al Terzo mondo e a paesi comunque estra­
nei all’Occidente, ma anche nei confronti di paesi occidentali colpevoli di 
assumere talvolta posizioni non gradite a Washington: per i neoconser­
vatori non ha senso affidare le sorti della pace e dell’ordine internazionale 
a l l ’ O NU  e dunque a «paesi dello stampo di Siria, Camerun, Angola, Rus­
sia, Cina e Francia» (Perle, 2003, p. 102).

Certo, i neoconservatori assicurano che, contrariamente a tutti gli al­
tri, per una sorta di inspiegabile miracolo, il nazionalismo statunitense sa­
rebbe intrinsecamente universalista: esso, infatti, « a  differenza di quello 
europeo, non si fonda sul sangue e sul suolo patrio, è un’ideologia uni­
versalistica a tener uniti i cittadini», che non a caso, come sappiamo, sin 
dagli inizi hanno ritenuto di essere « l ’avanguardia di una rivoluzione libe­
rale mondiale» (Kagan, 2004, p. 55). In realtà, il ragionamento potrebbe 
essere tranquillamente rovesciato: a lungo, molto a lungo, i neri, anche 
quelli in teoria liberi, non sono stati visti e trattati quali cittadini degli Sta­
ti Uniti; una considerazione analoga si potrebbe fare per gli amerindi. E, 
dunque, nella Repubblica nordamericana, per un lungo periodo di tempo 
il «sangue» ha svolto un ruolo essenziale e persino decisivo.

Anche a voler fare astrazione dai popoli di origine coloniale, balza agli 
occhi il fatto che nei neoconservatori il presunto primato degli Stati Uniti 
viene fondato in termini grevemente naturalistici. Rileggiamo due affer­
mazioni già viste di Kagan: «P er natura., tradizione e ideologia, essi [gli 
Stati Uniti] sono sempre stati portati a promuovere i princìpi liberali» e 
la «rivoluzione liberale mondiale». E ancora: « L ’ambizione a svolgere 
un ruolo da protagonista sulla scena mondiale è profondamente radicata 
nel carattere americano». Occorre rassegnarsi aU’eterna leadership sta­
tunitense: sarebbe arduo e pericoloso sfidare la «natura» e il «carattere
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americano». Resta comunque senza risposta una domanda: come ha po­
tuto questa «n atura» liberale produrre l ’espropriazione, deportazione e 
decimazione dei nativi, la schiavizzazione dei neri e un regime di wbite 
supremacy che non era del tutto scomparso neppure ai tempi di Martin 
Luther King? A dimostrazione del carattere universalistico del naziona­
lismo statunitense si rinvia a Theodore Roosevelt (Kagan, Kristol, 2003, 
p. 60), il campione deH’imperialismo e del razzismo!

9.4. «Rivoluzione neoconservatrice»
0 controrivoluzione neocoloniale?

1 neoconservatori non si stancano di presentarsi come la forza rivoluzio­
naria indomita e indomabile che esprime l’anima profonda del paese rivo­
luzionario per eccellenza, quello che già dalla sua fondazione è impegnato 
a promuovere e far trionfare « la  rivoluzione liberale mondiale», senza 
lasciarsi impressionare o ostacolare dai confini statali e nazionali. Dati 
questi presupposti, ben si comprende la risposta fornita a quanti esprimo­
no critiche o riserve nei confronti del programma di guerre (preventive e 
all’occorrenza senza l’autorizzazione del Consiglio di sicurezza): «L a  dot­
trina Bush [Jr.], così com’è, ha semplicemente rispolverato e riportato alla 
luce la tradizione dell’America liberale e rivoluzionaria». Se nel passato si 
è scontrata con «conservatori europei come Metternich», oggi l’America 
che, come sappiamo, « è  sempre stata una forza rivoluzionaria», oltre che 
con i despoti e « le  forze conservatrici del mondo islamico», deve fare i 
conti anche con «g li europei» i quali, «stanchi dei cambiamenti radicali 
nel proprio continente, cercano stabilità e prevedibilità nel mondo futu­
ro »  (Kagan, 2004, pp. 39-41).

Il linguaggio enfaticamente rivoluzionario non è solo espressione di ci­
vetteria: un programma così radicale che, in nome della democrazia e della 
pace, teorizza e pratica la liquidazione del diritto internazionale vigente, 
ha bisogno in effetti di una legittimazione “rivoluzionaria”. E, tuttavia, 
conviene interrogarsi sulla fondatezza di tale legittimazione. Nell’esporre 
il loro ambizioso programma, i neoconservatori amano prendere le mosse 
dal processo sfociato nella fondazione degli Stati Uniti. Sennonché, nel 
grande quadro che viene tracciato e che abbraccia quasi due secoli e mezzo 
di storia mondiale, un’assenza balza gli occhi: non c ’è posto per la rivolu­
zione anticolonialista. Così, si celebra la nascita della Repubblica norda-
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mericana, si esprime disgusto per gli «orrori» della rivoluzione francese 
e, a maggior ragione, della rivoluzione d ’ottobre, si parla delle due guerre 
mondiali e della Guerra fredda, in contrapposizione a esse si sottolinea 
che il trionfo della causa della pace va di pari passo con il trionfo della «  ri­
voluzione liberale mondiale» promossa dallo «sceriffo internazionale» 
risiedente a Washington, ma nulla, assolutamente nulla si dice dell’epico 
rivolgimento che ha comportato la fine degli imperi coloniali classici e la 
crisi profonda dello stesso dominio neocoloniale.

A ben guardare, più che di un silenzio, si tratta di una negazione e di 
una negazione che, pur silenziosa, è ferma e determinata. In primo luo­
go viene data per scontata la permanente validità della dottrina Monroe: 
« L ’egemonia che l’America conquistò nell’emisfero occidentale nell’O t­
tocento non ha mai cessato di essere una caratteristica della sua politica 
internazionale» (Kagan, 2003, p. 96). Lo stesso sistema coloniale classico 
è al riparo da qualsiasi critica:

Nel dopoguerra l ’Europa, non più in grado di inviare oltremare forze sufficienti 
a conservare i suoi imperi coloniali in Asia, Africa e Medio Oriente, fu costretta 
a un massiccio ripiegamento dopo più di cinque secoli di dominio: fu, sul piano 
dell’ influenza planetaria, l ’arretramento forse più significativo di tutta la storia. 
Non erano ancora trascorsi dieci anni dall’ inizio della guerra fredda che gli eu­
ropei cedettero agli Stati Uniti sia i possedimenti coloniali sia le responsabilità 
strategiche in Asia e in Medio Oriente. A volte lo fecero spontaneamente, altre, 
come nel caso della crisi di Suez, sotto le pressioni americane (ivi, pp. 17-8).

Gli Stati Uniti quali eredi dei «possedimenti coloniali» e, in ultima ana­
lisi, degli «imperi coloniali» europei in quanto tali? I neoconservatori 
non hanno difficoltà a riconoscerlo: al contrario, la cosa sembra essere un 
motivo di vanto.

Ferma, anche se implicita, è la difesa del neocolonialismo. L ’Occidente 
deve più che mai continuare a esercitare il suo potere a livello planetario. 
A dover essere richiamate all’ordine dallo «sceriffo internazionale» sono 
in primo luogo le ex colonie. In un modo o nell’altro occorre neutralizzare 
« i  tiranni ostili del Terzo m ondo» (Kagan, 2004, p. 41). Ma non si trat­
ta solo dei «tiranni»; a essere preso di mira è il Terzo mondo in quanto 
tale. In occasione della guerra contro la Jugoslavia, scatenata nel 1999 dalla 
NATO senza l’autorizzazione del Consiglio di sicurezza, « la  maggior parte 
delle nazioni dell’America Latina e del mondo arabo si opposero strenua­
mente al mancato rispetto della Carta delle Nazioni Unite in Kosovo».
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Quei paesi temevano che il principio dell’intervento armato dell’Occi­
dente potesse essere messo in atto anche contro di loro. Era un timore ben 
fondato: « I  princìpi liberali occidentali di responsabilità morale» devo­
no essere fatti valere nel resto del mondo, all’occorrenza con un intervento 
armato deciso sovranamente dall’Occidente (e soprattutto dal suo paese 
guida) (ivi, pp. 18-9).

In quell’occasione a opporsi sono state anche « la  Cina e la Russia»: 
ma «americani ed europei si sono mai preoccupati per questo?». E tanto 
meno si sono preoccupati dell’orientamento espresso dalla «maggioranza 
delle nazioni in Africa, America Latina e Medio Oriente». Nel comples­
so: «Per buona parte del secolo scorso la maggioranza della popolazione 
mondiale si è opposta spesso alla politica americana, e a quella europea, 
senza per questo causare una crisi dell’Occidente» (Kagan, 1004, p. 50). 
Stati Uniti ed Europa devono continuare a governare il mondo senza far­
si inceppare dalle norme del diritto internazionale; devono in ogni caso 
assicurare « il  trionfo della morale sul diritto», come è avvenuto nel caso 
del Kosovo, che è un modello da seguire ogni volta che Washington e Bru­
xelles lo ritengano necessario. E vero, in tal modo si lascia « l ’amministra- 
zione della giustizia internazionale nelle mani di un numero relativamente 
ristretto di potenti nazioni deU’Occidente», ma è bene che sia così (ivi, 
p. 28). Come si vede, nessuna remora ostacola la teorizzazione di un ordi­
namento mondiale all’ insegna del neocolonialismo.

A completare il quadro provvede una raccomandazione. Occorre sot­
toporre a stretto controllo e a una politica di contenimento soprattut­
to il paese che più di ogni altro contesta la pretesa di dominio avanzata 
dall’Occidente e la contesta in ultima analisi in nome dell’anticolonia­
lismo: «U na Cina in ascesa appare molto chiaramente come uno Stato 
insoddisfatto, che intensifica le critiche sul “neointerventismo” america­
no, sulla “nuova politica delle cannoniere” e sul “neocolonialismo econo­
mico”» .  Senza lasciarsi impressionare da tali accuse, in nessun caso Wa­
shington deve perdere di vista il suo compito di preservare e promuovere 
la p ax  americana con «missioni di polizia o di “sorveglianza imperiale”»  
(Donnelly, 2003, pp. 95, 81).

«Sorveglianza imperiale»: ecco l’espressione chiave! Occorre non 
perdere di vista il fatto che la «  rivoluzione neoconservatrice »  si affermava 
mentre era in pieno svolgimento la rivalutazione del colonialismo e per­
sino dell’imperialismo. Si trattava di una campagna che vedeva impegnati 
politici, giornalisti, storici e che poteva contare sulla partecipazione del-
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lo stesso Popper. Parlando delle ex colonie, l ’ideologo in quel momento 
forse più illustre dell’Occidente proclamava: «Abbiamo liberato questi 
Stati [le ex colonie] troppo in fretta e troppo semplicisticamente», è come 
«abbandonare a sé stesso un asilo infantile». Erano gli anni in cui illustri 
studiosi richiamavano l’attenzione, da opposti punti di vista, sulla svolta 
verificatasi a conclusione della Guerra fredda. Leggiamo Barry G. Buzan: 
« L ’Occidente ha trionfato sia sul comuniSmo che sul terzomondismo». 
La seconda vittoria non era meno importante della prima: «  Oggi il centro 
ha una posizione più dominante e la periferia una posizione più subordi­
nata di quanto sia mai avvenuto dall’inizio della decolonizzazione»; si 
poteva considerare felicemente archiviato il capitolo di storia delle rivolu­
zioni anticoloniali. A questo grido di trionfo corrispondeva la preoccupa­
zione espressa da Giovanni Arrighi: il crollo del colonialismo classico era 
accompagnato «dalla costituzione dell’apparato di forza occidentale più 
vasto e potenzialmente distruttivo che il mondo avesse mai conosciuto» 
(Losurdo, 1013, cap. x , par. 1).

È in questo contesto che occorre collocare la «rivoluzione neoconser­
vatrice». Nonostante le sue insistite autoproclamazioni, essa è il contrario 
di una rivoluzione. E per l’esattezza la seconda controrivoluzione colo­
niale. La prima, dopo aver imposto negli Stati Uniti della fine dell’Otto­
cento un regime terroristico di white supremacy che cancellava largamente 
l’emancipazione conseguita dai neri a conclusione della Guerra di seces­
sione, trovava la sua espressione più compiuta e più barbara nel nazismo. 
In contrapposizione al movimento di emancipazione dei popoli coloniali 
che cominciava a svilupparsi sull’onda della rivoluzione d’ottobre, Hitler 
pretendeva di ribadire il regime di supremazia bianca (e ariana) su scala 
planetaria, riprendendo e radicalizzando la tradizione coloniale e facen­
dola valere nella stessa Europa orientale. La seconda controrivoluzione 
presenta ovviamente caratteristiche alquanto diverse dalla prima: non si 
tratta più di salvare il sistema coloniale classico agitando la bandiera della 
superiorità della razza bianca e ariana; nelle condizioni radicalmente nuo­
ve che si sono venute a creare a livello mondiale, ci si propone di ribadi­
re, nell’essenziale, il dominio militare, politico, economico e tecnologico 
dell’Occidente (e soprattutto del suo paese guida) sul resto del mondo, e 
questa volta agitando la bandiera della democrazia, che dev’essere diffusa 
all occorrenza con la forza delle armi, in modo da divellere una volta per 
sempre le radici del disordine internazionale e della guerra e assicurare una 
pace stabile.
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9.5. Dalla «pace definitiva» di Wilson 
al dileggio della «pace perpetua» di Kant

Se la «pace definitiva» da Wilson teorizzata con lo sguardo rivolto alla 
dottrina Monroe corrisponde al momento iniziale del passaggio dall’Im­
pero britannico all’ Impero americano e dalla pax britannica alla pax ame­
ricana, il Nuovo ordine mondiale e soprattutto lo «sceriffo internazio­
nale» (chiamato dai neoconservatori a far rispettare la legalità e l’ordine 
nel mondo) rinviano al trionfo (o all’agognato trionfo) dell’Impero ame­
ricano, che svolge i compiti di governo mondiale a suo tempo da Rhodes 
attribuiti all’Impero britannico.

Di Wilson i neoconservatori apprezzano l ’internazionalismo armato 
e l ’appello a farla finita con i regimi dispotici, individuati e bollati qua­
li fonte del disordine e della violenza nei rapporti internazionali e della 
guerra. In altre parole, apprezzano la visione brillantemente sintetizzata 
da Popper con il suo slogan: «N on  dobbiamo aver paura di condurre 
guerre per la pace». Certo, è intervenuta nel frattempo una novità: r in ­
fittirsi e il prolungarsi delle «guerre per la pace», rivelatesi ben più dure 
del previsto, ha stimolato la presa di coscienza che la realizzazione della 
«pace definitiva», ovvero del «nuovo ordine mondiale», e cioè dell’or­
dinamento garantito e controllato dallo «sceriffo internazionale», passa 
attraverso il ricorso ricorrente e spregiudicato alla forza delle armi. S ’im­
pongono interventi militari impegnativi e dolorosi che possono anche 
essere presentati quali operazioni di polizia internazionale ma che forse 
conviene definire con franchezza quali guerre, dinanzi alle quali in nes­
suno caso è lecito tremare e indietreggiare. Chiamare la guerra con il suo 
nome ha anche i suoi vantaggi, può aiutare a condurla con maggiore riso­
lutezza ed energia: è ora di farla finita con eufemismi e interdizioni lin­
guistiche che rischiano di paralizzare o di rendere più esitante il ricorso 
alle armi!

E a questo punto che, prendendo di mira in particolare il rifiuto di 
Francia e Germania di partecipare alla Seconda guerra del Golfo, i neo­
conservatori statunitensi hanno cominciato a farsi beffe del kantismo 
esagerato e pavido rimproverato all’ «Unione europea» (Kagan, 2004, 
p. 37). Inseguendo « la  realizzazione della “pace perpetua” di K ant», gli 
europei perdono di vista il mondo storico reale con i suoi problemi, che 
spesso possono essere risolti solo facendo ricorso a un apparato militare 
da tenere sempre pronto e oliato. «G li americani non credono che la re-
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alizzazione del sogno kantiano sia così vicina come pensano gli europei» 
(Kagan, 2003, pp. 3,102). Al di là degli europei infiacchiti e smidollati, a 
essere sbeffeggiato è il «paradiso poststorico», il «paradiso “postmoder­
no”» ,  il «paradiso kantiano» in quanto tale, che dimentica la lezione di 
Hobbes, «le  regole del mondo hobbesiano», del mondo reale sul quale 
vigilano e sono chiamati a vigilare costantemente e con le armi a portata 
di mano i dirigenti statunitensi (ivi, pp. 3, 102, 112), ovvero lo «sceriffo 
internazionale » .

La novità più rilevante è tuttavia un’altra. Mentre indicava nell’abbat- 
timento dei regimi dispotici il prerequisito per l ’instaurazione della «pace 
definitiva», Wilson proponeva la fondazione di un’organizzazione inter­
nazionale (la Società delle nazioni) chiamata a vigilare sul rispetto della 
legalità internazionale. Lo stesso Bush Sr. legittimava la Prima guerra del 
Golfo anche facendo riferimento alle «  12 risoluzioni delle Nazioni Uni­
te »  violate dall’Irak di Saddam Hussein. Con la rivoluzione neoconserva­
trice il quadro cambia in modo radicale. Dà in primo luogo da pensare il 
disprezzo riservato al Consiglio di sicurezza dell’ONU:

Concepito dagli Stati Uniti per concedere alle cinque “grandi potenze” dell’era 
postbellica l ’autorità esclusiva di decidere che cosa sia legittimo e che cosa non lo 
sia nell’azione internazionale, il Consiglio è un pallido simulacro di un autenti­
co ordine multilaterale. Oggi di quelle cinque “grandi potenze” ne è rimasta una 
sola: l ’America (ivi, p. 45).

Il quadro qui tracciato risulta un po’ invecchiato. Sul piano militare, i rap­
porti di forza tra i paesi membri del Consiglio di sicurezza sono oggi meno 
squilibrati che nel passato. Sennonché, il disprezzo riservato all’ONU si 
fonda su una filosofia della storia che non prevede mutamenti e non tollera 
dubbi. È la certezza che già avevano i padri fondatori

dell’assoluta superiorità dei princìpi e degli ideali fondativi degli Stati Uniti non 
soltanto rispetto a quelli delle corrotte monarchie europee del Sette-Ottocento, 
ma anche agli ideali e ai princìpi delle nazioni e dei governi di tutta la storia. Che 
l ’esperimento americano avesse un valore eccezionale lo dimostravano la perfe­
zione permanente delle istituzioni interne e l ’influenza sempre più ampia che 
gli Stati Uniti esercitavano nel mondo. Gli americani sono dunque sempre stati 
internazionalisti, ma il loro internazionalismo è sempre stato un derivato del na­
zionalismo. Ogni volta che hanno cercato una legittimazione per le loro azioni 
all’estero, non l’hanno trovata in qualche istituzione sovranazionale, ma nei loro
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princìpi. Si spiega così perché per molti americani sia sempre stato fàcile credere, 
come fanno in molti ancora oggi, che favorendo i propri interessi, essi favoriscono 
quelli dell’umanità. « L a  causa dell’Am erica» ha detto Benjamin Franklin « è  la 
causa di tutto il genere um ano» (ivi, pp. 98-9).

Il quadro storico qui tracciato, che implicitamente considera irrilevante 
il trattamento riservato ai nativi e ai neri, è del tutto im m agin ario . Gli 
Stati Uniti sarebbero stati sempre un modello per l’Occidente e il mon­
do intero ? Scrivendo pochi anni dopo la fondazione del nuovo Stato, un 
abolizionista britannico, John Wesley, osservava che la «schiavitù ame­
ricana» era « la  più vile mai apparsa sulla terra», quella che portava a 
compimento la deumanizzazionee reificazione dello schiavo. Mezzo se­
colo più tardi, Victor Schoelcher, che dopo la rivoluzione del febbraio 
1848 sarà il protagonista della definitiva abolizione della schiavitù nelle 
colonie francesi, a conclusione di un viaggio negli Stati Uniti denunciava: 
«  Non c ’è crudeltà delle età più barbare di cui gli Stati schiavisti del Nord- 
America non si siano resi responsabili». Alla fine dell’Ottocento, mentre 
giungeva a compimento la tragedia degli amerindi, un discendente dei 
lealisti rifugiatisi in Canada al momento della fondazione della Repub­
blica nordamericana ricordava che essa sin dai suoi inizi aveva seguito 
nei confronti degli amerindi una politica sterminazionista che «non  ha 
precedenti negli annali di una nazione civile». Veniamo infine ai gior­
ni nostri. Un eminente storico statunitense (George M. Fredrickson) ha 
scritto: «G li sforzi per preservare la “purezza della razza” nel Sud degli 
Stati Uniti anticipavano alcuni aspetti della persecuzione scatenata dal 
regime nazista contro gli ebrei negli anni trenta del Novecento». Anche 
a voler fare astrazione dalla questione coloniale, a metà dell’Ottocento lo 
stesso Tocqueville esprimeva la sua preoccupazione e il suo disappunto 
per il persistente «spirito di conquista e persino di rapina» di cui davano 
prova gli Stati Uniti'.

Se del tutto immaginario è il quadro storico, assai rozza è la filosofia 
che spinge Kagan a considerare autentico e ammirevole 1’ «internaziona­
lismo» statunitense, che « è  sempre stato un derivato del nazionalismo»! 
Innalzare ima nazione determinata a incarnazione dell’universalità è per

1. Cfr. Losurdo (2005), per Wesley cap. II, par. 1; per Schoelcher cap. v, par. 6; per Fre­
drickson cap. x , par. 5. Per il giudizio del lealista canadese e di Tocqueville cfr. in questo 
libro supra, PAR. 5.1, e infra, 10.5.
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definizione sinonimo di etnocentrismo esaltato, ovvero di «empirismo 
assoluto» (nel linguaggio di Hegel).

Infine. Affermare 1’ « assoluta superiorità» di una nazione rispetto alle 
altre significa rendere impossibile un organismo internazionale o sovra- 
nazionale che, per essere autenticamente tale, deve presupporre una certa 
eguaglianza tra i suoi membri. Dopo aver preso le mosse dal problema clas­
sico affrontato dai diversi progetti di pace perpetua (in che modo sia pos­
sibile superare l’anarchia delle relazioni internazionali) la «rivoluzione 
neoconservatrice» sfocia nella condanna incondizionata degli organismi 
internazionali e sovranazionali che potrebbero, se non superare, almeno 
contenere quell’anarchia. C ’è spazio solo per quella che Kant chiamava e 
bollava quale «monarchia universale».



I
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Democrazia universale e «pace definitiva» ?

io.i . Il “teorema di Wilson” e le guerre delle democrazie

Sviluppi imprevisti (da un lato l’ascesa rapida dei paesi emergenti e in par­
ticolare della Cina, dall’altro le gravi difficoltà incontrate dagli Stati Uniti 
in Afghanistan, in Irak e nel Medio Oriente nel suo complesso) hanno 
mutato rapidamente e in modo drastico il quadro internazionale dal quale 
prendeva le mosse la rivoluzione neoconservatrice: l’aspirante «sceriffo 
internazionale» non è così incontrastato e irresistibile come appariva alla 
fine della Guerra fredda; non è in grado di detenere il monopolio della 
violenza, e tanto meno della violenza legittima. Lo Stato mondiale -  che 
avrebbe avuto la sua capitale a Washington e che con le sue possenti opera­
zioni di polizia internazionale avrebbe posto fine all’anarchia dei rapporti 
internazionali, realizzando in modo inedito l’obiettivo sognato o insegui­
to dai progetti di pace perpetua -  appare ora come una fantasticheria priva 
di qualsiasi appiglio nella realtà.

Non per questo ha perso di credito quello che potremmo definire il 
“teorema di Wilson”, ereditato e radicalizzato dalla rivoluzione neocon­
servatrice, che a esso ha fatto riferimento al fine di legittimare o promuo­
vere le guerre di esportazione della democrazia e della rivoluzione demo­
cratica. Anzi, nell’autunno del zoio quel teorema ha conosciuto una sorta 
di consacrazione ufficiale e solenne nel discorso pronunciato dal presiden­
te del Comitato Nobel (in occasione del conferimento del premio per la 
Pace a Liu Xiaobo) e trasmesso in diretta da tutte le più importanti reti 
televisive del mondo. Il concetto fondamentale era chiaro: le democrazie 
non si sono mai fatte guerra e non si fanno guerra tra di loro; e dunque per 
far trionfare una volta per sempre la causa della pace occorre diffondere la 
democrazia su scala planetaria. Voleva essere un discorso di pace, ma esso 
consacrava il solenne riconoscimento tributato a una personalità che in
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più occasioni aveva espresso la sua convinzione secondo la quale la disgra­
zia della Cina consisteva nella durata troppo breve del periodo di dominio 
coloniale (Sautman, Hairong, 2010). E, dunque, gli anni migliori del gran­
de paese asiatico sarebbero stati quelli iniziati con le guerre dell’oppio. Il 
Comitato del premio Nobel per la Pace restava fedele alla sua tradizione: 
tra le guerre che esso condannava continuavano a non rientrare le guerre 
coloniali!

A questo punto conviene analizzare più da vicino il teorema di Wilson. 
Ritorniamo alla Prima guerra del Golfo. Alla vigilia del suo scatenamento 
il sociologo italiano citato nella Premessa, a dimostrazione della tesi secon­
do cui nel «N ord del pianeta», vale a dire nell’Occidente liberaldemo- 
cratico, la guerra apparteneva ormai al passato, adduceva trionfalmente 
una prova da lui ritenuta incontrovertibile e decisiva: 1’ «Europa vive in 
pace da quasi cinquant’anni» (Alberoni, 1990). Ignorate erano le guerre 
coloniali che, dopo il 1945, i diversi paesi europei avevano condotto in 
Indocina, in Egitto, in Algeria, in Angola o nelle isole Falkland. Per quan­
to riguarda il «N ord del pianeta», del tutto rimossa era la guerra degli 
Stati Uniti contro il Vietnam, che aveva comportato l’ invio di centinaia 
di migliaia di uomini e che, ancora mentre il sociologo italiano inneggiava 
al trionfo della pace, vedeva milioni di uomini e donne portare nel loro 
corpo le orribili conseguenze dei bombardamenti terroristici scatenati da 
Washington decenni prima. Il brillante sociologo avrebbe potuto trarre 
profitto dal lungo elenco che uno storico eminente fa delle «guerre ester­
n e» in cui è stato impegnato un paese come la Francia. In questo contesto 
ci interessa solo il periodo che va dal 1945 allo scoppio della Prima guerra 
del Golfo: «194s Guerra di Siria; 1946-54 Guerra di Indocina; 1947 Guer­
ra del Madagascar; 1952-54 Guerra di Tunisia; 1953-56 Guerra del Maroc­
co; 1954-62 Guerra d ’Algeria; 1955-60 Guerra del Camerun; 1956 Guerra 
con l’Egitto; 1957-58 Guerra del Sahara Occidentale; 1962-92 Intervento 
nel C iad» (Tilly, 1993, p. 204). Se dovessimo occuparci di altri paesi de­
mocratici (la Gran Bretagna e gli Stati Uniti), l ’elenco sarebbe pressoché 
interminabile!

S ’impone una prima conclusione: si può identificare la causa della de­
mocrazia con la causa della pace solo a condizione di fare astrazione dalle 
guerre coloniali, e cioè proprio dalle guerre che si distinguono per la loro 
particolare ferocia. Se facciamo intervenire anch’esse nel bilancio storico, 
ecco che giungiamo a un risultato sorprendente: a distinguersi in quanto 
belliciste sono per lo più le democrazie occidentali. A riconoscerlo sono
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autori non sospettabili di ostilità preconcetta nei loro riguardi. A metà 
dell’Ottocento il liberale inglese Richard Cobden esclamava:

Noi siamo stati la comunità più aggressiva e combattiva che sia mai esistita dall’e- 
poca deU’impero romano. Dopo la rivoluzione del 1688, abbiamo speso oltre mil­
lecinquecento milioni [di sterline] in guerre, nessuna delle quali è stata combattu­
ta sulle nostre spiagge, o in difesa dei nostri focolari e delle nostre case [...]. Questa 
propensione battagliera è stata sempre riconosciuta, senza eccezione, da tutti co­
loro che hanno studiato il nostro carattere nazionale (cit. in Pick, 1994, p. 33).

Pressappoco in quello stesso periodo di tempo, Tocqueville era costretto 
a constatare: dopo aver mosso guerra al Messico ed essersi impadronita di 
una parte considerevole del suo territorio nazionale, la democrazia ameri­
cana da lui tanto ammirata e amata non cessava di dar prova di espansio­
nismo. Rivolgendosi alla fine del 185z a un interlocutore statunitense, e 
facendo riferimento ai tentativi di espansione al Sud, portati avanti anche 
attraverso avventurieri «privati» e con la mira rivolta a Cuba e all’Ame­
rica centrale, il liberale francese esprimeva la sua preoccupazione e il suo 
disappunto per il persistente «  spirito di conquista e persino di rapina »  di 
cui davano prova gli Stati Uniti (cfr. infra, par. 10.5).

A sottolineare con più forza il carattere bellicista e sanguinario dell’e­
spansionismo coloniale era però Herbert Spencer. L ’abbiamo.visto de­
nunciare in particolare gli Stati Uniti e la Gran Bretagna, proprio i paesi 
considerati più democratici, responsabili però della guerra di sterminio 
rispettivamente contro gli «indiani del Nord America» e i «nativi 
dell’Australia». Infuriava il «cannibalismo sociale», in base al quale «le 
nazioni più forti» (in primo luogo le democrazie occidentali) divorava­
no quelle più deboli. I «bianchi selvaggi dell’Europa» erano più feroci 
e più barbari dei «selvaggi di colore»; e ancora una volta a essere messi 
in stato d ’accusa in quanto protagonisti di guerre e di violenze insensate 
erano paesi democratici quali la Gran Bretagna e la Francia (cfr. supra, 
PAR. 5.5).

Il rapporto tra democrazia e guerre coloniali (spesso di annientamen­
to) non è accidentale. Nel 1864, in relazione alla Nuova Zelanda, che da 
alcuni anni poteva contare sull’autogoverno della comunità bianca, “The 
Times” osservava:

Abbiamo completamente perso il controllo imperiale di questa porzione dell’ Im­
pero e ci siamo ridotti alla funzione, umile ma utile, di trovare uomini e denaro a
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disposizione dell’Assemblea Coloniale per lo sterminio (extermination) dei nati­
vi, con i quali non abbiamo alcuna contesa (cit. in Grimal, 1999, p. 109).

Qualcosa di simile avveniva in Australia: anche in questo caso, l’avvento 
dell’autogoverno della comunità bianca sulla base di un regime rappresen­
tativo, l ’avvento della democrazia, o più esattamente della «democrazia 
per il popolo dei signori» (cfr. Losurdo, Z 0 0 5 ), comportava un drastico 
peggioramento della condizione dei nativi, consegnati in modo esclusivo 
al potere politico locale, espressione diretta di una società civile (bianca) 
decisa a portare a termine il processo di espropriazione, di deportazione e 
in ultima analisi di decimazione e sterminio a danno dei «barbari».

A ben guardare, questa medesima dialettica ha presieduto alla fonda­
zione e al successivo sviluppo della Repubblica nordamericana, spesso 
definita e celebrata come la più antica democrazia del mondo. L ’ascesa 
al potere dei coloni ribelli e l ’ instaurazione di un’articolata e partecipata 
democrazia per la comunità bianca andava di pari passo non solo con il 
rafforzamento della schiavitù nera (un atto di guerra dal punto di vista di 
Rousseau), ma soprattutto con l’ inasprimento della guerra vera e propria 
contro i nativi. Il governo di Londra era preso di mira proprio per aver 
cercato di contenere al di qua dei monti Appalachi la marcia espansio­
nistica e cioè, in ultima analisi, la guerra coloniale di cui erano protago­
nisti i coloni. E si trattava di una guerra sostanzialmente priva di limiti 
e di regole, dato che i nemici, i «selvaggi» pellerossa, erano da George 
Washington assimilati, come sappiamo, a «bestie selvagge della foresta», 
con le quali non si poteva certo stipulare un trattato di pace degno di 
questo nome.

Il nesso tra democrazia e guerra emerge da una pagina straordinaria di 
Adam Smith. Questi, mentre già si delineava la rivolta dei coloni inglesi in 
America destinata a sfociare nella fondazione degli Stati Uniti, osservava 
che la schiavitù poteva essere soppressa più facilmente sotto un «gover­
no dispotico» che non sotto un «governo libero», con i suoi organism i 
rappresentativi esclusivamente riservati, però, ai proprietari bianchi. Di­
sperata era in tal caso la condizione degli schiavi neri: «O gni legge è fat­
ta dai loro padroni, i quali non lasceranno mai passare una misura a loro 
pregiudizievole » .  E dunque: «L a  libertà dell’uomo libero è la causa della 
grande oppressione degli schiavi [...], e dato che essi costituiscono la par­
te più numerosa della popolazione, nessuna persona provvista di umanità 
desidererà la libertà in un paese in cui è stata stabilita questa istituzione»
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(Smith, 1982, pp. 452-3, 182). Smith non parla dei nativi, ma il ragiona­
mento da lui sviluppato si applica anche e soprattutto a loro. Allorché la 
società civile è dominata dalla comunità bianca, un «governo libero», ov­
vero un governo democratico, è una vera iattura per le “razze” considerate 
inferiori e pertanto sottoposte a una guerra di schiavizzazione oppure di 
decimazione e annientamento.

La democrazia e il suo ampliamento sono talvolta esplicitamente invoca­
ti o realizzati in funzione della guerra, e soprattutto della guerra coloniale. 
Nell’Italia del 1912 l’introduzione di un suffragio maschile quasi universale, 
con la liquidazione pressoché completa della discriminazione censitaria (per 
quanto riguarda la Camera bassa), era contemporanea all’invasione e alla 
conquista della Libia. Esponenti di primo piano delle élite dominanti del 
tempo (si pensi in particolare a Vittorio Emanuele Orlando) mettevano in 
evidenza compiaciuti la «coincidenza non certo fortuita di tali memorabili 
eventi [bellici] con la radicale riforma democratica dei nostri ordinamen­
ti»  (Losurdo, 1993, cap. 2, par. 5). La «radicale riforma democratica» era 
dunque chiamata a rendere più agevole e a legittimare una guerra che, nella 
denuncia di Lenin (1955-70, voi. 18, pp. 322-3), comportava il massacro di 
«famiglie intere», compresi «bambini e donne».

Quello appena visto è solo un esempio, particolarmente chiaro, di un 
processo e di una pratica che caratterizzano la storia dell’Europa tra Otto 
e Novecento. In Gran Bretagna Benjamin Disraeli estende il suffragio alle 
masse popolari a partire da una convinzione ben precisa: «Affermo con 
fiducia che in Inghilterra gli operai nella loro grande maggioranza [...] 
sono essenzialmente inglesi. Essi sono a favore del mantenimento della 
grandezza del Regno e dell’Impero e sono orgogliosi di essere sudditi del 
nostro Sovrano e membri di un tale Impero». E ancora: «U n ’unione tra 
il partito Conservatore e le masse Radicali costituisce il solo mezzo che 
ci consente di preservare l’Impero. I loro interessi sono identici, e uniti 
essi costituiscono la nazione» (cit. in Wilkinson, 1980, p. 52). Anche in 
questo caso, riforme democratiche e guerre coloniali per l’affermazione e 
l’espansione dell’Impero risultavano strettamente intrecciate.

L ’identificazione della causa della democrazia con la causa della pace 
è chiaramente un mito ideologico: è evidente che le guerre coloniali rin­
viano in primo luogo non all’Antico regime bensì alla modernità, e a una 
modernità che spesso ha assunto una configurazione più o meno demo­
cratica. Sul clima ideologico che agli inizi del Novecento caratterizzava la 
Gran Bretagna (la più antica democrazia europea), ci ha lasciato una si-
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gnificativa testimonianza il teorico più illustre del «socialismo liberale»: 
«Sotto  il regno dell’imperialismo il tempio di Giano non è mai chiuso. 
Il sangue non cessa mai di scorrere». Con il susseguirsi delle conquiste 
coloniali, « l ’ideale della pace ha ceduto il posto a quello dell’espansione 
del dominio» (Hobhouse, 1909, pp. 28, 4). Criticando in anticipo il teo­
rema di Wilson, l’autore qui citato metteva in discussione la tesi secondo 
cui di per sé «le  democrazie non sarebbero bellicose». Certo, nel caso 
rischino di essere direttamente investite dalla guerra, le masse popolari 
hanno interesse a cercare di preservare con il loro voto la pace. Sennonché: 
«Supponiamo una popolazione al riparo da qualsiasi prospettiva di servi­
zio militare obbligatorio e da ogni pericolo di invasione», ed ecco che il 
quadro cambia totalmente. Non si tratta di un esempio immaginario; il 
riferimento è alla «democrazia inglese», protagonista di incessanti guerre 
coloniali e pertanto considerata persino più bellicosa delle «democrazie 
continentali» (ivi, pp. 144-5).

10.2. Il “teorema di Wilson” e le guerre tra le democrazie

Peraltro, le guerre coloniali di conquista stavano provocando contrac­
colpi nella stessa Europa continentale: le «pericolose gelosie suscitate 
dalla marcia dell’Impero» britannico mettevano in moto una generale 
corsa al riarmo. I risultati erano devastanti: «Basato sull’imperialismo, il 
militarismo ha divorato le risorse nazionali che avrebbero potuto essere 
impiegate per migliorare le condizioni del popolo», mentre pericoli an­
cora più gravi si profilavano all’orizzonte (ivi, 1909, pp. 30-1). Le guerre 
coloniali lasciavano presagire lo scontro militare tra le grandi potenze 
coloniali. Alla luce di tutto ciò, quanto mai infondata e fuorviarne si ri­
vela la tesi secondo cui nella storia non si sarebbe mai verificata una guer­
ra tra paesi democratici. La realtà è che i paesi maggiormente impegnati 
nell’espansione coloniale hanno rivaleggiato aspramente l ’uno con l’al­
tro finendo non poche volte con l ’affrontarsi sui campi di battaglia; ed 
essi erano spesso, anzi prevalentemente, a ordinamento democratico. Se 
analizziamo lo scontro tra Gran Bretagna e Francia, divampato sull’onda 
del rovesciamento dell’Antico regime nel secondo paese, vediamo che, 
almeno sino al colpo di Stato del 1799 e all’avvento del potere perso­
nale di Napoleone, i due protagonisti erano i due paesi più democratici 
dell’Europa del tempo.
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Alcuni decenni dopo, la crisi internazionale del 1840, che per qualche 
tempo sembrava destinata a provocare in Europa una guerra su larga scala, 
vedeva contrapporsi in primo luogo Gran Bretagna e Francia, di nuovo in 
quel momento all’avanguardia in quanto a ordinamento democratico. E la 
situazione non cambiava sostanzialmente oltre mezzo secolo dopo, in oc­
casione dell’incidente di Fashoda del 1898, allorché i due paesi si fronteg­
giavano minacciosamente a causa della difficoltà di definire i confini dei 
due Imperi coloniali da essi edificati in Africa. Lo scontro era evitato solo 
perché nel frattempo, con la rapida ascesa della Germania, una minaccia 
ben più grave era emersa per Gran Bretagna e Francia, che infatti contro di 
essa si alleavano nel 1904 per combatterla nel corso della guerra mondiale 
scoppiata dieci anni dopo.

Abbiamo visto l’inanità dei tentativi di leggere questo gigantesco con­
flitto come una lotta in difesa o contro la causa della democrazia (e della 
pace perpetua); sappiamo che, per riconoscimento dello stesso Kissinger, 
la Germania di Guglielmo II non era meno democratica dei suoi nemici 
(cfr. supra, par . 6.4). Tanto più assurda è la chiave di lettura che si affida 
al teorema di Wilson, per il fatto che, al di là della condivisione del regime 
rappresentativo e delle istituzioni politiche democratiche, ad accomunare 
gli antagonisti del gigantesco conflitto era il clima ideologico fatto di ec­
citazione sciovinistica e di celebrazione della guerra in quanto tale, indi­
pendentemente anche dagli obiettivi perseguiti. Ancora dopo l’esperienza 
diretta della carneficina, nel 1920 Ernst Jünger ricordava con tenerezza l’ i­
nizio dell’avventura al fronte: era la fine della banale e ingloriosa «epoca 
della sicurezza» e il sopraggiungere di uno «stato d ’animo ebbro di rose e 
sangue» che va incontro come a una festa alle battaglie sui «prati in fiore 
e intrisi di sangue» (Jünger, 1978, p. 11). Meno noto è il fatto che toni 
simili erano risuonati negli Stati Uniti già molto prima. Al momento dello 
scoppio della guerra con la Spagna, il “Washington Post” aveva pubblicato 
un editoriale eloquente:

Una nuova coscienza sembra essere sorta in noi, la coscienza della gagliardia, e con 
essa un nuovo appetito, la brama di mostrare la nostra gagliardia [...], l ’ambizione, 
l ’ interesse, la fame di terre, l ’orgoglio, la pura gioia del combattimento, qualun­
que esso sia; siamo animati da una nuova sensazione [...], il gusto del sangue nella 
giungla.

Ancora oltre era andato Theodore Roosevelt, cantore delle imprese di una 
«razza grande» e di una «razza espansionistica» quale quella statuni­
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tense, teorico dello «sterm inio» all occorrenza da infliggere alle «razze 
inferiori», nonché critico implacabile dei «filantropi sentimentali» da 
lui considerati peggiori dei «criminali di professione»:

Ogni uomo che ha in sé il potere di gioire in battaglia sa di sentirlo quando la be­
stia incomincia a entrargli nel cuore; egli allora non indietreggia inorridito davan­
ti al sangue o ritiene che la battaglia debba cessare; ma gode del dolore, della pena, 
del pericolo, come se adornassero il suo trionfo (cit. in Losurdo, 2015, capp. h i , 

par. 3; cap. IV, par. 6; cap. v, par. 5).
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Sia pure in forma attenuata, tali motivi risuonavano in Churchill che, con 
riferimento alle spedizioni coloniali, proclamava: «L a  guerra è un gioco 
nel corso del quale si deve sorridere». L ’infuriare della carneficina in Eu­
ropa a partire dall’agosto 1914 non intaccava tale visione: «L a  guerra è 
il gioco più grande della storia universale, ci giochiamo qui la posta più 
alta»; la guerra costituisce « l ’imico senso e scopo della nostra v ita» (cit. 
in Schmid, 1974, pp. 48-9). Come si vede, anche negli Stati Uniti e in 
Gran Bretagna esponenti illustri e di primo piano del mondo liberalde- 
mocratico celebravano la guerra, e la celebravano persino in sé, indipen­
dentemente dagli obiettivi da essa perseguiti.

Un’ultima considerazione. Se accettiamo la definizione di Popper 
(1972, pp. 585, 595), secondo il quale la democrazia è quel «tipo  di reg­
gimento politico che può essere sostituito senza l’uso della violenza» o 
nell’ambito del quale « i l  governo può essere eliminato, senza spargimento 
di sangue», dobbiamo giungere a una conclusione assolutamente para­
dossale (dal punto di vista dell’ideologia oggi dominante): una delle guer­
re più sanguinose della storia contemporanea è quella che tra il 1861 e il 
1865 ha contrapposto due democrazie, e per l’esattezza la Repubblica nor­
damericana alla Confederazione secessionista e schiavista del Sud. Anche 
quest'ultima era una democrazia (in base ai requisiti definiti da Popper). 
Ebbene, si è trattato di un conflitto che per il popolo statunitense ha com­
portato più vittime che le due guerre mondiali messe insieme.

Certo, si può a ragione criticare Popper, che con il suo ragionamento 
finisce con il legittimare in quanto democratico anche un paese intrinse­
camente schiavista; e cioè, facendo riferimento alla condizione inflitta ai 
neri, si può a ragione negare il carattere democratico della Confederazio­
ne secessionista. A questo punto, però, risulta più che mai insostenibile la 
lettura della Prima guerra mondiale quale scontro tra democrazia e auto­
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ritarismo: abbiamo visto (cfr. supra, par. 6.4) Weber richiamare a ragione 
l’attenzione sulla dittatura terroristica esercitata sui neri negli Stati Uniti, 
che pure pretendevano di dare lezioni di democrazia alla Germania. Non 
poteva essere considerato democratico un paese che negava sia i diritti po­
litici sia quelli civili ai neri, spesso sottoposti a un linciaggio che era al 
tempo stesso un’interminabile e sadica tortura per le vittime e un festoso e 
divertente spettacolo di massa per la “razza superiore”!

10.3. L ’antagonismo rimosso 
tra “le due più antiche democrazie”

La rivalità bellicosa ha caratterizzato a lungo i rapporti tra quelle che 
amano autocelebrarsi, talvolta ancora oggi l’una in concorrenza con l’al­
tra, come le più antiche democrazie del mondo. E ora di occuparsi del 
capitolo più interessante e maggiormente rimosso della storia delle guer­
re tra le democrazie. Mi riferisco all’antagonismo tra Stati Uniti e Gran 
Bretagna, che inizia con la rivolta dei coloni americani ribelli e che si pro­
lunga per oltre un secolo. Sì, già nella Guerra di indipendenza sfociata 
nella fondazione degli Stati Uniti a contrapporsi sono due democrazie, 
sempre in base alla definizione di Popper: su entrambe le rive dell’Atlan­
tico vigono il regime rappresentativo e il governo della legge (dal quale in 
entrambi i casi sono esclusi i popoli coloniali o di origine coloniale). La 
guerra di cui qui si tratta non solo è accanita e dura alcuni anni ma è con­
dotta, almeno da parte americana, con odio furibondo. La Dichiarazione 
di indipendenza accusa Giorgio III di ogni sorta di infamia: ha inviato 
«truppe mercenarie, perché esse completino l’opera di morte, devasta­
zione e tirannide, già iniziate in circostanze di crudeltà e perfidia, che non 
ha pari nella storia delle ere più barbare ed è del tutto indegna del Capo 
di una Nazione Civile». In termini analoghi Paine (1995a, pp. 31, 35, Z3) 
denuncia « la  barbarie britannica», « la  potenza barbara e infernale che 
ha incitato i negri e gli indiani a distruggerci». Nel 1776, l ’anno in cui è 
pronunciata questa terribile requisitoria, al contrario che in Inghilterra, 
dove si è affermata la monarchia costituzionale, in Europa continentale 
incontestato è il dispotismo monarchico, eppure il filosofo americano ci 
tiene a precisare: « L ’Europa [continentale] e non l’ Inghilterra è la ma­
drepatria dell’America».
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Se poi leggiamo i sermoni che in America risuonano dal pulpito, ci im­
battiamo in un furore teologico vero e proprio: il governo di Londra è 
annoverato tra i «nemici di D io», mentre i coloni ribelli sono celebrati e 
trasfigurati come « i  fedeli cristiani, i buoni soldati di Gesù Cristo», chia­
mati a coltivare «uno spirito marziale» e « l ’arte della guerra», in modo 
da portare a termine « l ’opera del Signore» e liquidare i suoi nemici bri­
tannici (cit. in Sandoz, 1991, pp. 623-4).

Forse ancora più rivelatore è l’atteggiamento laico assunto da Hamil­
ton. Questi nutre grande ammirazione per «le  forme del governo bri­
tannico», considerato « i l  migliore modello mai prodotto dal mondo» 
(cit. in Morison, 1953, p. 259). E, tuttavia, nonostante le affinità tra i due 
paesi più o meno democratici (nel senso già visto del termine), anche 
dopo la conclusione della Guerra di indipendenza, la Gran Bretagna resta 
un nemico da sconfìggere. Lo statista americano mette in stato d ’accusa 
l’Europa, la quale vorrebbe «proclamarsi Signora del M ondo» e tende 
a «considerare il resto dell’umanità come creato per proprio esclusivo 
vantaggio». E una pretesa che dev’essere contrastata con forza: «Tocca a 
noi vendicare l’onore del genere umano e insegnare ai fratelli arroganti la 
via della moderazione». Prima o dopo sarà la nuova Unione a essere «in  
condizione di dettare i termini delle relazioni tra il Vecchio e il Nuovo 
m ondo» (Hamilton, 2001, p. 208; The Federalista n). Se anche i nemici 
sono genericamente individuati nell’Europa e nel Vecchio mondo, il rife­
rimento è in particolare all’Inghilterra che, in questo momento, nel 1787, 
dopo la disfatta subita dalla Francia nel corso della Guerra dei sette anni, è 
l ’unica grande potenza imperiale.

Jefferson è più esplicito. L ’ «impero per la libertà», che è da lui auspi­
cato e che dovrebbe diventare il più grande e il più glorioso «dalla Cre­
azione a oggi», presuppone la sconfitta e lo spodestamento dell’ Impero 
britannico, al quale intanto, « in  ima prossima guerra», si potrebbe sot­
trarre il Canada (cfr. supra, par . 1.2). La guerra qui invocata scoppia pochi 
anni dopo e dura dal 1812 al 1815. Mentre essa volge al termine, in una 
lettera a Madame de Staèl del 24 maggio 1813, Jefferson esprime l’opinione 
secondo cui la Gran Bretagna non è meno dispotica di Napoleone; per di 
più, se quest’ultimo porterà con sé nella tomba la «sua tirannia», a vo­
ler imporre il suo dominio assoluto sui mari è un’intera «nazione», ed è 
questa nazione a costituire «un  insulto all’intelletto umano» (Jefferson, 
1984, pp. 1272-3). Tale è il furore ideologico che lo statista americano, in 
una lettera del novembre 1814, giunge a dichiarare:
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Il nostro nemico prova in verità la consolazione che ebbe Satana nel far estromet­
tere dal paradiso i nostri progenitori: da nazione pacifica e dedita all’agricoltura 
che eravamo ci trasforma in una nazione dedita alle armi e alle industrie manifat­
turiere (ivi, p. 1357).

Appresa la notizia della fine delle ostilità, nel febbraio 1815 Jefferson scrive a 
La Fayette che si tratta di un «semplice armistizio»; così radicale è l’anta­
gonismo non solo degli interessi ma anche dei princìpi, che i due paesi sono 
di fatto impegnati in una «guerra eterna» (eternai war), la quale può termi­
nare o è destinata a concludersi con lo «sterminio (extermination) di una o 
dell’altra parte »  ( ivi, p. 13 6 6). L ’intensità emotiva e ideologica con cui viene 
condotta la guerra tra le due più antiche democrazie è tale da stimolare, in 
un fervente democratico qual è Jefferson, l’idea o la tentazione dell’annien­
tamento totale del nemico, esso stesso democratico.

Con lo scoppio della Guerra di secessione nel 1861, la tensione tra le due 
rive dell’Adantico si acutizza di nuovo: spinta dagli ambienti «liberali», 
decisi ad assecondare la libera scelta degli Stati del Sud, la Gran Bretagna è 
tentata di intervenire a favore della Confederazione secessionista. Per dir­
la con Marx: «N on  fu la saggezza delle classi dominanti, ma la resistenza 
eroica della classe operaia inglese alla loro follia criminale che salvò l ’Oc­
cidente europeo dal rischio di gettarsi a corpo morto nell’infame crocia­
ta per perpetuare e propagare la schiavitù dall’altra parte dell’Atlantico» 
(mew , vo1. 16, p. 13).

Negli Stati Uniti l’ostilità nei confronti dell’ex madrepatria non si pla­
ca neppure nei decenni successivi. Nel 1889, Rudyard Kipling nota con 
disappunto che a San Francisco la celebrazione del 4 luglio ovvero del 
giorno dell’Indipendenza è occasione di discorsi ufficiali che tuonano 
contro quello che viene definito il «nostro nemico naturale», rappresen­
tato dalla Gran Bretagna e dalla sua «catena di fortezze per il mondo» 
(cit. in Gosset, 1965, p. 32.1).

E contro il «nemico naturale» la guerra sembra in effetti sul punto di 
esplodere pochi anni dopo. Tra il 1895 e il 1896, a causa della controversa 
delimitazione dei confini tra Venezuela e Guyana britannica e dell’in­
transigenza con cui Washington fa valere la dottrina Monroe, scoppia 
una grave crisi che rischia di trasformarsi in una guerra tra Stati Uniti e 
Gran Bretagna. E un’eventualità alla quale al di là dell’Atlantico si guarda 
con eccitazione e persino con entusiasmo. In una serie di lettere al senato­
re Henry Cabot Lodge, Theodore Roosevelt proclama: «S e  è necessario,
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venga pure la lotta. Non mi preoccupo se le nostre città costiere verranno 
o no bombardate; noi prenderemo il Canada». E poco dopo: «L e  ca­
priole dei banchieri, agenti di cambio e anglomani sono infinitamente 
umilianti [...]. Personalmente, spero piuttosto che la lotta venga presto. 
Il clamore della fazione della pace mi ha convinto che questo paese ha bi­
sogno di una guerra». Gli esitanti e i conciliatori si rivelano in realtà ani­
mati da «cupidigia di servilismo nei confronti dell’Inghilterra»; peggio, 
«su l piano intellettuale, sono ancora in uno stato di dipendenza colo­
niale dall’Inghilterra» (Roosevelt, 1951, voi. 1, pp. 500-6). Il contenzioso 
va ben al di là dei confini del Venezuela. Già alcuni mesi prima (marzo 
1895), il destinatario delle lettere di Theodore Roosevelt aveva messo in 
guardia: « L ’Inghilterra ha installato nelle Indie Occidentali piazzeforti 
che costituiscono una costante minaccia per il nostro litorale atlantico. 
Tra queste isole abbiamo bisogno per lo meno di una forte base navale, e 
allorché sarà stato costruito il canale nicaraguense, l ’isola di Cuba, anco­
ra scarsamente popolata e di una fertilità pressoché illimitata, diventerà 
per noi una necessità» (cit. in Millis, 1989, p. 27). Era in gioco il controllo 
dei Caraibi, e la Gran Bretagna doveva essere espulsa in modo totale e 
definitivo dall’emisfero occidentale.

La condivisione dell’ideale liberaldemocratico e la similarità del­
le istituzioni politiche non impedivano l ’emergere del conflitto. Anzi, 
nell’ inviare al governo di Londra una nota che minacciava la guerra e 
nel dichiarare che in base alla dottrina Monroe «g li Stati Uniti sono in 
pratica sovrani su questo continente», il sottosegretario di Stato Richard 
Olney nel febbraio 1895 così motivava la sua dura presa di posizione: le 
repubbliche deH’America Latina erano «per la loro vicinanza geografica, 
per la loro propensione naturale, per l ’analogia delle istituzioni politiche, 
gli amici e gli alleati degli Stati U niti» (cit. in Aquarone, 1973, p. 29). 
Ho evidenziato con il corsivo una tesi cruciale: per quanto riguarda­
va le «istituzioni politiche», gli Stati Uniti si sentivano vicini ai paesi 
deH’America Latina, che in quel momento difficilmente potevano essere 
considerati democratici, piuttosto che all’ex madrepatria, con la quale i 
rapporti continuavano a essere improntanti all’ostilità. Così, «per buona 
parte del diciannovesimo secolo gli Stati Uniti hanno seriamente pensato 
a conquistare il Canada», mediante una guerra contro la Gran Bretagna 
(Mearsheimer, 2014, p. 366).

A smussare più tardi l ’ostilità tra i due paesi di lingua inglese non erano 
la democrazia e neppure la comunanza linguistica e la parentela etnica.
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Ad avvicinare i due ex nemici naturali provvedeva l’ascesa impetuosa di 
un nuovo Impero di dimensioni o ambizioni tendenzialmente mondiali, 
quello che la Germania, dopo aver conquistato l ’egemonia nell’Europa 
continentale, si apprestava a edificare. È in questa costellazione geopoli­
tica che sulle due rive dell’Atlantico cominciava a farsi strada il progetto 
di un condominio mondiale angloamericano. E un progetto che suscitava 
una qualche eco anche in Cecil Rhodes, il quale però sembrava temere gli 
Stati Uniti più della Germania di Guglielmo II. Sì, tra Gran Bretagna e 
Stati Uniti poteva scoppiare una guerra commerciale e forse qualcosa di 
più grave: «In  futuro avremo problemi con gli americani, gli americani 
costituiscono per noi il pericolo più serio» (cit. in Noer, 1978, p. 33). E 
una dichiarazione del 1899; sennonché, nella prima metà del Novecento il 
pericolo rappresentato dal Secondo e dal Terzo Reich finiva con il sovra­
stare tutti gli altri.

E, tuttavia, persino nel corso delle due guerre mondiali, la rivalità tra i 
due Imperi, ovvero tra le due democrazie imperiali, continuava a manife­
starsi. Il presidente statunitense Wilson promuoveva l ’intervento del suo 
paese nella Prima guerra mondiale con un duplice obiettivo: mettere fuori 
gioco la Germania nella gara per l’egemonia mondiale e costringere a una 
condizione di subalternità, almeno sul piano finanziario, lo stesso alleato 
britannico (cfr. supra, par. 8.1). Ancora tra le due guerre, gli Stati Uniti 
«continuarono a considerare la Gran Bretagna come l ’avversario più pro­
babile». Il piano di guerra da loro approntato nel 1930 e firmato dal gene­
rale Douglas MacArthur contemplava persino il ricorso ad armi chimiche 
(Coker, 2015, pp. 92-3). Con l’avvento al potere di Hitler e con l ’eviden­
ziarsi del suo vorace espansionismo, la situazione geopolitica conosceva 
una nuova svolta. Ma non si dimentichi che l’aiuto fornito da Franklin 
Delano Roosevelt alla Gran Bretagna, in quel momento sul punto di esse­
re sopraffatta dal Terzo Reich e dunque con l’acqua alla gola, aveva come 
condizione la sostanziale rinuncia del governo di Londra all’Impero, che 
gli Stati Uniti si apprestavano di fatto a ereditare.

10.4. Dittatura e guerra: un’inversione di causa ed effetto

Se del tutto priva di fondamento è la tesi che individua e celebra nella de­
mocrazia un antidoto contro la guerra, ovvio è invece il nesso che sussiste 
tra dittatura e guerra. Ma non nel senso che la dittatura stimoli di per sé la
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guerra, quanto piuttosto nel senso che non è possibile condurre una guerra 
su larga scala senza far ricorso a misure più o meno drastiche di limitazio­
ne delle libertà democratiche e dunque a una dittatura più o meno dura. A 
tale proposito Schumpeter (1964, pp. z8i-i) ha osservato:

Democrazie di tutti tipi sono praticamente unanimi nel riconoscere che esistono 
situazioni in cui è ragionevole abbandonare la leadership concorrenziale e adottare 
una leadership monopolistica. Nella Roma antica, una carica non elettiva impli­
cante un simile monopolio del comando in casi di emergenza era contemplata 
dalla costituzione: chi la ricopriva era chiamato magister populi o dictator. Analo­
ghe soluzioni sono previste praticamente da tutte le costituzioni, compresa quella 
degli Stati Uniti: qui, in certe condizioni, il presidente assume un potere che lo 
trasforma, a tutti gli effetti, in un dittatore nel senso romano, malgrado le diffe­
renze sia nell’ impianto giuridico sia nei particolari pratici.

Per fare solo un esempio, non c ’è dubbio che nel corso della Prima guer­
ra mondiale «Woodrow Wilson, Clemenceau e Lloyd George» furono 
investiti «d i un’autorità che in pratica equivaleva alla dittatura nel senso 
romano del termine» (Cobban, 1971, p. in ). In questo caso, il rapporto 
tra causa ed effetto è immediatamente evidente e nessuna persona seria 
direbbe che a provocare l ’intervento nella carneficina bellica fu la dittatu­
ra impostasi negli Stati Uniti, in Francia e in Gran Bretagna. Nonostante 
le apparenze, non diverso è il rapporto di causa ed effetto in due paesi (la 
Germania e l’ Italia) dove l’imposizione della dittatura fu il preludio della 
guerra. A prevedere che il trattato e la pace di Versailles erano in realtà 
un armistizio di breve durata furono due personalità tra loro assai diverse 
quali il maresciallo francese Foch e l’economista britannico Keynes. Sia­
mo nel 1919-20: nessuno conosceva ancora Hitler, e la Germania, con la 
Repubblica di Weimar, si era data un ordinamento di certo non meno de­
mocratico di quello vigente nei paesi che l’avevano sconfitta. E, tuttavia 
già si parlava di una ripresa della guerra interrottasi appena un anno o due 
anni prima; Keynes, anzi, non aveva difficoltà a prevedere la particolare 
brutalità e barbarie di cui avrebbe finito con il dar prova il paese che aveva 
appena subito una terribile «pace cartaginese» e che proprio per questo 
avrebbe tentato la rivincita (cfr. supra, PAR. 8.2). In un paese dalla colloca­
zione geopolitica sfavorevole, che nel corso della Prima guerra mondiale 
aveva visto crollare il fronte interno in seguito alla rivoluzione di novem­
bre e che doveva fare i conti con la presenza di un Partito comunista assai 
forte, la ripresa delle ostilità presupponeva il ricorso a una ferrea dittatura
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e a una spietata guerra civile preventiva, chiamata a liquidare già in tempo 
di pace ogni possibile opposizione e resistenza interna.

Considerazioni analoghe valgono anche per l’Italia. La Prima guerra 
mondiale non era ancora del tutto terminata e già una personalità di gran­
de prestigio e di sicura fede democratica quale Gaetano Salvemini espri­
meva la sua profonda insoddisfazione per la pace che si andava delinean­
do. Il bottino coloniale riservato all’Italia era ben misero, soprattutto se 
messo a confronto con quello accaparrato dalla Gran Bretagna. Venivano 
disattesi i patti che avevano presieduto all’intervento in guerra dell’ Italia, 
che pure aveva sopportato un così pesante sacrificio di sangue e di denaro 
(cfr. supra, par . 6.4). L ’insoddisfazione diveniva volontà di rivincita nei 
circoli nazionalisti che avevano promosso l’intervento nel Primo conflitto 
mondiale in nome del ruolo o della missione mondiale dell’ Italia. La de­
nuncia della «vittoria mutilata», ingiustamente imposta all’Italia dai suoi 
alleati ingrati ed egoisti, nonostante l’enorme estensione dei loro possedi­
menti coloniali, diveniva poi un motivo ricorrente della propaganda fasci­
sta. Giunto al potere, Mussolini si impegnava in una politica di conquiste 
coloniali e di avventure militari, a cominciare dall’ultimatum alla Grecia e 
dall’occupazione di Corfù nel 1913, passando per l’Etiopia, sino alla cata­
strofe della Seconda guerra mondiale. In un paese che nel corso del Primo 
conflitto mondiale aveva visto il fronte interno sul punto di crollare, tale 
politica non poteva non passare attraverso l’ instaurazione della dittatura, 
tanto più in presenza di un forte movimento di opposizione. Ancora una 
volta, non è la dittatura a provocare la guerra, ma sono la guerra e la politi­
ca di guerra a rendere inevitabile il ricorso alla dittatura.

Va da sé che le dittature non sono tutte eguali. Possono assumere un 
carattere più o meno brutale non solo a seconda della situazione geopoli­
tica dei paesi in cui esse si impongono ma anche della tradizione politica di 
questi paesi, nonché a seconda del programma e dell’ideologia del partito 
e dei gruppi dirigenti che, grazie alla dittatura, giungono ai governo del 
paese.

A confermare inequivocabilmente che è in primo luogo il programma 
di guerra a spianare la strada alla dittatura è una circostanza assai signifi­
cativa ma spesso trascurata: il giovane Mussolini, fervente fautore dell’in­
tervento dell’Italia nella Prima guerra mondiale e per qualche tempo di­
rettamente impegnato al fronte, esige un regime politico all’altezza della 
nuova situazione che si è venuta a creare in seguito allo scoppio di una 
mortale prova di forza tra le grandi potenze imperialiste. Sennonché, nel
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sottolineare tale necessità, egli guarda a un paese e a un modello sorpren­
denti per una personalità politica che si appresta a diventare leader del mo­
vimento e del regime fascista:

Una delle condizioni per vincere la guerra è questa: chiudere il Parlamento, man­
dare i deputati a spasso. Wilson, per esempio, esercita la dittatura. Il congresso 
ratifica ciò che Wilson ha deciso. La più giovane democrazia, come la più antica, 
quella di Roma, sente che la condotta democratica della guerra è la più sublime 
delle stupidità umane (Mussolini, 1951-80, voi. io, p. 144).

Dopo aver flirtato per qualche tempo con una democrazia come quella 
statunitense, capace all’occorrenza di trasformarsi agevolmente in un’im­
pietosa ed efficiente «dittatura romana», Mussolini finisce con l ’instau­
rare una dittatura permanente e priva di veli democratici.

Una ricerca analoga (dell’ordinamento politico all’altezza dello stato 
d ’eccezione) ha luogo anche in Germania. Subito dopo la guerra, nel vi­
sitare gli Stati Uniti, un professore tedesco procede a questa significativa 
analisi:

Nelle discussioni politiche dell’anteguerra, si è sempre detto, da parte dei difenso­
ri del sistema di governo allora dominante nell’Europa centrale, che la democrazia 
come forma di vita politica ha sì certi vantaggi, ma che, soprattutto in quanto de­
mocrazia parlamentare, sarebbe destinata al fallimento nella guerra. L ’esperienza 
pratica ha dimostrato il contrario. Per quanto riguarda la compattezza politica e 
il perseguimento disciplinato degli obiettivi, le democrazie occidentali sono state 
nettamente superiori al sistema burocratico dell’Europa orientale e centrale. L ’in­
terna scissione tra direzione militare e politica, che ha paralizzato gli imperi cen­
trali per quasi tutto il periodo di guerra, è stata superata dalle potenze occidentali 
ad opera di politici consapevoli dei propri obbiettivi. L ’ascesa di personalità forti 
e dotate di autonoma iniziativa, che secondo la concezione continentale avrebbe 
dovuto essere resa impossibile dalla democrazia, si è manifestata senza ostacoli 
nelle potenze occidentali, non invece in Russia, Germania o Austria, dove le po­
che individualità forti in grado di imporsi si sono logorate in una lotta senza fine 
contro gli intrighi burocratico-militari.

E, tra lo sbigottito e l ’ammirato, il professore tedesco così prosegue:

Durante i periodi critici della guerra, i primi ministri di Inghilterra, Francia o 
Italia e il presidente degli Stati Uniti hanno goduto di una pienezza di poteri, 
in confronto alla quale la potenza dì un Alessandro o di un Cesare era limitata
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[...]. Nei paesi occidentali, i poteri dittatoriali conferiti sono stati in pratica molto 
più ampi di quelli che i monarchi hanno potuto esercitare in Russia e Germania 
(Bonn, 1925, pp. 9, 65-4).

In effetti, le misure prese negli Stati Uniti nel corso del Primo conflitto 
mondiale mirano « a  cancellare anche le minime tracce di opposizione» 
(Schlesinger Sr., 19674, p. 414) e riescono a cancellarle con una radicalità 
ignota alla Germania guglielmina, dove l’agitazione pacifista continua a 
farsi sentire e qualche volta anche attraverso strumenti legali, con la diffu­
sione di volantini nelle fabbriche e con organi di stampa che salutano la 
rivoluzione d ’ottobre e pubblicano gli appelli alla pace immediata da essa 
scaturiti (Losurdo, 1993, cap. 5, par. z).

In particolare in Germania, la ricerca di un regime all’altezza dello stato 
d ’eccezione sfocia nell’instaurazione di una dittatura di una ferocia senza 
precedenti per tre ragioni: è assente nel paese una solida tradizione liberale 
e democratica; l’ imperialismo tedesco e i suoi circoli più aggressivi sono 
ben consapevoli della situazione di estremo pericolo, sul piano interno e 
internazionale, che si verrà a creare per la Germania in seguito allo scatena­
mento della guerra; il nazismo, che giunge al potere agitando la bandiera 
della supremazia bianca da ribadire e radicalizzare a livello planetario, è 
portato anche sul piano interno a praticare una politica di edificazione 
dello Stato razziale e di barbara purificazione razziale. Resta però fermo 
un punto: in principio erat belluini

10.5. Hamilton e Tocqueville critici ante litteram 
del teorema di Wilson

C ’è un paradosso: a criticare in anticipo il teorema di Wilson sono alcuni 
autori classici della tradizione di pensiero propria dell’Occidente liberale! 
Al momento della fondazione degli Stati Uniti, è Alexander Hamilton a 
confutare in modo secco e preciso la tesi che pretende di connettere in 
modo inestricabile libere istituzioni (e libero commercio) da un lato e av­
vento della pace permanente o perpetua dall’altro:

Non avviene forse che le assemblee popolari siano spesso soggette agli impulsi di 
rabbia, risentimento, gelosia, avidità e ad altre passioni sregolate e spesso violente? 
[...] Ed il commercio non si è forse, sino a ora, limitato a cambiare gli obiettivi di 
guerra?
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Bastava dare uno sguardo alla storia: pur accomunate dal rovesciamento 
dell’assolutismo monarchico e dall’attaccamento al regime rappresenta­
tivo e al commercio, l ’Olanda e l’Inghilterra si erano rivelate le nazioni 
«impegnate in più frequenti conflitti» (Hamilton, zooi, pp. 179-80; The 
Federalist, 6). Per quanto riguarda l’atteggiamento personalmente assunto 
da Hamilton, conosciamo il suo elogio enfatico delle «forme del governo 
britannico, il migliore modello mai prodotto dal m ondo», ma questo non 
gli impedisce di invocare una resa dei conti con l ’ex madrepatria atteggian- 
tesi a «Signora del M ondo» (cfr. supra, par . 10.3).

Grande ammiratore della «democrazia in America», come suona il 
titolo della sua opera principale, non per questo Tocqueville identifica tale 
regime politico con l ’amore della pace. A metà dell’Ottocento egli non 
esita a denunciare le forti tendenze espansioniste di cui dà prova l’unico 
paese democratico (in quel momento) del continente americano. Rivol­
gendosi a un interlocutore statunitense (Theodore Sedgwick), e facendo 
riferimento ai tentativi di espansione al Sud portati avanti anche attraver­
so avventurieri «privati» (si pensi a William Walker), il liberale francese 
scrive alla fine del 185z:

H o visto non senza preoccupazione questo spirito di conquista, e persino di ra­
pina, che da alcuni anni si manifesta tra di voi. Non è un segno di buona salute 
per un popolo che ha già più territori di quanti possa riempire. Confesso che non 
potrei evitare la tristezza se venissi a sapere che la nazione [americana] si imbarca 
in un’impresa contro Cuba o, ciò che sarebbe ancora peggio, la affida ai suoi figli 
perduti (Tocqueville, 1951-83, voi. 7, p. 147).

Il liberale francese è cosi lontano dall’identificare democrazia e causa del­
la pace che non esita a criticare pungentemente, assieme agli Stati Uniti, 
l’altra grande democrazia dell’Occidente: gli inglesi si caratterizzano per 
il «loro impegno permanente a voler dimostrare che essi agiscono nell’in­
teresse di un principio, o per il bene degli indigeni ovvero persino per il 
vantaggio dei sovrani che essi assoggettano; è la loro onesta indignazione 
contro coloro che oppongono resistenza; sono le procedure con le quali 
essi quasi sempre avvolgono la violenza» (ivi, voi. 3.1, p. 505). In questa 
critica, che mette a nudo le guerre che scandiscono la marcia dell’espansio­
nismo coloniale britannico (si tace qui di quello francese), si avverte l’eco 
della rivalità che nel 1840 aveva spinto sull’orlo della guerra la Gran Breta­
gna e la Francia della monarchia di luglio, in quel momento essa stessa un 
paese più o meno democratico.
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Non meno lucido si rivela Hamilton. Ai suoi occhi, a essere fonte di 
possibili conflitti tra i diversi paesi non è solo la diversità degli ordina­
menti politici e degli interessi materiali. Intervengono anche le passio­
ni: «N on  è forse vero che, al pari dei re, anche le nazioni sono affette 
da avversioni, predilezioni, rivalità e desideri di ingiuste acquisizioni?» 
(Hamilton, zooi, p. 179; The Federatisi, 6). In modo analogo argomenta 
Tocqueville:

Si giungerà sino a pretendere che due popoli devono necessariamente vivere in 
pace l’uno con l ’altro, per il fatto di avere istituzioni politiche analoghe? Che 
sono aboliti tutti i motivi di ambizione, di rivalità, di gelosia, tutti i brutti ricor­
di ? Le istituzioni libere rendono persino più vivi questi sentimenti (Tocqueville, 
1951-83, voi. 3.3, p. 2.49).

Per dirla con L a  democrazia in America-. «Tutti i popoli liberi si mostrano 
orgogliosi di sé » ; balza agli occhi la «vanità smaniosa e insaziabile dei 
popoli democratici». Lo confermava in modo particolare la repubblica 
d ’oltre Adantico: «G li americani, nei rapporti con gli stranieri, appaio­
no insofferenti della più piccola censura e insaziabili di lodi [...]. La loro 
vanità non è soltanto avida, è inquieta e invidiosa». Siamo in presenza 
di un «orgoglio nazionale» eccessivo, di un «patriottismo irascibile», 
che non tollera critiche di alcun genere (ivi, voi. 1.1, pp. 233-4, Z47) e che 
dunque facilmente può essere fonte di tensioni e conflitti internazionali. 
Come si vede, agli occhi del liberale francese, la democrazia, tutt’altro che 
immunizzata dallo «spirito di conquista e persino di rapina», può persi­
no stimolare ulteriormente il «patriottismo irascibile»; è la confutazione 
anticipata del teorema di Wilson.

E un teorema che anche da un altro punto di vista non tiene conto 
dell’eredità migliore della tradizione liberale: definisce la democrazia in­
dipendentemente dal contesto geopolitico e dai rapporti internazionali. 
Non era questa l’opinione di Hamilton. Nel 1787, alla vigilia del varo della 
Costituzione federale, egli spiegava che la limitazione del potere e l’in­
staurazione del governo della legge avevano avuto successo in due paesi di 
tipo insulare, Gran Bretagna e Stati Uniti, che grazie al mare erano messi 
al riparo dalle minacce delle potenze rivali. Se fosse fallito il progetto di 
Unione e sulle sue rovine fosse emerso un sistema di Stati analogo a quello 
esistente sul continente europeo, avrebbero fatto la loro apparizione anche 
in America i fenomeni dell’esercito permanente, di un forte potere cen­
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trale e, persino, dell’assolutismo: «Verremmo così a vedere, in un breve 
volgere di tempo, ben saldi in tutto il nostro paese, quei medesimi stru­
menti di tirannide che hanno rovinato il Vecchio m ondo» (Hamilton, 
2001, p. 192; The Federatisi, 8). Dunque, stando almeno a questo testo, non 
è di per sé la democrazia a produrre lo sviluppo pacifico dei rapporti inter­
nazionali, ma sono in primo luogo la situazione di tranquillità geopolitica 
e la distensione nei rapporti internazionali a rendere possibile lo sviluppo 
del governo della legge e delle istituzioni democratiche.

10.6. Le responsabilità della guerra 
dal colonialismo alle sue vittime

Originariamente agitato contro la Germania di Guglielmo n e cioè contro 
un concorrente nella gara per l’egemonia mondiale, soprattutto dopo il 
trionfo occidentale nella Guerra fredda il teorema di Wilson viene fatto 
valere contro paesi con una lunga storia di oppressione coloniale o semico­
loniale alle loro spalle: a partire dal 1989 le guerre contro Panama, l ’Irak, 
la Jugoslavia, la Libia, spesso scatenate senza l’autorizzazione del Consi­
glio di sicurezza dell’ONU oppure distorcendo e superando ampiamente il 
mandato da esso conferito, sono state propagandate come un contributo 
alla causa della diffusione della democrazia e quindi della realizzazione 
della «pace definitiva» di wilsoniana memoria.

Si è verificata una svolta. Pur tra ambiguità e oscillazioni, a partire da 
Rousseau, Kant, Fichte, l’agitazione della bandiera della pace perpetua ha 
significato al tempo stesso la condanna della schiavitù coloniale e del do­
minio coloniale. Persino in autori quali Comte e Spencer la celebrazione 
della società industriale, quale premessa e garanzia del definitivo supera­
mento della società militare e guerriera, non ha impedito uno sguardo 
critico e persino indignato alla realtà delle guerre coloniali. Si tratta di un 
processo culminato nel movimento socialista e soprattutto comunista, nel 
cui ambito agitazione della bandiera della pace, ideale della pace perpetua 
e lotta anticolonialista hanno proceduto di pari passo.

Ora invece il quadro cambia in modo radicale. Con lo sguardo rivolto 
al passato, direttamente o indirettamente, il teorema di Wilson finisce con 
l ’assolvere le democrazie o meglio le sedicenti democrazie, anche nei loro 
comportamenti più ripugnanti. È probabile che la Repubblica nordame­
ricana emersa dalla Guerra di indipendenza contro la Gran Bretagna fosse
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più democratica delle società in cui erano organizzati i diversi popoli ame­
rindi del tempo; fuori discussione è il fatto che la prima ha sottoposto le 
altre a guerre coloniali all’ insegna della decimazione e deU’annientamento 
degli sconfìtti (procedendo al tempo stesso alla schiavizzazione dei neri). 
Sennonché, il paese che proclama di essere « la  più antica democrazia del 
mondo» può atteggiarsi al tempo stesso a campione supremo della pace.

Si può fare un altro esempio. La Francia della monarchia di luglio, nel 
cui ambito spiccava la personalità intellettuale e politica di Tocqueville, 
era probabilmente più democratica dell’Algeria, ma non ci sono dubbi sul 
fatto che è stata la prima a scatenare contro la seconda una guerra, e una 
guerra per di più genocida. È un capitolo di storia del colonialismo che ha 
trovato il suo più autorevole interprete proprio in Tocqueville, che non 
esitava a lanciare una sinistra parola d’ordine: «Distruggere tutto ciò che 
rassomiglia a un’aggregazione permanente di popolazione o, in altre pa­
role, a una città. Credo sia della più alta importanza non lasciar sussistere 
o sorgere alcuna città nelle regioni controllate da Abd el-Kàder [il leader 
della resistenza algerina] »  (cit. in Losurdo, 2005, cap. vii, par. é). Sennon­
ché, in base al teorema di Wilson, sarebbe assurdo raffigurare quale fautore 
di guerra e di guerra genocida un autore assurto nel pantheon dell’Occi­
dente liberaldemocratico che, sempre in base a quel teorema, dovrebbe 
essere per ciò stesso il tempio della «pace definitiva » .

Persino la persistente occupazione e l’incessante colonizzazione del 
territorio palestinese (imposta con il ricorso in modo aperto o latente a 
una schiacciante superiorità militare e dunque con un atto di guerra) e 
le guerre vere e proprie contro il Libano o Gaza, se non giustificate, sono 
guardate con indulgenza o ridotte a bagattelle: come si fa a condannare 
quale guerrafondaio e militarista Israele, 1’“unica democrazia nel Medio 
Oriente”? È all’opera un teorema che trasfigura il colonialismo e le sue 
guerre con lo sguardo rivolto sia al passato che al presente.

Un rovesciamento di posizioni si è verificato rispetto a Kant. Questi, 
nell’analizzare il sistema politico di un determinato paese, non separava la 
metropoli delle colonie e la politica interna da quella estera: le guerre sca­
tenate dal monarca britannico erano la riprova che egli era un «monarca 
assoluto». In altre parole: in base al teorema di Wilson, così come oggi 
viene interpretato, dire che un paese è democratico significa legittimare 
le sue guerre come un contributo alla causa della «pace definitiva»; agli 
occhi del grande filosofo, invece, il ricorso a guerre coloniali e imperiali 
costituiva la dimostrazione che un paese, a dispetto delle sue autoprocla-
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mazioni e delle apparenze costituzionali, non era realmente democratico 
(cfr. supra, par . i.8). La separazione di politica interna ed estera era respin­
ta, per un altro verso, anche da Hamilton, che abbiamo visto additare nella 
sicurezza geopolitica e nell’assenza di minacce esterne una condizione es­
senziale perché un paese possa sviluppare le istituzioni liberali e il governo 
della legge.

Ai giorni nostri, a trovarsi in una situazione precaria sono ovviamente 
i paesi che da non molto tempo si sono lasciati alle spalle il dominio colo­
niale e che ancora lottano con il neocolonialismo. Sono chiamati a edifi­
care e sviluppare un nuovo ordinamento, e quindi ad assolvere un compito 
già di per sé difficile, in un contesto geoeconomico e geopolitico quanto 
mai gravido di insidie e pericoli: le potenze dal cui giogo quei paesi si sono 
liberati cercano di continuare a controllarli sul piano economico e per di 
più si arrogano il diritto di far ricorso contro di essi alla forza militare, 
anche senza l’autorizzazione del Consiglio di sicurezza dell’ONU. In altre 
parole, a voler far tesoro della lezione impartita da Hamilton, dobbiamo 
concludere che a rendere di fatto difficile lo sviluppo della democrazia 
sono proprio coloro che dicono di volerla promuovere.

Un ciclo si è chiuso: agli inizi, sia pure senza mettere in discussione il 
colonialismo, il neocolonialismo e il razzismo e anzi agitando quale mo­
dello la dottrina Monroe, il teorema di Wilson se da un lato giustificava 
l ’intervento degli Stati Uniti nella Prima guerra mondiale, dall’altro dava 
voce bene o male al diffuso sentimento di insofferenza e di indignazione 
per la carneficina che non smetteva di infuriare. Ai giorni nostri, invece, 
quel teorema si configura quale vera e propria ideologia della guerra. A 
ben guardare, il luogo comune oggi assai diffuso, che attribuisce miraco­
lose virtù pacificatrici all’espansione della “democrazia”, è tutt’altro che 
rassicurante. Ci troviamo dinanzi al motivo ideologico tenuto a battesimo 
dalla guerra mondiale che abbiamo visto essere stata « la  prima calamità 
del ventesimo secolo, la calamità dalla quale scaturirono tutte le altre» 
(cfr. supra, par . 6.4). Il fatto che, nonostante tutte le smentite della storia, 
questa sperimentata ideologia della guerra continui a godere di largo cre­
dito non promette nulla di buono.



I I

Una nuova grande guerra 
in nome della democrazia?

ii .i. «Sceriffo internazionale» e nuove forme di guerra

Nonostante il trionfo conseguito dal partito di Wilson a conclusione della 
Guerra fredda e la successiva ascesa del Nuovo ordine mondiale, nel frat­
tempo le guerre a ripetizione scatenate dallo «sceriffo internazionale» 
hanno bruciato molte illusioni. Distanziandosi nettamente dalla posi­
zione assunta da Hardt e rompendo (di fatto e senza riconoscerlo) con la 
visione espressa in Impero, Negri (zooé, p. 48) definisce «ingiusta e infa­
m e» la «guerra» scatenata contro la Jugoslavia. La «pace perpetua e uni­
versale» è ancora di là da venire! Anche Habermas sembra aver preso le 
distanze dalle illusioni nutrite nel 1999: i bombardamenti contro la Jugo­
slavia non preannunciavano 1’ «ordinamento cosmopolitico» ! All’ordine 
del giorno sono invece le guerre cui non cessano di far ricorso l’aspirante 
«sceriffo internazionale» e i suoi alleati. Esse sono ancora più frequenti 
di quanto appaia a prima vista, dato che talvolta assumono forme nuove e 
non immediatamente evidenti.

Al fine di chiarire questo punto prendo le mosse da due articoli ap­
parsi qualche tempo fa su due autorevoli organi di stampa statunitensi. 
Nel giugno 1996, un intervento del direttore del Center for Economie and 
Social Rights, pubblicato sull’“International Herald Tribune”, metteva in 
evidenza le tenibili conseguenze della «punizione collettiva» inflitta me­
diante l’embargo al popolo irakeno: già «p iù  di 500.000 bambini» erano 
«m orti di fame e di malattie». Molti altri erano sul punto di subire la 
stessa sorte: nel complesso, a essere colpiti in modo devastante erano « i  
diritti umani di zi milioni di iracheni» (Normand, 1996). A una consi­
derazione di carattere più generale procedeva alcuni anni dopo una rivista 
vicina al Dipartimento di Stato qual è “Foreign Affairs”: dopo il crollo del 
«socialismo reale», in un mondo unificato sotto l’egemonia statunitense,
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l’embargo costituiva l ’arma di distruzione di massa per eccellenza; ufficial­
mente imposto per prevenire l ’accesso di Saddam alle armi di distruzione 
di massa, l’embargo «h a  provocato in Irak più morti che tutte le cosid­
dette armi di distruzione di massa nel corso della storia» messe assieme 
(Mueller, Mueller, 1999, p. 51). Si trattava di un embargo che prolungava 
la Prima guerra del Golfo (quella del 1991) e sfociava nella Seconda guerra 
del Golfo (con l’invasione dell’Irak nel 2003 messa in atto da Stati Uniti e 
Gran Bretagna). Ebbene, già sette anni prima della sua conclusione, l’em­
bargo risultava assolutamente devastante: è come se il paese arabo avesse 
subito contemporaneamente il bombardamento atomico di Hiroshima 
e Nagasaki, gli attacchi all’iprite scatenati dall’esercito di Guglielmo π e 
poi, nel corso delle guerre coloniali, prima da Churchill contro l ’Irak e poi 
da Mussolini contro l ’Etiopia. Non ci sono dubbi: almeno nelle sue forme 
più gravi, l’embargo è di fatto guerra.

A questa guerra economica, che procede a una «punizione collettiva» 
del nemico, senza distinguere tra combattenti e popolazione civile e anzi 
accanendosi in particolare contro quest’ultima, si può fare e si è fatto ri­
corso anche in occasione di prove di forza tra grandi potenze (ad esempio, 
in occasione della Prima guerra mondiale, vi ha fatto ricorso la Gran Bre­
tagna contro la Germania, e alla vigilia di Pearl Harbor vi hanno fatto ri­
corso gli Stati Uniti contro il Giappone). E, tuttavia, ai giorni nostri l’em­
bargo è lo strumento privilegiato con cui una grande potenza coloniale o 
imperiale, che controlla in misura più meno ampia l ’economia mondiale 
o un’importante regione del mondo, cerca di assicurarsi l’obbedienza o la 
sottomissione di un paese in condizioni coloniali o semicoloniali o che da 
tali condizioni cerca di liberarsi definitivamente.

Senza procedere troppo a ritroso, conviene subito notare che, dopo la 
conclusione della Seconda guerra mondiale, lo sviluppo della rivoluzione 
anticolonialista mondiale va di pari passo con la guerra economica scate­
nata dall’Occidente e dal suo paese guida contro paesi e popoli colpevoli o 
sospettati di voler seguire un percorso eccessivamente indipendente. Ap­
pena fondata, nell’autunno del 1949, la Repubblica popolare cinese, che 
tenta di lasciarsi alle spalle il «secolo delle umiliazioni» coloniali iniziato 
con le guerre dell’oppio, si trova in una situazione di estrema difficoltà: 
dopo quasi due decenni di guerra (internazionale e civile), l ’economia e le 
infrastrutture sono distrutte; da Taiwan dove si è rifugiato, il Kuomintang, 
avvalendosi anche dell’aiuto degli Stati Uniti, continua a boinbardare la 
parte continentale del paese. Ed ecco che alla guerra propriamente milita­

1$>Z
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re s’intreccia quella economica. Come emerge dalle ammissioni o dichia­
razioni dei suoi dirigenti, l’amministrazione Truman ha un programma 
chiaro : far sì che la Cina «  subisca la piaga »  di «  un generale tenore di vita 
attorno o al di sotto del livello di sussistenza»; provocare «arretratezza 
economica», «ritardo culturale» e «disordinipopolari»; infliggere «un  
costo pesante e assai prolungato all’intera struttura sociale» e creare, in 
ultima analisi, «uno stato di caos». E un concetto che viene ripetuto in 
modo ossessivo: occorre condurre un paese dai «bisogni disperati» verso 
una «situazione economica catastrofica», «verso il disastro» e il «col­
lasso» (Zhang, 2001, pp. 20-2, 25, 27). Alla Casa bianca un presidente 
succede all’altro, ma l’embargo prosegue implacabile. Agli inizi degli anni 
Sessanta un collaboratore dell’amministrazione Kennedy, e cioè Walt W. 
Rostow, fa notare, soddisfatto e orgoglioso, che, grazie a questa politica, 
lo sviluppo economico della Cina è stato ritardato per «decine di anni» 
(Zhang, 2001, pp. 250, 244).

L ’embargo più lungo l ’ha dovuto subire il paese (Cuba) che con la 
rivoluzione si è scosso di dosso la dottrina Monroe; anche in questo 
caso l’aggressione economica si intreccia agevolmente con quella mili­
tare propriamente detta, come dimostra l’ invasione della Baia dei Porci 
del 1961, miseramente fallita ma alla quale fa immediatamente seguito il 
tentativo di strangolamento economico. Talvolta, non c ’è neppure bi­
sogno di proclamare in modo esplicito l’embargo. Si pensi alla direttiva 
trasmessa da Henry Kissinger alla Central Intelligence Agency ( c i a ), 

dopo la vittoria elettorale conseguita da Salvador Allende e la sua ascesa 
alla presidenza del Cile: «Fate urlare l’economia» dal dolore (cit. in 
Zizek, 2012, p. 85). Comunque venga perseguito, l’attacco devastante 
all’economia, al tenore di vita, alla salute, alla sussistenza della stessa po­
polazione civile è sinonimo di guerra, e di guerra che spesso prende di 
mira paesi e popoli impegnati a liberarsi dal giogo del dominio coloniale 
o semicoloniale.

Oltre a quella militare ed economica, la guerra, e soprattutto la guer­
ra messa in atto da una grande potenza colonialista o imperialista, può 
assumere una terza configurazione. Per chiarire quest'ultima, si pensi al 
modo in cui a suo tempo Hitler riuscì a smembrare e distruggere la Ce­
coslovacchia. Le direttive da lui approvate il 20 maggio 1938 erano chia­
re: occorreva da un lato aizzare le «minoranze nazionali» e i movimenti 
indipendentisti e separatisti di ogni genere, dall’altro «intimidire i cechi 
per mezzo di minacce e logorare la loro forza di resistenza» (Shirer, 1974,
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p. 561). E ai giorni nostri ? Non si tratta certo di procedere a paragoni pre­
cipitosi e impropri; non c ’è dubbio, però, che la forma di guerra appena 
descritta non è certo esclusiva del Terzo Reich.

Prima di essere travolta dalla catastrofe che continua a infuriare mentre 
io scrivo, la Siria era considerata un’oasi di pace e di tolleranza religiosa in 
particolare dai profughi irakeni che vi approdavano in fuga dal loro pae­
se, investito dagli scontri e dai massacri di carattere religioso e settario nei 
quali era sfociata l ’invasione statunitense (Losurdo, 1014, cap. 1, par. 6). 
Che cos e avvenuto poi? È scoppiata una guerra civile per cause del tutto 
endogene? In realtà, prima ancora della Seconda guerra del Golfo, i neo­
conservatori chiamavano a colpire la Siria, che ai loro occhi aveva il torto di 
essere ostile a Israele e di appoggiare la resistenza palestinese (Lobe, Oliveri, 
2.003, PP· 37-9). Di questo progetto di vecchia data si sono subito ricordati 
gli analisti più attenti che si sono occupati dei più recenti sviluppi della 
situazione: già da un pezzo la Siria era stata inserita dai neoconservatori 
nel novero dei paesi «considerati un ostacolo alla “normalizzazione”»  del 
Medio Oriente; «nell’ottica dei neoconservatori, se gli Stati Uniti fossero 
riusciti a provocare un cambio di regime a Baghdad, Damasco e Teheran, la 
regione, soggetta ormai all’egemonia congiunta degli Stati Uniti e di Isra­
ele, sarebbe stata finalmente “pacificata”»  (Romano, 2015, p. 74). Peraltro, 
un anno prima che la «Primavera araba» raggiungesse la Siria -  ammette o 
si lascia sfuggire il “New York Times” -  «g li u s a  erano riusciti a penetrare 
nel Web e nel sistema telefonico» del paese (Friedman, 2014). Per far che? 
Iniziava l ’armamento della cosiddetta «opposizione laica e moderata», il 
cui leader -  a riconoscerlo era sempre l’autorevole quotidiano -  non era 
più in Siria da «svariati decenni». A entrare in azione non erano solo gli 
oppositori rientrati dall’Occidente e da esso incoraggiati, finanziati e ar­
mati. Il regime di Bashar al-Assad -  mi avvalgo sempre delle informazioni 
della stampa statunitense -  era «colpito da cyber attacchi assai sofisticati» 
(Sänger, Schmitt, 2015). Ma tutto ciò ancora non bastava. E non bastavano 
neppure le minacce di ricorso alla forza militare provenienti da Washing­
ton: l’armamento dell’opposizione più o meno «m oderata» diveniva 
esplicito e massiccio. In realtà, a essere appoggiati o assistiti non erano solo 
i «m oderati». Come rivela “The Wall Street Journal”, anche i «combat­
tenti» dei gruppi islamisti più radicali e feroci, confluiti poi nellTslamic 
State o f Iraq and Syria (isis), erano «regolarmente» curati «negli ospe­
dali di Israele», che invece bombardava le installazioni militari della Siria 
(Trofimov, 2013). Certo, le cancellerie e i media occidentali continuano a
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parlare di «guerra civile», ma può essere definita «civile» una guerra che 
è stata programmata a migliaia di chilometri di distanza quasi un decennio 
prima del suo scoppio, che (per riconoscimento della più autorevole stam­
pa occidentale) vede la partecipazione di decine di migliaia di combattenti 
stranieri, affluiti in Siria grazie al «confine poroso» della Turchia (“Inter­
national New York Times”, 1015) e, più in generale, grazie alla complici­
tà di paesi circostanti, alleati dell’Occidente e impegnati a rifornire quei 
combattenti di armi e denaro? In realtà, nonostante le forme nuove da essa 
assunte, non è difficile individuare la guerra di aggressione, il cui carattere 
neocoloniale risulta confermato se non altro dal fatto che il calpestamen­
to della sovranità nazionale del piccolo paese è stato proclamato e messo 
in atto in modo sovrano senza autorizzazione del Consiglio di sicurezza 
dell’ o n u , semplicemente in base alla legge del più forte.

La nuova forma di guerra ha trovato il consenso esplicito e compiaciuto 
di un illustre politologo e polemologo statunitense, che nell’estate 2013 
descriveva senza orpelli il comportamento dei rivoltosi in Siria:

Salatiti fanatici di stile talebano che picchiano e uccidono persino devoti sunniti 
per il fatto che non scimmiottano costumi a loro estranei; sunniti estremisti che 
sono impegnati ad assassinare innocenti alauiti e cristiani a causa solo della loro 
religione [...]. Se i ribelli vincono, i siriani non sunniti possono attendersi solo 
l ’esclusione sociale e persino il massacro vero e proprio (Luttwak, 1013).

Un’analisi così cruda era un appello a sventare il pericolo che evocava? 
Nulla di tutto ciò:

A questo punto, uno stallo prolungato è il solo esito che non sarebbe dannoso 
per gli interessi americani [...]. C ’è solo uno sbocco che può essere favorito dagli 
Stati Uniti: un pareggio a tempo indeterminato. Inchiodando l’esercito di Assad 
e i suoi alleati (Iran e Hezbollah) in una guerra contro i combattenti estremisti 
allineati con Al Qaeda, quattro nemici di Washington saranno impegnati in una 
guerra gli uni contro gli altri e saranno quindi nell’impossibilità di attaccare gli 
americani e gli alleati deU’America (ibid.).

Siamo qui in presenza di un cinismo odioso ma clamorosamente smentito 
dai fatti. È noto a tutti l’orrore dei sanguinosi attentati che il 13 novem­
bre 1015 e il 22 marzo 2016 hanno sconvolto prima Parigi e poi Bruxelles. 
Resta tuttavia fermo che la nuova forma di guerra sembra essere riuscita 
a distruggere la Siria e a dissanguare copiosamente la sua popolazione. E
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resta fermo altresì che, facendo ricorso a questa nuova forma di guerra, il 
presunto «sceriffo internazionale» si comporta in realtà come un fuori­
legge, anche se si tratta di un fuorilegge che talvolta finisce con il fare la 
figura dell’apprendista stregone.

ii.z. Pericoli di guerra su larga scala e teorema di Wilson

Per circa un quarto di secolo, il Nuovo ordine mondiale, che rinverdiva la 
promessa wilsoniana di «pace definitiva» e il cui garante agli occhi dei 
neoconservatori avrebbe dovuto essere lo «sceriffo internazionale», è an­
dato di pari passo con “piccole” guerre in forma tradizionale o nuova. Ma 
ora si delinea una svolta. L ’annuncio nell’ottobre z o ii  da parte di Hillary 
Clinton (e dell’amministrazione Obama) del «p ivo t» anticinese (lo spo­
stamento del gigantesco apparato militare statunitense in Asia e nel Paci­
fico) da un lato, e dall’altro il colpo di Stato in Ucraina del febbraio ZO14 e 
l’ulteriore minacciosa espansione, reale e potenziale, della NATO in direzio­
ne della Russia hanno rimesso al centro del dibattito politico e culturale i 
pericoli di guerra su larga scala e persino mondiale.

In tali circostanze non stupisce che il teorema di Wilson torni a essere 
minacciosamente agitato, in modo analogo a come è stato agitato nel cor­
so della Prima guerra mondiale: ancora una volta i paesi di volta in volta 
presi di mira dagli Stati Uniti vengono messi in stato d ’accusa in quanto 
nemici della democrazia e quindi, di conseguenza, della pace. Ora più che 
mai risulta evidente che il teorema in questione funge da ideologia della 
guerra, priva di qualsiasi credibilità sul piano storico e filosofico, ma tanto 
più temibile sul piano della mobilitazione politico-militare.

Tra la fine degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta del Nove­
cento, il Giappone protagonista di un impressionante miracolo economi­
co, e incline a sfidare -  così sembrava -  non solo l’egemonia economica 
ma anche quella politica e persino politico-militare degli Stati Uniti, era 
bollato dai media statunitensi e filostatunitensi come affetto da collettivi­
smo e autoritarismo se non da vero e proprio totalitarismo (Losurdo, Z014, 

cap. 7, par. 3). Oggi invece, nonostante abbia ripudiato la Costituzione 
pacifista e rifiuti con un’ostinazione tutta nuova una reale autocritica del 
suo orribile passato, il Giappone viene ritenuto un campione della demo­
crazia in Asia. Per qualche tempo, dopo aver subito la cyberwar scatenata 
da Washington (e da Tel Aviv), l ’Iran sembrava dover essere investito da
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una guerra a tutto campo. Era il momento in cui il regime di Teheran era 
raffigurato come il più dispotico che si potesse immaginare; sennonché, 
in nessun caso l’Iran odierno, che stava per essere aggredito, può essere 
considerato meno democratico dell’Iran dominato dalla feroce autocrazia 
dello scià giunto al potere dopo il rovesciamento del governo democratico 
di Mossadeq, grazie al colpo di Stato fomentato dalla C IA  e dai servizi 
segreti britannici nel 1953.

Considerazioni analoghe si possono fare per i due paesi che ai giorni 
nostri costituiscono il bersaglio principale della campagna orchestrata da 
Washington. Difficilmente la Cina odierna può essere considerata meno 
democratica della Cina che, a partire dal 1971, dopo il viaggio di Nixon a 
Pechino, accettava di allearsi con gli Stati Uniti contro l’Unione Sovie­
tica. E non c e  motivo per ritenere Vladimir Putin meno democratico di 
Boris Eltsin, che il zi settembre 1993, in aperto contrasto con la Costitu­
zione russa da poco varata, scioglieva il Parlamento e poi lo bombardava e 
lo schiacciava, facendo intervenire massicciamente truppe speciali e carri 
armati. Non c ’è dubbio che, nonostante il sistematico bombardamento 
multimediale messo in atto contro di lui, l’odierno presidente Putin goda 
di un sostegno popolare assai più largo di Eltsin, che nel 1996 riusciva 
a conservare la presidenza, sebbene nei sondaggi potesse contare su una 
percentuale di voti assolutamente insignificante, solo grazie all’aiuto 
fraudolento dell’Occidente (Chiesa, 2009). In quest’ultimo caso non 
manca neppure l’elemento grottesco: a ergersi a campione della demo­
crazia è l ’Occidente che, dopo aver inscenato il colpo di Stato a Kiev, 
sostiene un governo che -  riconosce il “New York Times” -  ha costretto 
alla fuga centinaia di migliaia di ucraini (per lo più rifugiatisi in Russia) e 
si avvale apertamente della collaborazione di gruppi dichiaratamente ne­
onazisti (i quali sfoggiano il saluto, i simboli e le decorazioni che rinviano 
al Terzo Reich) (Golinkin, 2014). Per dirla con un illustre teorico statu­
nitense della scuola del realismo politico, più esattamente del «realismo 
offensivo» (per quanto riguarda le relazioni internazionali), la «dem o­
crazia» non ha nulla a che fare con l ’attuale acutizzarsi delle tensioni tra 
gli Stati Uniti da un lato e la Cina e la Russia dall’altro (Mearsheimer, 
2014, p. 4). Anzi, non mancano gli studiosi secondo i quali una Cina più 
democratica si mostrerebbe decisamente più impaziente per la lentezza 
con cui l’odierna dirigenza si propone di risolvere il problema di Taiwan 
e del completamento del processo di unificazione nazionale (Friedberg, 
2011, pp. 249-50).
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11.3. Teorema di Wilson e «trappola di Tucidide»

Nel tentativo di spiegare le crescenti tensioni, un altro illustre studioso 
statunitense (Graham T. Allison) rinvia a quella ch’egli definisce la «trap­
pola di Tucidide», con riferimento alla dialettica descritta dal grande sto­
rico greco: l ’ascesa di Atene, la potenza emergente del tempo, suscitava la 
preoccupazione e la gelosia della potenza sino a quel momento egemone, 
Sparta, con il risultato che la contesa tra le due rivali finiva con lo sfocia­
re nella trentennale guerra del Peloponneso. Questa medesima dialettica 
si sarebbe poi verificata agli inizi del X X  secolo, in occasione della Prima 
guerra mondiale, provocata dalla lotta per l’egemonia tra la Germania 
(che avrebbe preso il posto di Atene) e la Gran Bretagna (che avrebbe pre­
so il posto di Sparta). Oggi la medesima trappola si starebbe aprendo sotto 
i piedi della Cina (la potenza emergente e sfidante) e degli Stati Uniti (la 
potenza relativamente declinante e, in qualche modo, sfidata). Nell’ideo­
logia ai giorni nostri dominante in Occidente, la «trappola di Tucidide» 
si combina agevolmente con il teorema di Wilson: se non per il suo ordi­
namento politico «  antidemocratico», in ogni caso in conseguenza di una 
dialettica oggettiva e in quanto potenza emergente e sfidante, sarebbe pur 
sempre la Cina il paese aggressore.

Ammesso che fosse valido per la Grecia del v  secolo a.C., lo schema 
che rinvia alla «trappola di Tucidide» si rivela di scarsa utilità allorché 
si tratta di comprendere i conflitti del x x  e x x i secolo, che abbracciano 
tendenzialmente l’intero pianeta e che vedono impegnati una moltepli­
cità di protagonisti e antagonisti: alla vigilia della Prima guerra mondiale, 
la Germania non era l’unica potenza emergente; cerano anche gli Stati 
Uniti e il Giappone, forse la stessa Russia (che stava conoscendo un pro­
cesso di rapida industrializzazione). Né gli storici odierni sono concor­
di nell’attribuire esclusivamente al Secondo Reich la responsabilità dello 
scatenamento della carneficina, come se non avessero svolto alcun ruolo 
la Francia (smaniosa di recuperare l’Alsazia e la Lorena e di conseguire la 
revanche), la Russia (che per prima decretava la mobilitazione generale) e 
la stessa Gran Bretagna (che ancor prima faceva ricorso alla mobilitazione 
della sua marina militare e che nel corso della crisi dell’estate 1914 sino 
all’ultimo manteneva un atteggiamento di studiata ambiguità) (Newton, 
2014). S ’impone comunque all’attenzione un problema di carattere ge­
nerale: a dare fuoco alle polveri è la potenza emergente (impaziente di far 
corrispondere la spartizione del mondo ai nuovi rapporti di forza econo­
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mici e militari) o la potenza declinante (interessata ad affrontare la prova 
di forza prima che per lei sia troppo tardi) ?

Venendo ai giorni nostri, si può comprendere il rinvio alla «trappola di 
Tucidide» per l’ incipiente (e potenziale) antagonismo sino-statunitense 
ma non per quello russo-statunitense: ben difficilmente può essere con­
siderato emergente un paese sul quale pesa ancora la disfatta subita nella 
Guerra fredda, a lungo travagliato da una crisi demografica solo parzial­
mente superata, con una debole struttura economica e con una colloca­
zione geopolitica sempre più precaria a causa dell’incalzante espansione 
della NATO. E ben più emergente la Germania che, con la riunificazione 
(non a caso inizialmente contrastata o guardata con sospetto dagli stessi 
alleati occidentali o da alcuni di essi), ha visto crescere considerevolmente 
il suo peso economico e la sua influenza politica. A voler poi concentrare 
l ’attenzione sul conflitto in Asia, occorre tener presente che potenza in­
dubbiamente emergente è oggi l ’India e tale può essere considerato anche 
il Giappone, tanto più ora che si è scrollato di dosso i limiti costituzionali 
che finora gli impedivano di intervenire militarmente all’estero. D ’altro 
canto, era proprio per questo paese che, tra la fine degli anni Ottanta e gli 
inizi degli anni Novanta del Novecento, veniva fatto valere l’argomento 
della «trappola di Tucidide».

Talvolta, invece che alla coppia concettuale potenza emergente/poten- 
za egemone o declinante, si fa ricorso alla coppia potenze revisioniste/po­
tenze interessate o dedite al mantenimento dello status quo internazionale. 
I due schemi sono largamente sovrapponibili. E come il primo anche il 
secondo può essere agevolmente intrecciato con il teorema di Wilson: già 
bollate in quanto antidemocratiche, ora Russia e Cina sono messe in stato 
d ’accusa anche in quanto revisioniste e aggressive.

Conviene subito notare che neppure il secondo schema è di reale 
aiuto nella comprensione di un conflitto determinato. Analizziamo la 
situazione emersa in Europa centro-orientale in seguito alla crisi ucrai­
na sulla scorta di un libro lucido ed equilibrato. Esso sembra partire da 
una premessa: «L a  Russia si presenta come una Potenza revisionista di 
media entità» (Di Rienzo, 1015, p. io). Lo sviluppo del discorso finisce 
però con il mettere in discussione la premessa iniziale. Intanto conviene 
tener presente che forse ci sono altre potenze revisioniste: «L a  Polonia 
di Donald Tusk, posseduta dall’ambizione di ripristinare l’antica supre­
mazia su Lituania, Bielorussia, parte dell’Ucraina e della Lettonia». Né 
l’elenco delle potenze revisioniste si ferma qui: «C on  il vigoroso sostegno
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alla “rivoluzione ucraina”, la Germania di Angela Merkel ha collocato l’ul­
tima tessera necessaria alla costruzione di una grande area di penetrazione 
economica e politica estesa dall’Oder al Baltico al Danubio, dalla foce del 
Don al Mar Nero». E forse l ’elenco potrebbe allungarsi ulteriormente e 
includere la Francia, impegnata a conservare o a rimettere a lucido «quel 
che resta della sua impolverata grandeur»  (e che non a caso ha svolto un 
ruolo di primo piano nella guerra contro la Libia di Gheddafì). Soprattut­
to, occorre non perdere di vista gli obiettivi perseguiti dagli Stati Uniti, 
che hanno promosso « i l  colpo di Stato» di piazza Maidan a Kiev e che 
mirano ad «azzerare il secolare stato di Grande Potenza» della Russia. 
Anzi, se l’Ucraina sarà integrata nella n a t o , «u n  potenziale schieramen­
to avverso a Mosca sarà penetrato più profondamente verso il cuore del 
territorio russo di quanto abbiano fatto le armate del Terzo Reich durante 
la “Grande Guerra patriottica”»  (Di Rienzo, 2015, pp. 7,19-20, 9). Sì, per 
riconoscimento dello stesso Kissinger, la Russia rischia di trovarsi in Euro­
pa con una frontiera «che ha costituito nel passato la più grave minaccia 
alla sopravvivenza della Nazione russa» (cit. in ivi, pp. 19, 30).

Con le mie citazioni mi propongo di evidenziare non le contraddizioni 
di un autore o di un libro bensì le aporie di un approccio che, al fine di ac­
certare le responsabilità nello scatenamento di una guerra o di un conflit­
to, va alla ricerca della potenza o delle potenze «revisioniste». Il tentativo 
più evidente e più macroscopico di «revisionismo» si è verificato allorché 
l ’Occidente e il suo paese guida hanno preteso di sostituire al Consiglio di 
sicurezza la NATO o addirittura lo «  sceriffo internazionale »  quale garante 
dell’ordine legale e della pace nel mondo. Questo revisionismo estremo, 
che ha trovato la sua forma più compiuta nella rivoluzione neoconservatri­
ce, incontra difficoltà crescente ma non è stato ancora sconfitto. Se faccia­
mo astrazione da questo caso di revisionismo che mi sembra incontestabi­
le, l ’elenco delle potenze revisioniste varia a seconda del punto di partenza 
di volta in volta fissato. Dopo la dissoluzione del «campo socialista» e 
dell’Unione Sovietica, Mosca, che aveva preso sul serio l’assicurazione di 
Washington in base alla quale gli Stati Uniti avevano inteso combattere il 
comuniSmo non già la Russia, era sottoposta a un revisionismo senza li­
miti che vedeva sempre più avanzare i confini e le basi militari della NATO 

e che finiva con rinvestire l ’Ucraina. Non c ’è dubbio che da anni Putin 
tenti di reagire a tutto ciò, ma è quanto mai dubbia la consueta definizione 
del paese da lui guidato come una potenza revisionista.

Se dall’Europa spostiamo l ’attenzione all’Asia, giungiamo a conclu­
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sioni analoghe. La Cina vorrebbe completare il processo di unificazione 
nazionale (a suo tempo interrotto dall’intervento di Washington nella 
guerra civile), facendo sì che la sovranità de jure da essa detenuta su Tai­
wan si trasformi gradualmente in una sovranità anche de facto; gli Stati 
Uniti fanno di tutto per ostacolare tale processo e chiaramente aspirano a 
rendere de jure l ’indipendenza da Taiwan goduta già de facto e a stabilire 
così un esempio per altre regioni riottose della Cina, portando comunque 
a compimento il progetto perseguito già dal 1945 di distaccare dal grande 
paese asiatico un’isola di essenziale valore strategico. E ancora una volta: 
qual è la potenza revisionista?

11.4. La guerra quale «continuazione 
della politica con altri mezzi»

Per orientarsi nel labirinto delle odierne contraddizioni e tensioni, che 
rischiano di provocare una nuova guerra su larga scala, siamo costretti 
a far ricorso a una chiave di lettura diversa da quelle appena analizzate. 
Sì, ai giorni nostri viene di nuovo minacciosamente agitato il teorema 
di Wilson, la cui lettura della Prima guerra mondiale gode però di scar­
so credito: già nei fatti confutato dalla pretesa della stessa Germania di 
Guglielmo 11 di rappresentare la causa della democrazia (e della pace) nel 
corso della guerra contro la Russia autocratica (ed espansionista) degli 
zar, il teorema di Wilson attira gli strali ironici di Kissinger e dei segua­
ci del «realism o». Certamente non avanziamo nella comprensione dei 
conflitti del presente se, invece che Stati autoritari e democratici, contrap­
poniamo i paesi emergenti e revisionisti agli altri. Persino se questa nuova 
distinzione fosse nitida, presumibilmente, sarebbero in pochi a illudersi 
di gettar luce sulla natura e sull’orrore del Terzo Reich, limitandosi a de­
finirlo una potenza emergente e revisionista. Se vogliamo far chiarezza su 
un determinato conflitto, non possiamo non interrogarci sulla storia alle 
sue spalle, sugli interessi e sugli obiettivi perseguiti dalle diverse parti in 
lotta, oltre che sulle modalità con cui ognuna di essa cerca di promuoverli 
e realizzarli.

Ritorna in mente la celeberrima definizione già vista (nella Premessa), 
secondo cui la guerra è « la  continuazione della politica con altri mezzi». 
La formula di Clausewitz non va letta, come spesso avviene, alla stregua di 
una riduzione a bagattella della guerra, quasi che si trattasse di un evento
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ordinario della vita politica, nei confronti del quale non ci sarebbe nulla da 
eccepire. In realtà, la massima appena citata è un giudizio di fatto, non di 
valore. Allorché, invece, esprime un giudizio di valore, Clausewitz (1967, 
p. 524) opera una precisa distinzione e rende omaggio alla «guerra più 
bella, quella che un popolo conduce per la libertà e Γ indipendenza sulla 
sua terra», formulando così una critica indiretta delle guerre di diversa 
natura. Guerra di conquista e di assoggettamento da un lato e guerra di 
difesa e di indipendenza nazionale dall’altro sono entrambe «continua­
zione della politica con altri mezzi», solo che esprimono due politiche 
diverse o contrapposte, che non possono essere né confuse né messe sullo 
stesso piano.

E così privo di senso leggere nella formula di Clausewitz una riduzione 
a bagattella della guerra che Lenin (1955-70, voi. 21, pp. 196, 278) a essa 
avverte il bisogno di richiamarsi nel momento in cui si tratta di condan­
nare la carneficina della Prima guerra mondiale, e di condannarla seria­
mente facendola discendere non da un avvenimento casuale (l’attentato 
di Sarajevo) ma da una politica consapevolmente perseguita e tutt’altro 
che improvvisata. La catastrofe del 1914-18 non irrompe quale fulmine a 
ciel sereno. È preceduta da una gara prolungata e serrata nel corso della 
quale la linea di demarcazione tra amici e nemici è continuamente can­
giante, da una gara che ha di mira non già la diffusione della democrazia e 
della libertà nel mondo bensì la conquista e il mantenimento delle colonie 
(con conseguente negazione della democrazia e della libertà per i popoli 
assoggettati).

Abbiamo visto (cfr. supra, p a r . 6.1) la crisi internazionale del 1840 che 
per qualche tempo sembra dover provocare uno scontro fra Francia e Gran 
Bretagna, che spinge Heine a richiamare l ’attenzione per la prima volta 
sul ruolo delle «voglie imperialiste» e che forse otto anni dopo influen­
za l ’analisi di Marx relativa al pericolo insito nel sistema capitalistico di 
«guerra industriale di annientamento tra le nazioni». Per non procedere 
troppo a ritroso rispetto allo scoppio del Primo conflitto mondiale, con­
centriamoci sugli anni a esso immediatamente precedenti e sulle prove di 
forza più clamorose. Tra il 1895 e il 1896 delimitazione dei confini tra Ve­
nezuela e Guyana britannica e dottrina Monroe spingono sull’orlo della 
guerra Stati Uniti e Gran Bretagna. 1898: a Fashoda l ’Impero coloniale 
britannico sembra essere sul punto di scontrarsi cori quello francese. In 
quello stesso anno, dopo aver sconfitto la Spagna, gli Stati Uniti istituisco­
no il loro protettorato su Cuba e rafforzano il loro controllo sull’America
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Latina; in Asia si annettono le Hawaii, Guam, le Filippine, dove reprimo­
no selvaggiamente il movimento indipendentista; in ogni caso l’Impero 
statunitense entra in rotta di collisione sia con l’Impero giapponese che 
con quello germanico. Pochi anni dopo, in occasione delle due crisi del 
Marocco (rispettivamente del 1905 e 1911) sono invece Germania e Fran­
cia a essere spinte sull’orlo della guerra. Per un altro verso, il 1911 è anche 
l’anno in cui l ’Italia, con una guerra vera e propria, si ritaglia una fetta 
appetitosa dell’Impero ottomano, di cui è iniziato lo smembramento ad 
opera di varie potenze imperialistiche in competizione e in lotta l ’una con 
l ’altra. La guerra scoppiata nell’estate del 1914 è la continuazione di questa 
politica di lunga data.

Oltre a quello di rifiutare la lettura in chiave aneddotica dei conflitti e 
soprattutto dei grandi conflitti, il criterio enunciato da Clausewitz ha altri 
due meriti. Per un verso la fa finita con le letture rozzamente idealistiche o 
ideologiche della guerra: ai giorni nostri non sono molti ad affermare e a 
credere che le guerre coloniali siano state scatenate al fine di promuovere 
la diffusione della religione e della civiltà. E più credibile la visione che 
connette tali guerre con la politica di conquista e di controllo di mercati, 
materie prime e strategiche posizioni geopolitiche.

Infine, il criterio enunciato da Clausewitz ha il merito di respingere e 
confutare la lettura in chiave più o meno naturalistica di conflitti che in­
vece rinviano alla politica e cioè alla storia. Non ha senso parlare di guer­
ra di “razze”: la Prima guerra mondiale ha visto affrontarsi e massacrarsi 
bianchi e bianchi, e ha visto i neri intervenire solo perché costretti dalle 
rispettive potenze coloniali a fungere da carne da cannone. Ovviamente 
le medesime considerazioni si possono far valere per i popoli di colore. 
Uno dei capitoli più sanguinosi della storia della guerra è quello che vede 
quali protagonisti due paesi a lungo dall’Occidente considerati entrambi 
membri della «  razza gialla »  : mi riferisco all’aggressione scatenata su larga 
scala dal Giappone imperiale e imperialista contro la Cina nel 1937 e, dopo 
una lunga serie di infamie, conclusasi solo otto anni dopo.

Il discorso razzista è oggi del tutto screditato. Sennonché, esso finisce 
con il ripresentarsi, sia pure in forma più blanda, nelle interpretazioni che 
leggono i conflitti in corso ai giorni nostri e le guerre all’orizzonte in ter­
mini di scontro tra religioni, civiltà, valori, anime contrapposte. Vale la 
pena di tener presente una definizione a suo tempo formulata dal princi­
pale teorico del Terzo Reich: l ’ «an im a» è la «razza vista dall’interno» 
così come la razza è il «lato esteriore dell’anima» (Rosenberg, 1937, p. z).



30 4 UN M O N DO  SENZA GUERRE

E cioè non si supera la deriva naturalistica, che trova il suo compimento 
nel discorso razzista, se nella spiegazione di una guerra si continua a far 
leva in primo luogo su entità (religioni, civiltà, anime, valori) che, se non 
sono propriamente eterne, sono tuttavia caratterizzate dalla lunga durata 
e da una notevole stabilità nel tempo. L ’attenzione deve concentrarsi non 
su una mitica natura o su entità che possono essere agevolmente ridotte 
a natura, bensì sulla politica, che per definizione è sempre storicamente 
determinata. Proprio per questo non ci sono neppure nemici eterni: inces­
sante è il mutamento storico, ed esso naturalmente esercita la sua influenza 
sulla politica interna ed estera di un paese, modificando il significato della 
sua collocazione internazionale. Chi vuole può leggere il mondo anglosas­
sone facendo riferimento alla categoria di razza, di civiltà o di valori; resta 
il fatto che tale mondo, a partire dalla rivolta sfociata nella fondazione de­
gli Stati Uniti, è stato caratterizzato da un lungo antagonismo e da guerre 
vere e proprie. A risultati non diversi giungiamo se, invece che di mondo 
anglosassone, parliamo di mondo e di valori occidentali.

11.5. L ’Impero, i vassalli e i barbari

Proviamo ora ad analizzare i conflitti del presente alla luce del criterio 
enunciato da Clausewitz (e da Lenin). Qual è la «politica» dalla quale 
dobbiamo prendere le mosse ? Conosciamo già le grida di giubilo a conclu­
sione della Guerra fredda lanciate dai campioni e fautori del Nuovo ordine 
mondiale: il «terzomondismo» aveva subito una disfatta; nonostante la 
formale «decolonizzazione», l’Occidente continuava a godere di una po­
sizione più che mai «dom inante»; il potere mondiale e « l ’amministra­
zione della giustizia internazionale» erano saldamente «nelle mani di un 
numero relativamente ristretto di potenti nazioni dell’Occidente». Ci è 
nota altresì la messa in guardia contro l’allentamento della «sorveglianza 
imperiale» e contro l’abbandono precipitoso dell’ «asilo infantile» co­
stituito dal mondo coloniale; così come non ignoriamo l’appello rivolto 
all’Occidente a realizzare e completare in modo sovrano la pax civilitatis, 
senza esitare a «condurre guerre per la pace» ovvero «operazioni di po­
lizia internazionale» in ogni angolo del mondo. I più coraggiosi o i più 
sfrontati si spingevano oltre: perché non riconoscere apertamente i meri­
ti storici e la benefica attualità del colonialismo e dell’imperialismo? (cfr. 
supra, PARR. 9.1, 9 .4 ) .



A questo punto una domanda s’ impone: sussiste ancora una que­
stione coloniale nel mondo in cui viviamo? Nel cercare di comprendere 
quello che avviene in Palestina, diamo la parola a un professore dell’ Uni­
versità ebraica di Gerusalemme, autore di un saggio che è al tempo stesso 
una sofferta testimonianza e che è stato pubblicato su una prestigiosa ri­
vista statunitense: la colonizzazione e annessione delle terre espropriate 
con la forza militare ai palestinesi proseguono ininterrotte. Coloro che 
osano protestare «sono trattati in modo duro, talvolta imprigionati per 
un lungo periodo di tempo, talvolta uccisi nel corso delle manifestazio­
n i» . Tutto ciò si colloca nell’ambito di «una campagna maligna intesa 
a rendere la vita dei palestinesi quanto più miserabile possibile [...], nella 
speranza che essi vadano v ia» . È all’opera una pulizia etnica, sia pure 
diluita nel tempo. Nel complesso, abbiamo a che fare con un’ «etnocra- 
z ia»  e cioè, in ultima analisi, con uno Stato razziale (Shulman, zoiz). 
I rapporti qui descritti rinviano alla storia del colonialismo classico: i 
nativi sono oppressi, sistematicamente espropriati, emarginati, umiliati 
e all’occorrenza uccisi.

Benché sintomatiche dell’atteggiamento assunto dall’Occidente nel 
suo complesso, le modalità della tragedia del popolo palestinese costitu­
iscono ai giorni nostri un’eccezione, non la regola. La situazione inter­
nazionale venutasi a creare dopo la fine della Guerra fredda risulta con 
chiarezza dall’analisi sviluppata da un illustre uomo politico e stratega 
statunitense. Sul piano militare non ci sono dubbi: sono stati solo gli Stati 
Uniti a dotarsi di «un  esercito tecnologicamente ineguagliabile, l’unico 
in grado di controllare l’ intero pianeta» (Brzezinski, 1998, pp. 33, 35). Si 
può aggiungere: essi sono il solo paese che aspira a conseguire la capacità di 
infliggere un primo colpo nucleare impunito e quindi a esercitare un terri­
bile potere di ricatto sul resto del mondo (Romano, 1014, p. 19). Come se 
tutto ciò non bastasse, gli Stati Uniti dispongono di una rete imponente e 
capillare di basi militari terrestri e navali che li mette in grado di controlla­
re e all’occorrenza di colpire ogni angolo del mondo.

L ’autore statunitense precedentemente citato non ha difficoltà a para­
gonare l’odierno Impero americano all’Impero romano, la cui estensione 
però -  egli ci tiene orgogliosamente a precisare -  era «senz’altro più ri­
dotta » .  Per definizione un impero non è basato su rapporti di eguaglian­
za. A uno sguardo più attento, i presunti alleati di Washington si rivelano 
Stati «vassalli e tributari», ovvero «protettorati»: ciò vale per « l ’Europa 
occidentale» e per «quella centrale», cosi come per il Giappone. In posi­
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zione ancora più subordinata abbiamo poi le «colonie» (o semicolonie) 
(Brzezinski, 1998, pp. 19-20, 40, 84).

Vediamo ora quello che avviene a livello finanziario, affidandoci sem­
pre al medesimo autorevole analista:

Anche la rete internazionale di agenzie tecniche, soprattutto finanziarie, può esse­
re ormai considerata parte integrante del sistema americano. Il Fondo Monetario 
Internazionale (f m i) e la Banca Mondiale, pur rappresentando interessi “globali”, 
sono in realtà pesantemente influenzati dagli Stati Uniti (ivi, pp. 40-1).

Infine, il paese che dispone di questa preminenza politica, militare e fi­
nanziaria non esita a presentarsi come la «nazione indispensabile», la 
«nazione eletta» da Dio, la nazione «eccezionale» per eccellenza: un’or­
gogliosa autocoscienza imperiale che nessuno dei «vassalli e tributari» 
e nessuna delle «colonie» (o semicolonie) osa mettere in discussione. È 
anche per questo che gli Stati Uniti, come ogni impero che si rispetti, ten­
dono a estendere la loro giurisdizione ben al di là dei confini nazionali: per 
fare un esempio, le banche europee possono essere costrette a pagare pena­
li pesantissime per non aver rispettato a sufficienza le leggi statunitensi che 
impongono l’embargo contro questo o quel paese!

Nel passato così come nel presente, all’esterno di questo possente orga­
nismo internazionale, gerarchicamente organizzato, che è l ’Impero, si agi­
tano i ribelli, i «barbari», che in qualche modo, prima o dopo, occorre as­
soggettare o ridurre all’impotenza. Dal punto di vista dell’odierno Impero 
americano, i «barbari» per eccellenza sono Russia e Cina, due paesi che 
per la loro dimensione, la loro storia e la loro cultura non intendono sotto­
porsi al vassallaggio né tanto meno al servaggio coloniale o semicoloniale. 
Come comportarsi nei loro confronti? Alla fine degli anni Novanta, la 
Russia reduce dalla disfatta subita nella Guerra fredda appariva come uno 
«Stato in disfacimento», ulteriormente indebolito e umiliato dalla «ca­
tastrofe geopolitica» della separazione dell’Ucraina, per di più minaccia­
to dall’irredentismo islamico, «d i cui la guerra con la Cecenia è stata forse 
semplicemente il primo esempio». La situazione era tanto più pericolosa 
per il fatto che la secessione sembrava chiaramente essere appoggiata da 
un paese membro della NATO, e cioè dalla Turchia, interessata a «ristabi­
lire la sua antica influenza perduta sulla regione» e che intanto rafforzava 
il suo ruolo «nella regione del mar N ero». Ad aggravare ulteriormente 
la fragilità geopolitica della Russia intervenivano «le manovre navali e di
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sbarco congiunte fra la  n a t o  e l’Ucraina» e la progressiva «espansione 
della n a t o » .  Finivano con l ’essere preoccupati anche «m olti democra­
tici russi» (ivi, pp. i2i, 127,129,139). E a ragione: cominciava a profilarsi 
«una minaccia alla sopravvivenza della Nazione russa» (per far ricorso 
alle parole già viste di Kissinger).

11.6. La Cina, l’anticolonialismo e lo spettro del comuniSmo

Per quanto riguarda la Cina, già prima della fondazione della Repubblica 
popolare, gli Stati Uniti intervenivano per impedire che la più grande ri­
voluzione anticoloniale della storia giungesse alla sua naturale conclusio­
ne, e cioè alla ricostituzione dell’unità nazionale e territoriale del grande 
paese asiatico, compromessa e distrutta a partire dalle guerre dell’oppio 
e dall’aggressione colonialista. Dispiegando la loro forza militare e agi­
tando in più occasioni la minaccia del ricorso all’arma nucleare, gli Stati 
Uniti imponevano la separazione defacto della Repubblica di Cina (Tai­
wan) dalla Repubblica popolare di Cina. Erano gli anni in cui la superpo­
tenza apparentemente invincibile era lacerata da un dibattito rivelatore: 
«W ho lost China?». Chi era responsabile della perdita di un paese di 
enorme importanza strategica e di un mercato potenzialmente illimitato ? 
E in che modo si poteva porre rimedio alla situazione disgraziatamente 
venutasi a creare? Per oltre due decenni la Repubblica popolare di Cina 
è stata esclusa dal Consiglio di sicurezza dell’oNU e dalla stessa ONU. Al 
contempo, essa subiva un embargo che mirava a condannarla alla fame e 
all’ inedia o comunque al sottosviluppo e all’arretratezza. A quella econo­
mica s’ intrecciavano altre forme di guerra: l’amministrazione Eisenho- 
wer assicurava Γ «  appoggio ai raid di Taiwan contro la Cina continentale 
e contro “il commercio per via marittima con la Cina comunista”» ;  al 
tempo stesso la CIA garantiva «arm i, addestramento e supporto logisti­
co »  ai «guerriglieri» tibetani (Friedberg, 2011, p. 67) e alimentava in 
tutti i modi ogni forma di opposizione e «dissidenza» nei confronti del 
governo di Pechino.

È vero, nella fase finale della Guerra fredda, la Cina diveniva di fatto 
alleata degli Stati Uniti, i quali però non per questo rinunciavano alle loro 
mire egemoniche. Con il varo delle riforme di Deng Xiaoping, riemerge­
vano a Washington le speranze di riconquista del paese «perso» trent'an­
ni prima:
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Alcuni analisti predissero perfino che le Zone economiche speciali sarebbero di­
ventate una sorta di colonia americana in Asia orientale [...]. Gli americani cre­
devano che la Cina sarebbe diventata una gigantesca succursale economica degli 
Stati Uniti (Ferguson, 2008, pp. 585-6).

Terminata la Guerra fredda, come ha tranquillamente riconosciuto uno 
studioso che è stato consigliere del vicepresidente Dick Cheney, le for­
ze navali e aeree della superpotenza solitaria violavano con disinvoltura e 
tranquillità « lo  spazio aereo e le acque territoriali della Cina senza paura 
di essere ostacolate e intercettate». Il grande paese asiatico era impotente. 
Oggi, la situazione è cambiata sensibilmente. E, tuttavia, gli Stati Uniti 
sono ancora in grado di controllare le vie di comunicazione marittima. E 
dunque: «L a  Cina è già ora vulnerabile agli effetti di un blocco navale o lo 
diventerà ancora di più man mano che la sua economia cresce»; di fatto 
« il suo destino potrebbe dipendere dall’indulgenza (forbearance) ameri­
cana» (Friedberg, 2011, pp. 217, 2z8, 231). Ed è questa situazione che gli 
Stati Uniti si sforzano di perpetuare.

Si possono così comprendere i conflitti territoriali del mar Cinese orien­
tale e del mar Cinese meridionale. Intanto, conviene collocarli in una pro­
spettiva storica. Subito dopo la Prima guerra mondiale, alla conferenza di 
Versailles le potenze occidentali trasferivano al Giappone i territori cinesi 
della penisola di Shandong sino a quel momento occupati dalla Germania, 
nel frattempo sconfitta. E una vicenda tipica della storia del colonialismo, 
che conosceva la sua continuazione oltre trent’anni dopo. Con il trattato 
di San Francisco del 1951, gli Stati Uniti affidavano le isole Senkaku (nel­
la denominazione giapponese) o Diaoyu (nella denominazione cinese) al 
Giappone sì sconfitto ma nel frattempo divenuto un prezioso alleato di 
Washington nella Guerra fredda. Alla presunta conferenza di pace non 
erano stati invitati né il governo di Taiwan né quello di Pechino: la Cina 
continuava a essere considerata e trattata alla stregua di una colonia.

Veniamo all’oggi. Gli interventi delle potenze coloniali e le difficoltà e 
le vicissitudini del processo di decolonizzazione hanno reso problematica e 
complicata la delimitazione dei confini. Nel 1921, a esercitare il potere sul­
le isole Paracelso (Xisha in cinese) erano in modo incontestato le autorità 
della Cina meridionale, le quali -  obietta forse in modo un po’ capzioso 
lo storico della cui ricostruzione qui mi avvalgo -  sul piano internazionale 
vengono riconosciute dalle «grandi potenze» solo nel 1928. Immediata­
mente dopo la fine della Seconda guerra mondiale, il controllo delle iso­



le Paracelso era conteso tra la Cina di Chiang Kai-shek e la Francia, che 
esercitava il suo dominio suU’Indocina e che riesce ad avere la meglio: sino 
a che punto il Vietnam può essere considerato legittimo erede della presa 
di possesso messa in atto da una potenza colonialista? Infine, nel 1958 la 
Repubblica popolare di Cina ribadisce la sua sovranità, oltre che su Tai­
wan, sulle isole Paracelso e Spratly (Nansha in cinese), in una dichiarazione 
solenne poco dopo ripresa dall’organo del Partito comunista vietnamita e 
dalla lettera inviata ai dirigenti cinesi dal primo ministro vietnamita Pham 
Van Dòng (in quel momento impegnato in primo luogo a resistere all’ag­
gressione statunitense): si tratta di un riconoscimento della rivendicazione 
avanzata dal governo di Pechino? (Hayton, 1014, pp. 63-4, 97-8).

Una cosa però è certa: priva di qualsiasi fondamento la campagna che 
mette il conflitto esclusivamente sul conto della presunta aggressività del­
la Repubblica popolare di Cina. Questa ha semplicemente ereditato le ri­
vendicazioni a suo tempo avanzate dalla Cina di Chiang Kai-shek (alleata 
subalterna degli Stati Uniti) e tuttora fatte proprie anche dai dirigenti di 
Taiwan. Ma conviene inserire il problema delle isole contese in un contesto 
più ampio. Diamo la parola a uno studioso statunitense illustre e ben poco 
incline a fare concessioni al paese che sfida l’egemonia di Washington: per 
quanto riguarda i confini terrestri, la Cina ha risolto la maggior parte del­
le sue contese «in  buona misura per il fatto di essere stata disposta a fare 
concessioni all’altra parte» (Mearsheimer, 1014, p. 375). E -  osserva a sua 
volta uno studioso britannico -  si è trattato di concessioni significative e 
anzi cospicue: la Repubblica popolare di Cina ha rinunciato a «p iù  di 3,4 
chilometri quadrati di territorio che facevano parte dell’impero manciù» 
(Tai, 2015, p. 158). E per quanto riguarda le contese marittime? Il paese di 
millenaria civiltà e di riconosciuto pragmatismo darebbe prova di aggressi­
vità proprio là dove è più debole (sul piano militare e geopolitico) ? In realtà

i paesi limitrofi della Cina capiscono che il tempo non lavora a loro favore dato 
che la bilancia del potere si sta modificando a svantaggio loro e degli Stati Uniti. 
Essi pertanto hanno un incentivo a provocare crisi sulle contese territoriali adesso 
che la Cina è relativamente debole piuttosto che attendere che essa diventi una 
superpotenza [...]. Sono i vicini della Cina non Pechino ad aver dato inizio alle 
tensioni degli ultimi anni (Mearsheimer, 2014, p. 382).

E questi paesi hanno dato inizio alle tensioni anche perché stimolati da 
una superpotenza che, com’è stato riconosciuto con insolita franchezza 
dai teorici della rivoluzione neoconservatrice, ha interesse ad approfitta-
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re della finestra temporale ancora per qualche tempo aperta al fine di con­
solidare e rendere permanente la sua egemonia. È necessario pertanto che 
Wàshington continui a controllare in modo sovrano le vie di comunicazio­
ne marittima e, per quanto riguarda l’Asia, il mar Cinese orientale e il mar 
Cinese meridionale. In seguito allo sviluppo della rivoluzione anticolonia­
lista mondiale si è venuta a creare una situazione sulla quale vale la pena 
di riflettere: «Nonostante che la maggior parte delle colonie occidentali 
siano state smantellate dopo la Seconda guerra mondiale, numerose isole 
sono ancora colonie dei paesi ricchi o comunque sotto il loro controllo». 
In base alla Convenzione varata dall’oNU nel 1983, a ognuna di queste isole 
compete una Zona economica esclusiva di zoo miglia marine. In tal modo 
le grandi potenze occidentali, le (ex) potenze colonialiste, vengono a di­
sporre di una superficie marittima di milioni e milioni di chilometri qua­
drati, collocati a grande distanza dal loro territorio (Tai, 2015, pp. 158-9). Al 
vantaggio economico s’intreccia quello geopolitico: anche alle isole viene 
riconosciuta la sovranità sullo spazio aereo e sulle acque territoriali circo­
stanti per 12 miglia marine. Sul piano militare la situazione odierna può 
essere cosi sintetizzata: « I l Mar Cinese meridionale è un’area trafficata per 
i sottomarini statunitensi di attacco che possono accedere senza ostacoli 
alle acque dell’isola di Hainan», dove è collocata la più importante base di 
sottomarini cinesi, quelli che eventualmente potrebbero colpire il conti­
nente americano; essi, però, sono ancora tecnologicamente poco avanzati 
e scarsamente silenziosi, e dunque in caso di crisi potrebbero essere facil­
mente scoperti e preventivamente liquidati dalla flotta degli Stati Uniti 
(Lee, 2015), che riuscirebbero così ad avvicinarsi ancora di più al consegui­
mento dell’obiettivo al quale da un pezzo aspirano, quello di disporre della 
capacità di primo colpo nucleare impunito.

E in consonanza con questa strategia chiaramente offensiva che Wa­
shington si propone per cosi dire di «terrestrizzare» la Cina. Di qui una 
politica tesa a bloccare la riunificazione di Taiwan con la madrepatria e, 
possibilmente, a trasformare l’ isola in una portaerei anticinese, gigantesca 
e inaffondabile; di qui il tentativo di impedire che Pechino eserciti uno sta­
bile controllo su isole sulle quali la Cina rivendicava la sovranità ben prima 
che i comunisti giungessero al potere, e la rivendicava senza suscitare alcuna 
obiezione da parte di Washington; su isole che, come riconosceva un libro 
pubblicato immediatamente prima del «p ivot» da un’istituzione statuni­
tense in qualche modo ufficiale (Strategie Studies Institute, US Army War 
College), prima delle guerre dell’oppio erano «sotto la giurisdizione delle



province costiere meridionali della C ina» (Lai, 2011, p. 127). Per gli Stati 
Uniti si tratta in ultima analisi di confinare il grande paese asiatico nella sua 
superficie terrestre e di circondarlo con il maggior numero possibile di basi 
aeree e navali e con un gigantesco dispositivo militare, destinato a crescere 
ulteriormente in conseguenza del «p ivot». Se questo piano dovesse riusci­
re, la Cina sarebbe alla mercé degli Stati Uniti, i quali potrebbero in ogni 
momento ricattarla, con la messa in atto o la minaccia di un blocco navale o 
di un blocco delle linee di comunicazione marittima attraverso le quali pas­
sano le materie prime e il commercio estero che sono assolutamente essen­
ziali per l’economia del grande paese asiatico. Per non parlare del ricatto del 
primo colpo nucleare impunito! A  questo punto si realizzerebbe il sogno 
del consigliere dell’ex vicepresidente Dick Cheney (un “falco” e un campio­
ne del neoconservatorismo), il sogno per cui la Cina verrebbe a dipendere 
per l’eternità dalla «  benevolenza »  tutt’altro che garantita degli Stati Uniti.

Ridurre a una condizione di sostanziale vassallaggio anche il paese pro­
tagonista della più grande rivoluzione anticoloniale della storia: sarebbe il 
trionfo dell’ Impero! Anche in questo caso particolarmente chiaro è il lin­
guaggio dei neoconservatori, che così mettono in guardia contro la Cina: 
questo paese in forte ascesa è il portavoce di coloro che esprimono «cri­
tiche sul “neointerventismo” americano, sulla “nuova politica delle can­
noniere” e sul “neocolonialismo economico”»  e mettono in discussione 
la «sorveglianza imperiale» che gli Stati Uniti sono chiamati a esercitare 
(cfr. supra, PAR. 9.4). In termini non dissimili si esprime un autore che, dal 
2006 al 2008, ha lavorato in posizione eminente nella Segreteria di Stato: 
«L a  Cina è il paese in via di sviluppo di gran lunga più influente nella 
storia mondiale», e a ispirare la sua politica è un «nazionalismo postco­
loniale» (Christensen, 201$, pp. ns, 290). Siamo di nuovo ricondotti alla 
questione coloniale o neocoloniale.

Per gli Stati Uniti e l’Occidente si profila imo scenario tanto più in­
quietante per il fatto che a promuovere l ’agitazione anticolonialista è un 
paese che tuttora, per la sua dirigenza politica e l’ideologia da essa profes­
sata, continua a essere legato al movimento che ha ispirato la rivoluzione 
anticolonialista mondiale. A caratterizzare la Cina è una «volatile misce­
la di marxismo-leninismo e nazionalismo postcoloniale» (ivi, p. 290). Ci 
imbattiamo qui in un nuovo capo d ’accusa: il «marxismo-leninismo». Sì 
-  incalza un altro analista statunitense - , occorre non lasciarsi ingannare 
dalle apparenze: quello dell’approdo della Cina al capitalismo è un mito 
diffuso dai dirigenti del Partito comunista allo scopo di ingannare l’Oc­
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ridente e di avere più agevole accesso alla tecnologia di cui ha bisogno; la 
realtà è che le imprese statali «producono ancora oggi il 40 per cento del 
PIL cinese» (Pillsbury, 1015, pp. 159-60). Così si esprime un autore che, 
come chiarisce il risvolto di copertina del suo libro, «h a  prestato servizio 
nelle amministrazioni presidenziali da Richard Nixon a Barack Obam a» 
e che non vuole essere secondo a nessuno nella denuncia della cosiddetta 
minaccia cinese. Egli tuttavia riconosce che nel 1011, «mentre negli Stati 
Uniti la spesa militare ammontava a circa il 5% del p i l , in Cina ammontava 
solo al z, 5%». Inoltre:

La strategia cinese è stata di rinunciare allo sviluppo di una forza e di un potere 
di proiezione globale e di mantenere un arsenale curiosamente piccolo di testate 
nucleari [...]. Numerosi analisti occidentali sono stupiti per il fatto che la Cina 
non ha allestito forze militari più potenti per difendere sé stessa e le sue linee di 
comunicazione marittima (ivi, p. 41).

E, tuttavia, l’autore statunitense invita a vedere proprio in questa apparente 
moderazione la prova della particolare pericolosità di un paese di millena­
ria civiltà, che vuole evitare un prematuro scontro militare. Che continui 
a mantenere «curiosamente piccolo» il suo arsenale nucleare e militare o 
che lo rafforzi in considerazione dei rischi che corre, la Cina è comunque 
una minaccia. A questo punto è chiara la politica di cui la potenziale guerra 
all’orizzonte è la continuazione: se al momento in cui era in auge la rivo­
luzione neoconservatrice, l’aspirante «sceriffo intemazionale» per affer­
marsi come tale aveva bisogno solo di modeste operazioni di polizia inter­
nazionale contro paesi incapaci di opporre qualsiasi resistenza e in pratica 
disarmati, ora invece deve prendere in considerazione e preparare guerre di 
portata ben più larga contro paesi che già per le loro dimensioni e il loro 
potenziale economico risultano ingombranti per la superpotenza sinora so­
litaria. Chiaro è il nesso tra la riabilitazione del colonialismo e dell’imperia­
lismo cui si è assistito in Occidente negli anni precedenti e le guerre di larga 
portata di cui sempre più ai giorni nostri si avverte il pericolo.

312.

11.7. Una «guerra irregolare» già in corso?

In che modo l’Impero può ridurre alla ragione quei «barbari» che sono 
Russia e Cina? Forse -  osservano analisti militari e politici di successo -  
piuttosto che affrontarle subito sul piano militare, conviene destabilizzarle
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dall’interno, secondo un metodo già felicemente collaudato con una serie 
di paesi piccoli e medi. Su “Newsweek” del 30 gennaio 1015 si può leggere 
un articolo dal titolo di per sé eloquente: Russia, è tempo di regime change. 
L ’autore, Alexander J. Moti, spiega che l’operazione non dovrebbe esse­
re difficile. Date la debolezza soprattutto economica e la fragilità etnica e 
sociale del paese euroasiatico, « a  un certo punto, uno choc relativamen­
te modesto -  un tumulto, un assassinio, la morte di qualcuno -  potrebbe 
facilmente provocare una rivolta, un colpo di Stato o persino una guerra 
civile» (Moti, 2.015). Il problema sarebbe così risolto.

Anche per quanto riguarda la Cina, il quadro è chiaro: «Spogliata del­
le sue sottigliezze diplomatiche, la strategia americana ha come fine ulti­
mo quello di affrettare una rivoluzione sia pure pacifica» (Friedberg, zoii, 
p. 184). Ovviamente, la crisi del regime da rovesciare va preparata e stimo­
lata in ogni modo. Già agli inizi di questo secolo, uno storico statunitense 
di successo concludeva il libro da lui dedicato alla «politica delle grandi 
potenze» invitando il suo paese a fare ricorso a uno strumento ben collau­
dato della Guerra fredda e rimesso a nuovo in seguito all’ascesa prodigiosa 
e imprevista del grande paese asiatico:

Gli Stati Uniti hanno un profondo interesse a un considerevole rallentamento 
della crescita economica della Cina negli anni a venire [...]. Non è troppo tardi 
per gli Stati Uniti per cambiar corso e fare quello che possono al fine di rallentare 
l’ascesa della Cina. Gli imperativi strutturali del sistema internazionale, che sono 
possenti, costringeranno probabilmente gli Stati Uniti ad abbandonare la sua po­
litica di impegno costruttivo. In effetti, ci sono già segni che la nuova amministra­
zione Bush ha fatto i primi passi in questa direzione (Mearsheimer, zooi, p. 402).

Ci si deve limitare allo strumento economico oppure possono di nuovo 
essere utili le «numerose operazioni clandestine» lanciate da Washington 
«negli anni Cinquanta e Sessanta» (Mearsheimer, 2014, p. 387)? Su 
quest’ultimo punto si sofferma in modo dettagliato un libro recente e 
tanto più importante per gli ambienti da cui proviene: pubblicato da una 
casa editrice chiaramente legata all’establishment politico-militare (Naval 
Institute Press), esso è raccomandato e persino celebrato e in termini non 
convenzionali, nella quarta di copertina, da personalità di rilievo di questo 
establishment, per esempio dal «Ministro della Marina Militare dal 1981 al 
1987 »  e dal «pianificatore capo della campagna area della guerra del Golfo 
del 1991». Ebbene, quali sono i progetti e i suggerimenti che si possono 
leggere in questo testo ? «L a  fragilità politica interna della Cina è un fattore
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di rischio per i suoi governanti e potrebbe costituire un elemento di vulne­
rabilità che gli avversari potrebbero sfruttare» (Haddick, 2014, p. 86). Par­
tendo dalla constatazione dello «stretto controllo che i leader del Partito 
comunista desiderano mantenere sull’esercito, sul governo e sulla società 
cinese nel suo complesso», ecco che viene ipotizzata una serie di «minac­
ce» e «attacchi» di natura non sempre precisata e comunque assai varia. 
In primo luogo l ’attenzione si deve concentrare sui «metodi di guerra ir­
regolari, attinenti all’informazione, non convenzionali che comportano la 
possibilità di provocare instabilità per esempio nel Tibet o nel Xinjiang». 
E un punto su cui l’analista militare statunitense insiste in modo particola­
re: «Azioni coperte e guerra non convenzionale miranti a creare disordini 
per il PCC nel Tibet e nel Xinjiang» possono costituire un ottimo punto 
di partenza. Peraltro, non sono solo le regioni abitate da minoranze nazio­
nali a dover essere prese di mira. S ’impongono «operazioni più aggressive 
contro la Cina di carattere multimediale e nell’ambito dell’informazione» 
(e disinformazione); occorre saper dispiegare pienamente «le  operazioni 
psicologiche e di informazione [e di disinformazione], le arti nere della 
guerra irregolare e offensiva, la guerra non convenzionale». L ’impegno a 
creare disordini e instabilità nella società civile, in particolare aizzando al­
cune nazionalità contro le altre, s’intreccia con lo sforzo per disarticolare 
l’apparato statale di sicurezza: «C olpi contro la leadership delle forze di 
sicurezza interna potrebbero essere devastanti» (compelling); sarebbe di 
grande utilità influenzare o guadagnare «elementi indocili dell’esercito e 
dell’apparato burocratico». L’opera di destabilizzazione farebbe un salto 
di qualità se si riuscisse a incrinare l’unità del gruppo dirigente: «Attacchi 
contro il patrimonio {asseti) personale dei dirigenti di più alto livello del 
Partito comunista cinese potrebbero provocare dissensi all’interno della 
leadership cinese» (ivi, pp. 137,148,151).

Fin qui abbiamo visto all’opera la guerra psicologica ed economica. 
Ecco che ora, facendo intervenire «attori non statali» nella «guerra ir­
regolare», e dunque senza che la guerra psicologica venga persa di vista, 
emerge una dimensione nuova:

Egualmente importante potrebbe essere l’uso di navi civili, per esempio di battelli 
da pesca forniti di radio-trasmittenti e di telefoni satellitari, con il compito di rac­
cogliere informazioni sulle attività marittime militari e non militari della Cina. I 
comandanti cinesi troveranno politicamente imbarazzante tentare di ostacolare la 
raccolta di dati ad opera di navi civili. E a causa delia protezione goduta in quanto
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non combattenti, tali navi potranno accedere a luoghi preclusi a imbarcazioni 
simili di carattere militare o paramilitare (Haddick, 1014, pp. 144-5).

Si potrebbe poi procedere oltre con altre misure di «guerra irregolare», 
quali il «sabotaggio delle installazioni petrolifere cinesi nel Mar Cine­
se meridionale» o « il sabotaggio dei cavi sottomarini connessi con la 
C in a»; si potrebbe anche pensare al «collocamento clandestino di mine 
marine che prendano di mira navi cinesi di carattere militare o parami­
litare» (ivi, p. 148). Il tutto cercando di evitare di apparire apertamente 
come aggressori, ma conseguendo comunque l ’obiettivo: infliggere con 
ogni mezzo il caos al paese che rischia di essere un pericoloso concorrente 
e metterlo fuori combattimento grazie alla «guerra irregolare» ripetuta- 
mente invocata.

11.8. Presagi del x x i secolo ?

La «guerra irregolare» potrebbe non bastare. Ne sono ben consapevoli i 
dirigenti statunitensi i quali, come sappiamo, aspirano a garantire a sé stes­
si la possibilità di scatenare un attacco nucleare prevenendo e neutraliz­
zando al tempo stesso la ritorsione del paese colpito. E questa aspirazione 
a spiegare la denuncia da parte del presidente Bush Jr., il 13 giugno 1001, 
del trattato stipulato trent’anni prima. Era « l ’accordo forse più impor­
tante della Guerra fredda» (Romano, zoi$, p. 14), quello in base al quale 
Stati Uniti e Unione Sovietica si impegnavano a limitare fortemente la 
costruzione di basi antimissilistiche, rinunciando così al perseguimento 
dell obiettivo dell’invulnerabilità nucleare e quindi del dominio planeta­
rio che tale invulnerabilità dovrebbe garantire.

Per qualche tempo Washington ha creduto che tale obiettivo fosse 
ormai a portata di mano. Nel zoo 6 un articolo pubblicato su “Foreign 
AfFairs” (una rivista vicina al Dipartimento di Stato) annunciava: «Proba­
bilmente, sarà presto possibile per gli USA distruggere gli arsenali nucleari 
a lungo raggio della Russia o della Cina con un primo colpo» e senza do­
ver temere ritorsioni. Non era più credibile l’arsenale nucleare russo, che 
stava conoscendo un rapido deterioramento, e ancora meno credibile era 
quello cinese: «L e  probabilità che Pechino acquisisca nel prossimo decen­
nio un deterrente nucleare capace di sopravvivere sono esili [...]. Contro 
la Cina gli Stati Uniti hanno oggi una capacità di primo colpo [nucleare



3i 6 UN M O N DO  SENZA GUERRE

impunito] e saranno capaci di mantenerla per un decennio e anche p iù » 
(Lieber, Press, zoo6, pp. 43, 49-50). Forse ai giorni nostri questa sicurezza 
baldanzosa comincia a declinare.

Si spiega così l’aspetto più inquietante della corsa agli armamenti in atto: 
se gli Stati Uniti cercano di conseguire Γ invulnerabilità nucleare, i paesi da 
essa potenzialmente minacciati sono impegnati a prevenirla o a renderla 
quanto mai difficile e problematica. E per questo che gli strateghi e gli ana­
listi politici e militari hanno ripreso (o hanno ripreso con rinnovato e più 
acuto interesse) ad analizzare il possibile andamento di una guerra nucleare.

Sul “National Interest” del 7 maggio 10x5 si può leggere un articolo 
particolarmente interessante. L ’autore, Tom Nichols, non è una persona­
lità insignificante, è «Professor o f National Security Affairs at thè Naval 
War College». E il titolo è di per sé eloquente e quanto mai allarmante: In 
che modo America e Russia potrebbero provocare una guerra nucleare (How 
America and Russia Could Start a  Nuclear War). E un concetto più vol­
te ribadito dall’illustre docente: la guerra nucleare «non è impossibile»; 
piuttosto che rimuoverla, gli Stati Uniti farebbero bene a prepararsi a essa 
sul piano militare e politico.

Ecco lo scenario immaginato: la Russia -  che già con Eltsin nel 1999 
in occasione della campagna di bombardamenti della n a t o  contro la Ju­
goslavia ha proferito terribili minacce e che con Putin meno che mai si 
rassegna alla disfatta subita nella Guerra fredda -  finisce con il provocare 
una guerra che da convenzionale diventa nucleare e che conosce una pro­
gressiva scalata anche a questo livello. Il risultato è una catastrofe senza 
precedenti: negli Stati Uniti le vittime non si contano; la sorte dei soprav­
vissuti forse è ancora peggiore sicché, per accorciare le sofferenze, occorre 
somministrare loro la morte mediante eutanasia; il caos è totale e a far ri­
spettare l ’ordine pubblico può essere solo la «legge marziale». Ora vedia­
mo quello che succede nel territorio del nemico sconfitto, e colpito non 
solo dagli Stati Uniti ma anche dall’Europa e in particolare da Francia e 
Gran Bretagna, esse stesse potenze nucleari:

In Russia, la situazione sarà ancora peggio [che negli Stati Uniti]. L a  piena disin­
tegrazione dell’Impero russo, iniziata nel 1905 e interrotta solo dall’aberrazione 
sovietica, giungerà finalmente a compimento. Scoppierà una seconda guerra civile 
russa e l ’Eurasia, per decenni se non più a lungo, sarà solo un miscuglio di Stati 
etnici devastati e governati da uomini forti. Qualche rimasuglio d i Stato russo po­
trebbe riemergere dalle ceneri ma probabilmente sarà soffocato una volta per sempre 
da un’Europa non intenzionata a perdonare una cosi grande devastazione.



Nel titolo l’articolo qui citato fa riferimento solo alla possibile guerra nu­
cleare tra Stati Uniti e Russia, ma chiaramente l’autore non si acconten­
ta delle mezze misure. Il suo discorso prosegue evocando una replica in 
Asia dello scenario appena visto. In questo caso non è Mosca ma Pechino a 
provocare la guerra prima convenzionale e poi nucleare, con conseguenze 
ancora più terrificanti. Il risultato però non cambia: «G li Stati Uniti d ’A­
merica in qualche modo sopravvivranno. L a  Repubblica Popolare di Cina, 
analogamente alla Federazione Russa, cesserà di esistere in quanto entità po­
litica» (Nichols, 2015).

Gli scenari qui evocati sono dei presagi del x x i secolo ? Una circostanza 
dà da pensare. Agli inizi del Novecento L a  grande illusione di Angeli vede­
va la luce contemporaneamente a due testi di London e Wells che, sia pure 
in forma letteraria, prevedevano l’orrore del secolo appena iniziato. Ai 
giorni nostri, a cavallo tra XX e x x i secolo, Habermas da un lato e Hardt e 
Negri dall’altro proclamavano l’avvento di un mondo che stava iniziando 
a darsi un «ordinamento cosmopolitico» o che si accingeva a realizzare 
o forse aveva realizzato la «pace perpetua e universale». Quindici anni 
dopo, su una prestigiosa rivista statunitense vediamo non un letterato ben­
sì uno stratega e analista ipotizzare una o due guerre nucleari totali.

Siamo in presenza di un testo rivelatore, che involontariamente getta 
luce sul progetto, o meglio sul sogno, accarezzato dai seguaci più fanati­
ci della religione dell’ «assoluta superiorità» degli Stati Uniti, dai circoli 
disposti a stroncare con ogni mezzo le resistenze che si frappongono al do­
minio planetario dello «sceriffo internazionale». Per costoro, non si trat­
ta di respingere 1’ «aggressione» attribuita alla Russia e alla Cina, e non si 
tratta neppure di disarmare questi paesi e di metterli nella condizione di 
non nuocere. No, sarebbe preferibile annientarli in quanto Stati, in quan­
to «entità politiche». Almeno per quanto riguarda la Russia, l ’autore si 
lascia sfuggire che la sua «disintegrazione» è il risultato di un processo 
benefico iniziato nel 1905, disgraziatamente interrotto dal potere sovietico 
ma che potrebbe «finalmente» (finally) giungere alla sua conclusione. Il 
docente statunitense qui citato sembra esprimere disappunto e delusione 
per la disfatta subita dalla Germania nazista a Stalingrado.

Una cosa è  certa: distruggere la Russia quale «entità politica» era il 
progetto caro al Terzo Reich, ed è inquietante che in Ucraina la  NATO si 
avvalga o si sia avvalsa anche della manovalanza politica di gruppi neonazi­
sti. Distruggere la Cina quale «entità politica» era invece il progetto caro 
all’ imperialismo giapponese, emulo in Asia dell’imperialismo hideriano.
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Dà allora da pensare il fatto che gli Stati Uniti rafforzino il loro asse con un 
Giappone che rinnega la sua Costituzione pacifista e che si rivela più che 
mai riluttante a riconoscere i crimini commessi dall’Impero del Sol Levan­
te nel tentativo di assoggettare e schiavizzare il popolo cinese e altri popoli 
asiatici.

Se anche non va letto quale espressione di una tendenza generalizzata e 
incontrastata, l’articolo citato sopra è tuttavia sintomatico. Già in passato, 
lo stratega statunitense Brzezinski ha evocato, se non l 'annientamento vero 
e proprio di due importanti «entità politiche», pur sempre lo «smem­
bramento» della Cina o un processo di secessioni a catena nella Russia 
(Brzezinski, 1998, pp. zi8, n i, 117). D ’altro canto, in base alla dottrina 
proclamata da Bush Jr., gli Stati Uniti si attribuivano il diritto di stroncare 
tempestivamente l’emergere di possibili competitori della superpotenza 
allora del tutto solitaria. Anzi, abbiamo visto un esponente del neoconser­
vatorismo mettere tranquillamente sullo stesso piano «crim inali», «d e­
linquenti» e «potenziali rivali» (cfr.supra, PAR. 9.1). Chiaramente, l’ idea 
della liquidazione dei paesi che rischiano di mettere in discussione l ’ordine 
mondiale garantito da un solitario «sceriffo internazionale» è accarezzata 
da certi circoli militari e politici della Repubblica nordamericana, alcuni 
dei quali sono disposti perfino a correre il rischio di una guerra nucleare. 
La più recente versione del sogno della «pace definitiva» -  quella che, 
sull’onda del trionfo conseguito dagli Stati Uniti e dall’Occidente nella 
Guerra fredda, prometteva di sradicare una volta per sempre il flagello del­
la guerra mediante la diffusione su scala planetaria (all occorrenza facendo 
ricorso alle armi) della democrazia e del libero mercato -  si è rovesciata o 
rischia di rovesciarsi nell’incubo di un olocausto nucleare.
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Come lottare oggi
per un mondo senza guerre

12..1. Alla ricerca della mitica “Casa della pace”

La delusione che storicamente ha fatto seguito a ogni progetto di realiz­
zazione della pace perpetua può stimolare la fuga dal mondo storico alla 
ricerca di una sapienza originaria e di una religione, incarnate da questo 
o quel popolo, fondate sul rifiuto della violenza in quanto tale e pertanto 
in grado, grazie al progressivo convertirsi a esse di individui e masse, di 
realizzare un mondo di pace. Il movimento più noto che si è mosso in tale 
direzione è quello che in India ha visto milioni di uomini e donne seguire 
Gandhi e la sua direzione religiosa e politica: l’alternativa alla sopraffazio­
ne e al dominio coloniale e alla cultura della violenza propria dell’Occi­
dente nel suo complesso andava ricercata in Oriente, nell’antica sapienza 
indiana, e soprattutto nel jainismo, pervaso dalla fede nell’ahimsa, nella 
non violenza da praticare nei confronti di ogni essere senziente.

Il movimento di cui qui si parla è circonfuso da un mito che, appena in­
vestito dalla ricerca storica, non tarda a dileguare. Non è tanto importante 
il fatto che, in occasione della Prima guerra mondiale, è per l’appunto il 
campione della non violenza a impegnarsi a reclutare 500.000 uomini per 
l’esercito britannico, a vantarsi di essere il «reclutatore capo» e a invocare 
e celebrare la disponibilità del popolo indiano a «offrire tutti i suoi figli 
idonei come sacrificio per l’ Impero». E non è neppure particolarmente 
importante il fatto che l’indipendenza dell’India sia il risultato non tanto 
dell’azione del movimento non violento quanto piuttosto dei giganteschi 
conflitti che da un lato hanno indebolito e condannato all’ impotenza 
l’Impero britannico, dall’altro hanno impresso uno slancio irresistibile 
alla rivoluzione anticoloniale sviluppatasi a livello mondiale sull’onda pri­
ma della svolta dell’ottobre 1917 e poi della disfatta subita dal progetto 
caro all’ imperialismo tedesco e giapponese di riprendere e radicalizzare la 
tradizione coloniale.
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È più significativo quello che emerge dall’analisi dell’India dei giorni 
nostri. Essa attira la nostra attenzione e la nostra simpatia grazie alla sua 
lotta per fuoriuscire dal sottosviluppo e porre fine a una miseria di massa 
(che peraltro si fa ancora sentire in modo assai pesante). E, tuttavia, sia­
mo in presenza di un paese che, ben lungi dall’ incarnare l ’ideale della non 
violenza, è uno dei più violenti della terra: assai diffusi sono gli scontri ar­
mati tra i diversi gruppi religiosi ed etnici, ricorrenti sono i pogrom e non 
mancano i massacri dei musulmani (e talvolta anche dei cristiani). Alcuni 
anni fa Γ “International Herald Tribune” tracciava un quadro eloquente 
e scoraggiante: «Bastonature, incendi e uccisioni politicamente motiva­
t i»  sono all’ordine del giorno. La violenza assume un rilievo stupefacente 
«persino per gli standard sanguinari» di queste regioni: «Dimenticate 
quello che avete imparato su Gandhi e la non violenza in India. Questa è 
ora una nazione di milizie» armate (Giridharadas, 1008). Alle insorgen­
ze dei contadini e dei movimenti separatisti il governo reagisce scatenan­
do, oltre alla normale polizia, bande paramilitari che non indietreggiano 
dinanzi al «saccheggio e incendio dei villaggi» sospettati di connivenza 
con la rivolta. A tutto ciò si accompagna l’ascesa di un’ideologia che, ce­
lebrando la «supremazia indù» e «arian a», lascia ampio spazio persino 
allo scatenamento dell’odio razziale (Lakshmi, zooz). Terribile è poi la 
violenza che continua a colpire le donne, soprattutto delle caste inferiori; 
l ’assenza di un’autentica rivoluzione dal basso si fa sentire dolorosamente 
nella permanenza della violenza insita nei rapporti sociali propri di una 
società castale.

Anche per quanto riguarda la politica internazionale, la lezione di 
Gandhi o a lui attribuita non sembra aver lasciato tracce rilevanti. L ’In­
dia è una potenza nucleare ed essa -  osservavano alcuni analisti già agli 
inizi di questo secolo -  nutre «smisurate ambizioni» e conduce «una 
politica di potenza cinica»; ad esempio ha «moltiplicato gli interventi 
nello Sri Lanka dal 1987 al 1990» e ha sviluppato una non trascurabile 
marina da guerra che esibisce la sua forza sin «nello stretto di Malacca»
( Jacobsen, Khan, 2002). Per quanto riguarda l’Asia meridionale, il paese 
divenuto indipendente nel 1947 sembra aver ereditato le ambizioni e l ’at­
teggiamento dell’Impero britannico: anche a questo livello si fa sentire 
l’assenza di un’autentica rivoluzione dal basso. Il meno che si possa dire è 
che, nonostante Gandhi e Yahimsa, l’India di oggi non si distingue dalle 
altre grandi potenze.

La ricerca di una religione, di una sapienza originaria e di un’etnia che
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incarnino il valore della pace è fuorviarne e mitica. Era stato lo stesso Gan­
dhi, in occasione della Prima guerra mondiale e a giustificazione del suo 
impegno interventista, a osservare a proposito dei seguaci del jainismo: 
essi osservano scrupolosamente la dieta vegetariana ed evitano e condan­
nano la violenza nei confronti di ogni essere vivente, «m a condividono 
con gli europei lo scarso riguardo per la vita del nemico» ; sì, «essi gioisco­
no per la distruzione del nemico allo stesso modo degli altri abitanti della 
terra». Nel complesso, «g li indù non sono meno pronti a combattere dei 
maomettani». La “Casa della pace” jainista o indù non ha maggiore cre­
dibilità della “Casa della pace” islamica o cristiana (è in particolare l ’Islam 
che ama raffigurarsi come la “Casa della pace”).

Talvolta, invece che in una religione, cultura o etnia determinata, la 
mitica “Casa della pace” viene individuata e additata nel sesso o genere 
femminile: la donna incarnerebbe il rifiuto della cultura della morte in 
conseguenza del suo ruolo nella riproduzione della vita. Sennonché, stori­
camente, tale ruolo ha assunto spesso un significato contrapposto rispetto 
a quello che ai giorni nostri gli viene attribuito. A Sparta era per l’appunto 
la madre a esortare il figlio da lei generato a saper affrontare la morte in 
battaglia: «Ritorna con questo scudo o sopra di esso», e cioè vittorioso 
e con le armi in pugno oppure morto quale guerriero valoroso e onora­
to. Storicamente è altresì avvenuto che, in situazioni disperate, siano sta­
te proprio le madri a infliggere la morte ai neonati che esse intendevano 
sottrarre a un futuro orribile e comunque considerato intollerabile: così si 
sono comportate le donne indie incalzate dalle infamie dei conquistadores 
o le schiave nere o, ancor prima, nel Medioevo, le donne ebree alle prese 
con le persecuzioni dei crociati cristiani, a ogni costo decisi a convertirle 
assieme ai loro figli. E di nuovo a spegnere una vita era colei che l’aveva 
messa alla luce. E vero che tradizionalmente le donne hanno svolto nei 
conflitti armati un ruolo non diretto ma indiretto, ma ciò avveniva in 
omaggio alla cultura non della pace bensì della guerra: sul piano militare 
strategico la donna svolgeva una funzione essenziale non in quanto guer­
riera bensì in quanto generatrice di guerrieri; per tutto un periodo storico 
la riproduzione della vita era al tempo stesso la riproduzione e lo sviluppo 
della macchina da guerra.

Indipendentemente da questa funzione strategica, anche sul piano 
tattico, pur non impugnando le armi direttamente, le donne erano ben 
partecipi della guerra. Ai tempi di Maometto le donne fedeli alla causa 
del Profeta forse non combattevano, ma non erano per nulla estranee alla
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conduzione delle operazioni belliche, impegnate com’erano a mutilare i 
cadaveri dei nemici e a comporre sanguinanti collane di nasi e orecchie. 
Soprattutto, esse incoraggiavano i combattenti con i loro incitamenti e i 
loro canti: «Se  avanzate vi abbracceremo /  stenderemo cuscini per voi; / 
se indietreggiate vi abbandoneremo /  e in modo per nulla amorevole». 
Sia pure in forma meno plastica, un’analoga divisione del lavoro è stata 
all’opera in Occidente, almeno nei periodi più tragici e più sanguinosi del­
la sua storia. Quando leggiamo delle donne che in Gran Bretagna, ancor 
prima del 1914, si adoperavano « a  far vergognare i loro ragazzi, mariti o 
figli che non si arruolavano volontari», siamo portati a pensare alle donne 
ovvero alle Grazie e alle Muse che incoraggiavano e spronavano i guerrie­
ri di Maometto. Il ruolo della donna nell’ambito di questa divisione del 
lavoro, all’insegna della mobilitazione totale e della generale esaltazione 
bellicista, non sfuggiva a Kurt Tucholsky, che nel 19Z7, nell’intervallo tra 
le due guerre mondiali, procedeva in Germania a un duro atto di accusa: 
«Accanto ai pastori evangelici c ’è stata in guerra ancora ima specie uma­
na, mai stanca di succhiar sangue: si tratta di uno strato determinato, di 
un tipo determinato della donna tedesca». Mentre il massacro assumeva 
forme sempre più terribili, essa sacrificava «figli e mariti» e si lamentava 
di non poterne «avere a sufficienza da sacrificare»1.

In ogni caso, la tradizionale divisione del lavoro tra uomo e donna vol­
ge ormai al termine anche sul piano militare, come dimostra fra l ’altro la 
presenza crescente delle donne nelle forze armate e talvolta persino nei 
corpi di élite. E, per quanto riguarda la visione del mondo, è probabile che 
la distanza che separa una soldatessa da un soldato sia minore di quella che 
separa entrambi da coloro che esercitano ad esempio una professione libe­
rale. In conclusione, anche nella sua nuova veste femminile e femminista, 
la «C asa  della pace» non cessa di essere un luogo mitico.

i z . z .  L ’Occidente quale Casa della limitazione della guerra?

Se non la «C asa della pace», l’Europa è o è stata almeno per lungo tempo 
la Casa della limitazione della guerra? È in ultima analisi la tesi di Cari 
Schmitt, il quale, nel procedere a tale celebrazione, rinvia all’Europa au­

1. Su tutto ciò cfr. Losurdo (2007), cap. 1, par. io; Losurdo (2010), cap. 11, parr. 3-4, 6-7; 
Losurdo (2013), cap. xn , par. 5.
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tentica, quella precedente la rivoluzione francese e successiva alla pace di 
Vestfalia, all’ Europa dunque caratterizzata da un ordinamento fondato sul 
rispetto rigoroso del principio della sovranità statale, sul rifiuto delle guer­
re di religione e sulla condanna dell’interferenza promossa da uno Stato 
negli affari interni di un altro in nome di una religione o di un’ideologia. 
Tutto ciò sarebbe stato spazzato via a partire dalla svolta del 1789. Inse­
guendo l’ideale della pace perpetua, essa avrebbe finito con il criminalizza­
re il nemico, bollato quale responsabile di una guerra e di uno spargimento 
di sangue ingiusti e ingiustificabili e quindi da sottoporre a processo; è 
così che, sempre secondo Schmitt, la tradizionale guerra-duello, con le sue 
regole e le sue rigorose limitazioni, avrebbe lasciato il posto alla guerra­
crociata, che si sente investita di una missione universale non più tenuta 
al rispetto dei confini statali e nazionali e che, assieme all’esercito nemico, 
tende a prendere di mira l’ordinamento costituzionale e politico del paese 
nemico e il paese nemico nel suo complesso. In ultima analisi, con la rivo­
luzione francese (e ancor più con la rivoluzione d ’ottobre), l’utopia della 
pace perpetua si sarebbe rovesciata nella distopia di una guerra almeno 
tendenzialmente senza limiti; l’utopia della pace perpetua avrebbe finito 
con il travolgere la Casa della limitazione della guerra.

Il meno che si possa dire è che questo bilancio storico-teorico è del tutto 
unilaterale. All’inizio della guerra tra la Francia rivoluzionaria e le potenze 
dell’Antico regime, parlando a nome di queste ultime, il duca di Brunswick 
annunciava minacciosamente che i francesi sorpresi con le armi in pugno 
sarebbero stati considerati ribelli al legittimo re, pertanto assimilati a crimi­
nali comuni e dunque passati per le armi una volta catturati. La medesima 
sorte avrebbero subito «tutti i membri dell’Assemblea, del dipartimento, 
del distretto, delle municipalità, i giudici di pace, le guardie nazionali» ecc. 
In caso di comportamento irrispettoso nei confronti del re, era la Francia 
nel suo complesso a doversi attendere «una vendetta senza precedenti e da 
ricordare per l’eternità», e Parigi, in particolare, «u n ’esecuzione militare 
e una totale rovina». Promossa dall’Antico regime, iniziava così, per dirla 
con il grande storico francese Jules Michelet, «una guerra strana, nuova, 
del tutto contraria al diritto delle nazioni civili», una guerra che non di­
stingueva più tra combattenti e popolazione civile, una guerra a cui tuttavia 
dava il suo consenso Edmund Burke il quale invitava il duca di Brunswick 
a non fermarsi a mezza strada, a mettere in pratica le sue terribili minacce 
piuttosto che ridurle a un «discorso magniloquente » .  Il grande antago­
nista della rivoluzione francese propugnava una dura punizione collettiva
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(e la risoluta violazione del diritto internazionale) in nome della «guerra 
di religione» (a religious war) esplicitamente invocata contro i responsabili 
del rovesciamento dell’Antico regime. Contro i nemici dell’ordinamento 
legittimo e consacrato dal costume e dalla religione era bandita una sorta 
di crociata: non a caso, Burke era il destinatario di una lettera del papa che 
benediceva il suo nobile impegno per la difesa della «causa humanitatis». 
Si trattava -  riconosceva e anzi proclamava ad alta voce Burke -  di una guer­
ra «sotto molti aspetti totalmente diversa» dalle guerre tradizionali, dai 
tradizionali conflitti tra una nazione e l’altra; questa volta, gli eserciti invia­
ti dalle corti dell’Antico regime erano chiamati non solo a fronteggiare e 
sconfiggere gli eserciti della Francia (rivoluzionaria), ma anche a estirpare il 
giacobinismo «nel luogo della sua origine», per procedere infine alla «p u ­
nizione esemplare dei principali autori e ideatori della rovina della Fran­
cia», e cioè dei principali responsabili della rivoluzione, senza risparmiare 
neppure i suoi ispiratori. Come si vede, la criminalizzazione del nemico era 
proclamata ad alta voce. Occorreva difendere « la  causa dell’umanità » ,  era 
necessario salvare « il  mondo civile dall’empietà e dalla barbarie», sventan­
do una volta per sempre la terribile minaccia che incombeva sulla «felicità 
dell’ intero mondo civile» (Losurdo, 2015, cap. V, par. 12, e cap. in, par. 4). 
Del tutto infondata si rivela la tesi di Schmitt, che mette esclusivamente 
sul conto dell’ideale rivoluzionario della pace perpetua il ritorno in Europa 
delle guerre di religione e della guerra-crociata.

Un oggettivo commento ironico a tale tesi è il fatto che ai giorni no­
stri uno dei più autorevoli esponenti del neoconservatorismo statuniten­
se, Robert Kagan, nell’arrogarsi il diritto di esportare in tutto il mondo 
le istituzioni liberali e democratiche e il libero commercio, all’occorrenza 
facendo ricorso alla forza delle armi e senza lasciarsi inceppare dall’ordi­
namento vestfaliano e dal diritto internazionale, si richiama a Burke, cam­
pione del diritto/dovere di intervento delle potenze europee nella Francia 
devastata e sfigurata dagli «orrori» della rivoluzione scoppiata nel 1789 
(cfr. supra, par. 9.2).

11.3. La guerra senza limiti dalle colonie alla metropoli

Nel tracciare il suo bilancio storico-teorico, Schmitt (1981, p. 41) si richia­
ma al «grande e coraggioso pensatore de Wanden régime» che è Joseph de 
Maistre. E ben si comprende tale omaggio, rivolto all’autore che per pri-
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mo mette in stato d ’accusa la rivoluzione francese per aver reso barbara e 
spietata la cavalleresca «guerra europea», nell’ambito della quale «solo il 
soldato combatteva il soldato, mentre le nazioni non erano mai in guerra». 
Abbiamo appena visto che in realtà la guerra-duello è messa in crisi già dalla 
crociata bandita contro il paese responsabile di aver rovesciato l’Antico regi­
me. Ora conviene dare uno sguardo all’altra faccia della difesa della guerra- 
duello in Europa·, con lo sguardo rivolto al mondo coloniale, l’autore caro 
a Schmitt celebra Γ «entusiasmo della carneficina» e sembra persino giu­
stificare lo sterminio degli indios, questi «uomini degradati» che giusta­
mente «g li europei» si rifiutano di riconoscere quali «loro simili». La 
scomparsa delle guerre cavalleresche è deplorata solo per ciò che concerne 
quella parte del globo sulla quale risplende in modo tutto particolare « lo  
spirito divino»; per il resto è chiaro che, nell’ambito della «carneficina 
permanente» che rientra nell’economia del «grande tutto», ci sono «cer­
te nazioni» che Γ « angelo sterminatore» si «accanisce» a immergere nel 
sangue (Maistre, 1984, voi. 4, p. 83, e voi. 5, pp. 18-28).

Nel condannare la scomparsa dello juspublicum europaeum e del prin­
cipio della delimitazione della guerra, Schmitt fa esplicita astrazione dalla 
sorte riservata dall’Occidente ai popoli coloniali. Sennonché, come risulta 
dall’analisi storica, tale esclusione ha finito con il produrre conseguenze 
catastrofiche anche per i popoli collocati all’interno dell’Europa, dell’Oc­
cidente, del «m ondo civile» in quanto tale. Il fatto è che il confine tra 
civili e barbari è labile e può dileguare del tutto in occasione di grandi crisi 
storiche. Esse tendono a mettere in moto una duplice dialettica. In pri­
mo luogo, la labilità del confine tra civiltà e barbarie può manifestarsi sul 
piano interno a un singolo paese. In Francia, nel corso dello scontro che 
faceva seguito al rovesciamento dell’Antico regime i rivoluzionari erano 
paragonati ai barbari e ai selvaggi delle colonie: valeva ancora lo ju s pu­
blicum europaeum, oppure contro di loro ci si poteva avvalere dei metodi 
tradizionalmente riservati al governo dei popoli estranei alla civiltà? Tra la 
metà dell’Ottocento e gli inizi del secolo successivo, di tanto in tanto un 
brivido percorreva l’Occidente liberale: forse rischiavano di diffondersi 
in Europa i metodi spietati cui essa faceva ricorso per soggiogare i barbari 
delle colonie.

Pur esprimendo il suo convinto consenso alla spietata energia con cui la 
Francia conduceva la conquista dell’Algeria, in un testo del 1841 Tocque­
ville (1951-83, voi. 3.1, p. 236) confessava la sua «segreta preoccupazione»: 
cosa sarebbe avvenuto se le «abitudini» e i «m odi di pensare e di agire»
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acquisiti nelle colonie fossero rimbalzati nella madrepatria? «D io  ci rispar­
mi per sempre di vedere la Francia diretta da uno degli ufficiali dell’esercito 
d ’Africa». In effetti, Cavaignac, il generale che non esitava a ricorrere a pra­
tiche genocide pur di liquidare la resistenza degli arabi, diveniva alcuni anni 
dopo il protagonista della sanguinosa repressione e delle esecuzioni som­
marie che si abbattevano sui barbari della metropoli, vale a dire sugli operai 
parigini insorti nel giugno 1848 rivendicando il diritto al lavoro e alla vita. 
Certo, a lui, nonostante la precedente messa in guardia, Tocqueville forniva 
un appoggio costante e privo di incrinature ; resta il fatto che la sua «  segreta 
preoccupazione» risultava tutt’altro che infondata.

E ben fondato era anche il monito lanciato oltre mezzo secolo dopo, 
questa volta da un liberalsocialista critico del colonialismo: prima o dopo 
l’ «uom o bianco» avrebbe finito con il far ricorso anche contro «altri 
uomini bianchi» alle brutali o disumane «pratiche di guerra» tradi­
zionalmente messe in atto contro i «nativ i», contro i popoli coloniali 
(Hobhouse, 1909, pp. 179-80, nota).

Era un monito destinato a rivelarsi profetico nel corso del Novecento. La 
tradizione coloniale agiva possentemente alle spalle del totalitarismo fascista 
e nazista. È quello che emerge con chiarezza nel caso della Spagna. Lo stori­
co più autorevole della guerra civile che tra il 1936 e il 1939 ha insanguinato 
questo paese così spiega le infamie di cui si macchiarono i militari ribelli: I Il

I leader della ribellione, i generali Mola, Franco e Queipo de Llano, avevano del 
proletariato spagnolo la stessa visione che avevano dei marocchini: si trattava di 
una razza inferiore che doveva essere assoggettata mediante una violenza priva di 
esitazioni e di compromessi. Pertanto essi applicarono in Spagna il terrore esem­
plare appreso nel Nord Africa allorché facevano ricorso alla Legione straniera spa­
gnola e ai mercenari marocchini (i Reguläres), all’esercito coloniale.

Il consenso alla macabra violenza dei loro uomini trova espressione nel diario 
di guerra di Franco del 192z, che descrive con compiacimento la distruzione dei 
villaggi marocchini e la decapitazione dei loro difensori. Egli prova diletto nel rac­
contare come il suo trombettiere adolescente tagliava l ’orecchio di un prigionie­
ro. Lo stesso Franco diresse dodici Legionarios in una spedizione dalla quale essi 
ritornarono portando come trofei le teste insanguinate di dodici membri della 
tribù (harquenos). La decapitazione e mutilazione dei prigionieri era una pratica 
corrente. Quando nel 1926 il generale Miguel Primo de Rivera visitò il Marocco, 
un intero battaglione della Legione attendeva l’ ispezione con teste sanguinanti 
conficcate sulle loro baionette. Durante la Guerra Civile il terrore messo in atto 
dall’esercito in Africa fu dispiegato in modo simile sulla terraferma spagnola qua-
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le strumento di un progetto freddamente concepito e mirante a gettare le basi per
il futuro regime autoritario (Preston, zoiz, pp. x ii-xm ).

Sì, in quegli anni tragici « la  violenza della storia coloniale spagnola degli 
anni prima trovò modo di ripiombare sulla metropoli». Solo così si può 
comprendere il comportamento degli ufficiali franchisti: « L ’asprezza e gli 
orrori delle guerre tribali marocchine tra il 1909 e il 1925 li avevano bana­
lizzati» (ivi, p. 9).

In secondo luogo, la labilità del confine tra civiltà e barbarie può mani­
festarsi sul piano internazionale. È la dialettica che è al cuore della trage­
dia e dell’orrore del Novecento. Dopo lo choc provocato dalla rivoluzione 
d ’ottobre e in particolare dal suo appello agli «schiavi delle colonie» a 
insorgere, Oswald Spengler, esprimendo un orientamento largamente dif­
fuso non solo in Germania ma anche nell’Occidente nel suo complesso, 
dichiarava che la Russia aveva gettato via la «maschera “bianca”» ,  per di­
ventare «d i nuovo una grande potenza asiatica, “mongolica”» ,  parte inte­
grante, ormai, dell’ «intera popolazione di colore della terra» animata da 
odio contro Γ «umanità bianca» (Spengler, 1933, p. 150). Anche agli occhi 
di Hitler, i popoli dell’Unione Sovietica (e più in generale dell’Europa 
orientale) erano parte integrante del mondo coloniale e andavano trattati 
di conseguenza. Una considerazione analoga valeva a maggior ragione per 
gli ebrei, che provenivano dal Medio Oriente e che si erano identificati con 
il bolscevismo (di cui avevano alimentato il gruppo dirigente) e assieme a 
esso partecipavano all’aizzamento delle razze «inferiori».

Non si contribuisce certo a risolvere il problema della limitazione della 
guerra guardando con nostalgia allo ju s publicum europaeum, fondato su 
una distinzione (tra civili e barbari) che è sempre stata problematica e spes­
so foriera di disastri e che comunque risulta priva di senso in un mondo 
irreversibilmente globalizzato. Il primo grande merito dell’ideale univer­
salistico di pace perpetua risiede proprio nell’aver messo in discussione 
tale distinzione.

iz.4. La guerra dalla “natura” alla storia

Se anche non può essere considerato corretto il bilancio caro a Schmitt (e 
a Maistre) che vede l’utopia della pace perpetua rovesciarsi nella distopia 
della distruzione dello ju s publicum europaeum e del ricorso alla guerra
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totale, un problema resta tuttavia aperto: dobbiamo finalmente prendere 
congedo dall’ideale della pace perpetua come da un’utopia in ogni caso 
fuorviarne e devastante ? Ironizzando sul fallimento di tale ideale, il gran­
de autore reazionario francese celebrava la guerra come una sorta di rito 
sacro, al cui fascino l ’uomo non riusciva in alcun modo a sottrarsi:

Non udite voi la terra che grida e invoca il sangue? [...] Non avete notato che sul 
campo della morte l 'uomo non disobbedisce mai ? Egli potrà ben massacrare Ner- 
va o Enrico iv; ma il più abominevole tiranno, il più insolente macellaio di carne 
umana non si sentirà mai dire: Noi non vogliamo-più servirti. Una rivolta sul cam­
po di battaglia, un accordo per abbracciarsi rinnegando il tiranno, è un fenomeno 
che non si presenta alla memoria (Maistre, 1984, voi. 5, pp. 2.4-5).

Nell’ambito dell’ideologia dell’Antico regime, la guerra così come la mi­
seria di massa erano una calamità o meglio un evento naturale, consacrato 
in qualche modo dalla Provvidenza. Ai giorni nostri pochi oserebbero rin­
viare alla natura o alla volontà divina per spiegare la persistenza del flagello 
della povertà in questa o quell’area del globo: da un lato la rivoluzione 
industriale ha promosso un prodigioso sviluppo delle forze produttive, 
dall’altro incessanti rivoluzioni politiche hanno messo all’ordine del gior­
no il problema della produzione e distribuzione della ricchezza sociale. 
La tesi della miseria endemica come fatto naturale è ormai contraddet­
ta dall’esperienza storica di massa. Per fare solo un esempio: si pensi alle 
alterne vicende storiche che hanno portato un paese di millenaria civiltà 
come la Cina a piombare prima nella miseria più nera e poi a rinascere 
miracolosamente. Sono sotto gli occhi di tutti la centralità dell’azione po­
litica e il carattere storico della miseria di massa.

Per quanto riguarda la guerra, dobbiamo condividere l’opinione di 
Maistre ? In realtà, allorché tracciava il suo bilancio storico in base al quale 
mai si era verificata e mai si sarebbe verificata una «rivolta sul campo di 
battaglia», egli aveva semmai ragione per quel che riguardava la storia alle 
sue spalle: nel Novecento la rivolta dell’esercito di un paese contro il suo 
stesso governo, contro la guerra e i promotori di guerra è stata all’ordine 
del giorno, a cominciare dalla rivoluzione d ’ottobre, decisa a porre fine 
al massacro della Prima guerra mondiale. Peraltro, a provocare rivolte e 
rivoluzioni non sono state solo le guerre su larga scala: la “rivoluzione dei 
garofani”, che nell’aprile 1974 rovesciava in Portogallo la dittatura di tipo
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fascista, non può essere compresa senza la crescente insofferenza dell’eser- 
cito per la barbara guerra che esso era chiamato a combattere nelle colonie.

A introdurre un’altra sostanziale novità nel discorso sulla guerra han­
no provveduto gli sviluppi della rivoluzione industriale e tecnologica che 
hanno reso possibili e agevoli carneficine e devastazioni senza precedenti 
e persino l’olocausto nucleare. Ferme restando tutte le altre differenze, per 
la guerra possiamo ripetere l’argomentazione fatta valere per la miseria di 
massa: da un lato la rivoluzione industriale e tecnologica, dall’altro le ri­
voluzioni politiche hanno liquidato una volta per sempre la visione che 
riduceva quei due flagelli a una calamità naturale contro la quale nulla po­
tevano l’azione politica e la storia.

L ’emergere dell’ideale della pace perpetua come progetto politico 
(piuttosto che come semplice sogno) e come progetto politico che si pro­
pone di abbracciare l ’umanità nel suo complesso è un momento di svolta 
nella storia del pensiero e nella storia in quanto tale: piuttosto che essere 
assimilata a un fenomeno o a una catastrofe naturale, la guerra è ora in­
dagata a partire dai rapporti di potere vigenti nell’ambito di un singolo 
paese o a livello internazionale. In tal modo, per ingenue o enfatiche e 
messianiche che possano essere le forme da esso assunte, l’ ideale della pace 
perpetua ha comunque il merito, già sul piano scientifico, di contribuire a 
denaturalizzare e storicizzare il fenomeno della guerra.

iz.5. Come prevenire la guerra: 
potere imperiale o limitazione del potere?

Ovviamente, le diverse versioni dell’ideale della pace perpetua non pos­
sono essere messe tutte sullo stesso piano. Nel corso della mia esposizione 
ho già proceduto a una netta bipartizione, pronunciandomi criticamente 
contro quelle versioni che in modo dichiarato o implicito respingono o 
finiscono con il rimettere in discussione l’approccio universalistico, come 
fanno in modo particolarmente stridente o decisamente ripugnante quei 
teorici della «pace perpetua» per i quali lo sradicamento della guerra 
coincide con l’annientamento dei popoli o delle «razze» preventivamen­
te bollati in quanto «guerrieri».

Possiamo ora procedere a una seconda bipartizione: ci sono visioni in 
base alle quali è possibile superare o contenere l’anarchia dei rapporti inter­
nazionali e il connesso costante pericolo di guerra, limitando in modo più
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o meno eguale il potere dei singoli Stati. Al contrario, altre visioni, in modo 
dichiarato o di fatto, invocano la concentrazione del potere in un singolo 
Stato o gruppo di Stati, cui competerebbe una funzione di polizia inter­
nazionale o di organo esecutivo del governo mondiale. In questa seconda 
categoria rientrano i progetti, pur tra loro assai diversi, che storicamente 
hanno cercato di imporre la pax napoleonica, britannica, americana ovvero 
il potere della Santa alleanza sulla «nazione cristiana». A questa seconda 
categoria rinvia altresì il discorso, ai giorni nostri ricorrente, secondo il qua­
le l’Occidente e in primo luogo il suo paese guida avrebbero il diritto, anzi 
il diritto/dovere, di imporre con la forza, anche senza l’autorizzazione del 
Consiglio di sicurezza dell’ ONU, la diffusione della democrazia (ovvero il 
rispetto dei diritti dell’uomo) nel mondo, al fine anche di divellere le radici 
della guerra e rendere possibile il trionfo definitivo della pace.

Si verifica a questo proposito un paradossale rovesciamento di posizio­
ni. Se il movimento che ha preso le mosse da Marx ed Engels ha spesso in­
seguito il sogno del dileguare del potere in quanto tale, con la conseguenza 
rovinosa di aver prestato scarsa attenzione al problema della sua limitazio­
ne, è proprio su quest’ultimo punto che la tradizione liberale ha avuto il 
merito di richiamare l’attenzione. E universalmente noto il grande motto 
di lord Acton: “Il potere tende a corrompere, il potere assoluto corrom­
pe in modo assoluto”. Occorreva dunque spostare l’accento dalla ricerca 
di governanti eccellenti all’introduzione di norme e di meccanismi atti 
a contenere il potere e quindi a renderlo accettabile o tollerabile e il più 
possibile innocuo. A sua volta, anticipando in qualche modo la visione di 
lord Acton ma facendola valere a livello dei rapporti internazionali, Adam 
Smith (1977, p. 618, libro IV, cap. vii) ha osservato che, al tempo della sco­
perta-conquista deU’America, « la  superiorità di forze risultava così gran­
de a vantaggio degli europei, che essi poterono commettere impunemente 
ogni sorta di ingiustizia in quei paesi lontani». Anche e forse soprattutto 
a livello internazionale, il potere assoluto corrompe in modo assoluto: una 
colossale sproporzione di forze e il godimento da parte dell’Occidente di 
un’irresistibile potenza militare hanno reso possibile e hanno caratterizza­
to quella che si potrebbe definire l’“epoca colombiana”, il ciclo storico che 
ha visto l ’Occidente protagonista di ininterrotte guerre di assoggettamen­
to, schiavizzazione e annientamento dei popoli coloniali.

Veniamo ai giorni nostri. Arrogandosi il diritto di scatenare una guerra 
anche senza l ’autorizzazione del Consiglio di sicurezza dell’oNU, l’Occi­
dente di fatto rivendica, a livello internazionale, un potere non sottopo-
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sto ad alcun controllo. Cosi, considerando, anzi proclamando superato il 
principio del rispetto della sovranità statale, ma riservando esclusivamente 
a sé stesse il diritto di dichiarare superata la sovranità di questo o quello 
Stato, le grandi potenze dell’Occidente e in primo luogo il suo paese guida 
si attribuiscono una sovranità dilatata, da esercitare ben al di là del proprio 
territorio nazionale, una sovranità imperiale.

Sul piano più propriamente militare, conosciamo l ’aspirazione degli 
Stati Uniti a conseguire il monopolio di fatto dell’arma nucleare, e cioè 
a potervi far ricorso senza timore di ritorsioni. Facendo tesoro del motto 
di lord Acton, una conclusione subito s’imporrebbe: indipendentemente 
dalla personalità del presidente che siede alla Casa bianca, per democrati­
che che siano le sue idee e attitudini, il potere assoluto di vita e di morte di 
cui egli verrebbe a disporre a livello planetario corromperebbe “in modo 
assoluto”, anzi in modo più assoluto che mai. Una situazione quanto mai 
angosciante dal punto di vista di Acton. Sennonché, l’Occidente liberale 
e i suoi pensatori più prestigiosi esprimono la preoccupazione contraria: si 
mostrano inquieti e allarmati per il fatto che il potere assoluto rivendicato 
da Washington è messo in crisi dalla resistenza inaspettata che l’Impero 
ha incontrato e incontra in diversi angoli del mondo, dalle difficoltà eco­
nomiche che ostacolano il mantenimento e lo sviluppo di un apparato mi­
litare così mastodontico e dall’ascesa dei paesi emergenti e in particolare 
della Cina.

In Occidente sostanzialmente incontrastato, il potere assoluto ha 
avuto in effetti conseguenze catastrofiche. Come risulta particolarmente 
evidente in Medio Oriente. Dopo centinaia di migliaia di morti, milioni 
di feriti e milioni di profughi, distruzioni materiali su larghissima scala e 
l ’emergere dell’inferno concentrazionario di Abu Ghraib, la realtà è sot­
to gli occhi di tutti: interi paesi (Irak, Libia, Siria) vedono frantumata la 
loro struttura statale e la loro integrità territoriale; divampano le guerre di 
religione; la condizione della donna conosce un drastico peggioramento 
(si pensi alla reintroduzione della poligamia in Libia); inizialmente ap­
poggiati dall’Occidente o da paesi (Arabia Saudita) a esso alleati, infuria­
no barbarici gruppi fondamentalisti. L ’utopia della «pace definitiva» da 
imporre diffondendo la «dem ocrazia» grazie al potere assoluto esercitato 
dall’Occidente e ignorando o distorcendo le risoluzioni e l’orientamento 
del Consiglio di sicurezza si è rovesciata nel suo contrario, in una distopia.

Almeno la causa della democrazia ha compiuto un sia pur modesto pas­
so in avanti? A conclusione della guerra contro la Jugoslavia (scatenata,
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come si è detto, senza l 'approvazione del Consiglio di sicurezza dell ’ onu), 
l’autorevole “International Herald Tribune” pubblicava un articolo che 
dava voce a un’euforia e a un delirio di onnipotenza ben diffusi negli Stati 
Uniti e nell’Unione Europea: «Q uel che di buono emerge dal Kosovo è 
ciò di cui il mondo dovrebbe ora prendere atto; la nato può e vuole fare 
tutto quello che è necessario per difendere i suoi interessi vitali» (Fitchett, 
2000, p. 4). Quando così esultava, l ’autorevole quotidiano statunitense 
celebrava il trionfo non della democrazia in un singolo paese, bensì del 
dispotismo sul piano internazionale. Ed era un trionfo che non promet­
teva nulla di buono e che annunciava nuove guerre decise sovranamente 
e nuove catastrofi. E così sfrontato era il dispotismo che esso non faceva 
neppure riferimento ai «valori», ma teorizzava in modo esplicito l’asso­
luta preminenza degli «interessi» occidentali e statunitensi, senza alcuna 
considerazione né per il diritto internazionale né per le ragioni “umanita­
rie”. Di nuovo vediamo l ’utopia rovesciarsi in distopia.

Il fatto è che la causa della pace non è separabile dalla causa della demo­
cratizzazione dei rapporti intemazionali. Era una visione su cui, a conclu­
sione della Seconda guerra mondiale, sembrava convenire l’ intera comu­
nità internazionale: che cos’era stato il Terzo Reich se non il tentativo di 
riprendere e radicalizzare la tradizione coloniale, di prolungare e rinverdire 
1’ «epoca colombiana», all’ insegna della schiacciante «superiorità di for­
ze» dell’Occidente, di cui Hitler si ergeva a campione, rispetto ai popoli 
coloniali, tra i quali erano inseriti gli «indigeni» dell’Europa orientale? In 
modo analogo, in un contesto geografico profondamente diverso, si atteg­
giavano l ’Impero del Sol Levante e l’Impero mussoliniano. Poteva godere 
di un largo consenso Gandhi allorché, alla fine della Seconda guerra mon­
diale, insisteva sul principio dell’ «eguaglianza tra tutte le razze e nazioni» 
quale fondamento di una «pace reale» (cit. in Tendulkar, 1990, voi. 7,p. 2).

Sennonché, la lotta attorno a tale principio è ben lungi dall’essersi 
conclusa. Ritorniamo a lord Acton. È vero, a lui si deve il motto merita­
tamente celebre che mette in guardia contro le prevaricazioni del potere. 
Vale però la pena di notare che, in occasione della guerra civile negli Stati 
Uniti, egli ha guardato con grande simpatia e persino con ammirazio­
ne alla causa del Sud secessionista e schiavista: in altre parole, egli faceva 
valere il principio della limitazione del potere solo nell’ambito della co­
munità bianca e civile, mentre non era scandalizzato dal potere assoluto 
esercitato dai padroni bianchi sui loro schiavi neri (Losurdo, 2005, cap. v, 
par. 9). È questa tradizione che consente all’Occidente liberale di non
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sentirsi in contraddizione con sé stesso e anzi di essere perfettamente a 
proprio agio allorché, scavalcando l ’oNU, si arroga la pretesa di interve­
nire sovranamente con i suoi eserciti e la sua macchina da guerra in ogni 
angolo del mondo.

i z. 6. Chi ci proteggerà dalla «  responsabilità di proteggere »  ?

Va da sé, ai giorni nostri non avrebbe alcuna possibilità di successo l ’agita­
re la bandiera della diseguaglianza delle razze e della gerarchia razziale. Si 
procede in modo ben diverso. Lo sanno bene i teorici della «rivoluzione 
neoconservatrice» (o, più esattamente, della seconda controrivoluzione 
coloniale) i quali sentenziano: in caso di contrasto tra norma giuridica e 
norma morale, è quest’ultima che deve incondizionatamente prevalere. 
Certo, il diritto internazionale e lo statuto dell’oNU sanciscono il diritto 
eguale di ogni paese a veder rispettata la propria sovranità statale; in pre­
senza però di una violazione dei diritti umani grave e su larga scala non si 
può eludere la «responsabilità di proteggere» e dunque s’impone Γ « in ­
tervento umanitario» ; dimostra di essere sordo alle superiori ragioni della 
morale e dell’umanità chi si abbarbica al burocratismo legalitario.

Pur con la sua magniloquenza demagogica (che cerca di mettere a tace­
re la ragione mediante l’appello ai sentimenti e alle emozioni) e pur sorret­
to all’occorrenza da un gigantesco apparato multimediale, questo modo di 
argomentare, divenuto un luogo comune dell’ideologia dominante, non 
riesce a rispondere in modo persuasivo a una domanda elementare e ine­
ludibile: quisjudicabitì Se all’Occidente e agli Stati Uniti, e solo a essi, se 
alla NATO, e solo a essa, è riconosciuto il diritto a giudicare quando occorre 
attendere e rispettare le risoluzioni del Consiglio di sicurezza e quando 
invece è lecito e persino doveroso farne a meno o disattenderle e violarle, 
in tal caso è chiaro che il principio dell’eguaglianza tra le nazioni ammesso 
gentilmente a entrare dalla porta viene poi brutalmente espulso dalla fine­
stra; sicché i nobili sentimenti morali esibiti fungono solo da copertura di 
una spregiudicata volontà di potenza e di dominio.

Uno sguardo alla storia può confermare ulteriormente Γ insostenibilità 
logica e morale del diritto di intervento umanitario (riservato all’Occi­
dente). Agli inizi del Novecento a rivendicare questo diritto era un pa­
triarca del neoliberismo. In nome del libero commercio egli era pronto a 
giustificare l ’intervento delle grandi potenze coloniali in ogni angolo del
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mondo e in effetti, con lo sguardo rivolto al passato, definiva legittima e 
anzi meritoria la guerra con cui la Gran Bretagna aveva imposto alla Cina 
il libero commercio dell’oppio:

Che dal punto di vista dei liberisti non sia lecito porre ostacoli neppure al com­
mercio di veleni, sicché ognuno è chiamato ad astenersi per libera scelta dai piaceri 
dannosi al suo organismo, tutto ciò non è così infame e volgare come pretendono 
gli autori socialisti e anglofobi (Mises, 1911, pp. 2.10-1, nota).

Era l’argomento a suo tempo fatto valere da John Stuart Mill. Sennon­
ché c ’era un’aggravante. Il testo appena citato portava la data del 192z: 
tre anni prima si era verificato il trionfo del proibizionismo proprio negli 
Stati Uniti particolarmente cari al patriarca del neoliberismo. Il quale però 
si guardava bene daU’autorizzare la Cina (o una grande potenza europea) 
a invadere il paese che si opponeva al libero commercio delle bevande al­
coliche! Ma è inutile cercare in Mises uno sforzo di superare l’etnocentri­
smo mediante la formulazione di regole generali; sarebbe vano attendersi 
in lui la consapevolezza critica che aveva spinto Leibniz ad auspicare o a 
ipotizzare l’ invio di missionari cinesi in Europa. Il testo del 1922 che ce­
lebrava la guerra dell’oppio non aveva dubbi sul fatto che l ’Occidente li­
berale aveva pieno diritto di «spazzar via i governi che, facendo ricorso a 
divieti e restrizioni commerciali, cercavano di escludere i loro sudditi dai 
vantaggi della partecipazione allo scambio mondiale, peggiorando così 
l’approvvigionamento di tutti gli uomini». Il patriarca del neoliberismo 
era al tempo stesso un profeta dell’intervento umanitario, ma a essere ti­
tolare del diritto di inviare missionari, e missionari armati, in ogni angolo 
del mondo era solo l’Occidente. Restava fermo che, anche quando aveva­
no fatto ricorso alla guerra dell’oppio, l’Occidente e la Gran Bretagna in 
particolare non avevano fatto altro che seguire la loro gloriosa «vocazione 
[...] a inserire i popoli arretrati nell’ambito della civiltà» (ibid.).

Senza saperlo, sulle orme del profeta appena visto dell’intervento uma­
nitario si muove uno dei teorici più in vista dell’odierna «rivoluzione neo­
conservatrice», e cioè Kagan. Egli si richiama in realtà a Burke e all’invito 
da lui rivolto alle potenze dell’Occidente cristiano a porre fine ai misfatti 
rimproverati alla Francia rivoluzionaria. È una presa di posizione contenuta 
in una lettera del 18 agosto 1792. La sollevazione popolare che otto giorni 
prima aveva avuto luogo a Parigi, e cioè la giornata del io agosto 1792, stava 
spianando la strada alla liquidazione della dinastia borbonica e all’avvento
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del suffragio universale (maschile) e della democrazia. Stava emergendo (ma 
non era ancora emerso) il regime che da un lato avrebbe fatto ricorso al Ter­
rore per respingere l’invasione straniera e che dall’altro avrebbe suggellato 
l’abolizione della schiavitù nelle colonie francesi. Secondo Kagan, è grande 
merito di Burke aver chiamato la comunità internazionale del tempo a in­
tervenire contro gli «orrori della rivoluzione francese». Ma non avrebbero 
avuto diritto anche i giacobini francesi a invocare l ’intervento internazio­
nale contro la Gran Bretagna, che deteneva un gran numero di schiavi, che 
promuoveva la tratta dei neri e che, con Burke, dirigeva la campagna contro 
i «diritti dell’uom o» proclamati a Parigi? Soprattutto, non sarebbe stato 
lecito o doveroso l’intervento contro gli Stati Uniti, che da una larga opi­
nione pubblica internazionale erano accusati di coltivare la schiavitù, « la  
più vile mai apparsa sulla terra», e di macchiarsi delle «crudeltà delle età 
più barbare», e che comunque nella carica di presidente vedevano susse­
guirsi un proprietario di schiavi all’altro (cfr. supra, parr. 9.5, i.z)?

Ancora ai giorni nostri ci si può chiedere: chi ci proteggerà da coloro 
che in modo unilaterale e sovrano si sono assunti la «responsabilità di 
protezione» ? E chi prowederà a dare lezioni di rispetto dei diritti umani 
e delle ragioni dell’umanità ai protagonisti delle guerre umanitarie? Un 
anno dopo la Seconda guerra del Golfo, giustificata in nome anche della 
lotta contro la brutalità e la crudeltà, un giornale conservatore francese 
calcolava che, a trent’anni dalla fine delle ostilità in Vietnam, erano ancora 
«quattro milioni» le vittime con il corpo devastato dal «terribile agente 
arancione» (con riferimento al colore della diossina rovesciata senza ri­
sparmio dagli aerei statunitensi su un intero popolo) (Hauter, 1004). Non 
dovrebbero esserci più dubbi: la pretesa di un paese o gruppo di paesi di 
essere gli interpreti privilegiati o esclusivi di valori universali che essi sa­
rebbero autorizzati a proteggere anche mediante il ricorso unilaterale e 
sovrano alla forza delle armi serve solo a sancire la legge del più forte in 
campo internazionale, eternando la guerra e rendendo ancora più difficile 
o disperata la causa della pace.

iz.7. Con quali trasformazioni promuovere la pace ?

Una volta chiarita la centralità del problema della democratizzazione dei 
rapporti internazionali e una volta respinta la visione che assegna a un 
potere imperiale la realizzazione della pace perpetua, si può procedere a
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un’ulteriore bipartizione (la terza e ultima tra quelle da me proposte) dei 
progetti di pace perpetua. C  e un approccio in base al quale, per divellere 
le radici della guerra, basterebbe mettere la società civile in grado di espri­
mersi liberamente, senza essere gravata dal peso del potere politico e tanto 
più dal peso di un potere politico dispotico. Sennonché, questa visione 
non resiste all’analisi storica. Come sappiamo, era già Hegel a richiamare 
l ’attenzione, in polemica con Kant, sui «bollori» bellici che potevano 
infiammare un organismo rappresentativo pur eletto dal basso, come ad 
esempio la britannica Camera dei Comuni. Essa era da annoverare fra i 
principali protagonisti del venticinquennio di guerre che aveva fatto se­
guito allo scoppio della rivoluzione francese. Peraltro, più che all’autore­
volezza di questa o quella personalità, conviene rifarsi all’esperienza stori­
ca delle guerre scatenate dalle democrazie, anche tra di loro. Soprattutto 
conviene riflettere sulla storia del colonialismo: essa è in larga parte la sto­
ria dell’ iniziativa assunta dalla società civile (bianca e occidentale), spesso 
contestando e ignorando i limiti imposti dal potere statale, per espropria­
re, deportare o schiavizzare i popoli coloniali, promuovendo lo scatena­
mento da parte dello Stato di guerre vere e proprie oppure facendo ricorso 
direttamente essa stessa a guerre non dichiarate ma non per questo meno 
sanguinose.

La trasfigurazione mitologica della società civile quale sinonimo di 
pace è presente anche nella visione che, a partire da Constant (o già pri­
ma da Washington o da Melon), individua nella promozione dell’attività 
economica e produttiva e nello sviluppo del commercio e del mercato 
la garanzia del venir meno del militarismo e dello stimolo ad arricchirsi 
mediante la conquista militare e la guerra. Secondo questa visione, allor­
ché è in grado di seguire liberamente le sue inclinazioni, la società civile 
s’impegnerebbe soltanto nel lavoro pacifico per produrre e scambiare i 
beni necessari al suo sostentamento e al suo benessere. Sennonché, do­
vrebbe essere a tutti noto il nesso che, agli albori del capitalismo, sussiste 
tra costruzione del mercato mondiale e schiavizzazione e decimazione o 
annientamento di interi popoli; soprattutto dopo l ’esperienza del Nove­
cento, sappiamo bene che la lotta per lo smercio della produzione indu­
striale e il controllo del mercato mondiale può ben sfociare nella «guerra 
industriale di annientamento tra le nazioni» prevista dal Manifesto del 
partito comunista.

Nell’analizzare la società e il mondo, Marx ha avuto il merito di presta­
re attenzione ai rapporti di potere (e di dominio e di oppressione) vigenti
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nell’ambito della società civile, oltre che di quella politica. È un approccio 
valido anche per la comprensione del fenomeno della guerra: a provocarla 
può ben essere (e spesso storicamente è stata) una società civile che “libe­
ramente”, senza essere inceppata dal potere politico, si impegna a espan­
dere con la forza delle armi i territori in suo possesso o il numero dei suoi 
schiavi, ovvero l’area coloniale o semicoloniale e la sfera di influenza da 
essa controllate.

Ad avallare in qualche modo il criterio metodologico qui proposto, 
che liquida il mito di una società civile di per sé amante della pace, è stato 
nientemeno che il presidente statunitense Dwight D. Eisenhower. Questi, 
nel suo discorso di addio alla nazione del 17 gennaio 1961, metteva in guar­
dia contro il pericolo che alla pace faceva correre il «complesso militare­
industriale»: per le industrie impegnate ad alimentare un gigantesco ap­
parato militare, il consumo accelerato e massiccio di armi e materiale bel­
lico, e cioè la guerra, poteva essere occasione di espansione economica e 
di arricchimento. E non era di per sé una garanzia di pace l’ordinamento 
democratico: proprio in occasione dell’elezione del Congresso e del presi­
dente il «complesso militare-industriale» faceva sentire tutto il suo peso. 
È ben nota l’estesa influenza esercitata negli organismi rappresentativi sta­
tunitensi dalla lobby delle armi (da vendere sul mercato interno); è da pre­
sumere che non sia certo più modesta l’ influenza della lobby impegnata a 
vendere armi sul mercato internazionale (commercio ancora più lucroso). 
La prima lobby riesce a mettere a tacere gli appelli che, sull’onda soprattut­
to di clamorosi fatti di sangue, invocano l’introduzione di questo o quel li­
mite al mercato nazionale delle armi; è da presumere che la seconda lobby, 
parte integrante del complesso militare-industriale, non sia meno efficace 
nel bloccare le iniziative di coloro che vorrebbero contenere la corsa alle 
armi promossa in nome della sicurezza nazionale (o della difesa dei diritti 
umani nel mondo), che vorrebbero limitare la vendita di armi sul mercato 
internazionale e il ricorso alla guerra.

Non sembrano esserci dubbi sul ruolo essenziale svolto dal comples­
so militare-industriale statunitense nello stimolare il ritorno della Guerra 
fredda in Europa orientale, nell’attizzare uno dei più pericolosi focolai 
di tensione dei giorni nostri, quello che in conseguenza dell’incessante 
avanzata della NATO vede fronteggiarsi in Ucraina l’Occidente e la Rus­
sia. Stando all’ex ambasciatore italiano a Mosca, era un’avanzata che risul­
tava assai gradita «alle industrie americane degli armamenti». La cosa è 
tutt'altro che stupefacente:
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Se l’organizzazione militare del Patto Atlantico si fosse allargata sino a com­
prendere gli ex satelliti dell’URSS, quanti sarebbero stati gli aerei, i carri armati, 
i cannoni e altro materiale militare di cui i nuovi soci avrebbero avuto bisogno 
per inserirsi adeguatamente nel sistema atlantico? [...] La prospettiva di nuove 
commesse piaceva anche a quei deputati e senatori che avevano industrie militari 
nei loro collegi. E non potevano spiacere al presidente, infine, i voti con cui le lob­
by nazionali lo avrebbero ringraziato per avere esaudito i loro desideri (Romano, 
2.015, ΡΡ· 106-7).

In realtà, a ben guardare non si tratta solo del complesso militare-indu­
striale in senso stretto. Il peso che nello scatenamento della guerra può 
avere la società civile risulta evidente a vari livelli. Ai giorni nostri sono 
le private agenzie di public relations che, durante una crisi internaziona­
le, lanciano campagne spregiudicate di demonizzazione del nemico e così 
legittimano e anzi promuovono il ricorso alle armi; e lanciano tali campa­
gne non in omaggio a un’ideologia o a un programma politico ma in pri­
mo luogo per perseguire un interesse privato. Così è avvenuto in occasione 
della Prima guerra del Golfo. Alla vigilia del suo scatenamento nel gennaio 
1991, generosamente o favolosamente ricompensata, un’agenzia pubblici­
taria statunitense diffondeva dettagli atroci sui soldati irakeni impegnati 
a recidere le «orecchie» ai kuwaitiani che resistevano. Interveniva poi il 
colpo di teatro: gli invasori agli ordini di Saddam Hussein avevano fatto 
irruzione in un ospedale rimuovendo 312 neonati dalle loro incubatrici 
e lasciandoli morire sul gelido pavimento dell’ospedale di Kuwait City. 
Sbandierate ripetutamente dal presidente Bush Sr., ribadite dal Congres­
so, avallate dalla stampa più autorevole e persino da Amnesty Internatio­
nal, queste “notizie”, inventate di sana pianta ma quanto mai circostanzia­
te (e raccapriccianti), rendevano legittima e anzi doverosa la spedizione 
punitiva contro il “nuovo Hitler”. Per quanto riguarda poi la campagna di 
bombardamenti del 1999 contro la Jugoslavia, basterà citare una sola testi­
monianza, quella del direttore di un’agenzia statunitense (Ruder &  Finn 
Global Public Affairs), orgogliosa di aver svolto nel migliore dei modi il 
compito a essa assegnato, «per 17 milioni di dollari all’anno», dai nemici 
di Milosevic: «Abbiamo potuto far coincidere nell’opinione pubblica ser­
bi e nazisti [...]. Noi siamo dei professionisti. Abbiamo un lavoro da fare e 
lo facciamo. Non siamo pagati per fare la morale» (cit. in Losurdo, 2014, 
cap. 3, parr. 3, 5). Va da sé che, in entrambe le guerre qui prese in conside­
razione, l’interesse privato, spregiudicatamente e anzi cinicamente per­
seguito, coincideva alla perfezione con il disegno e la volontà del potere
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politico. Resta il fatto che il blocco politico-sociale, incline a vedere in 
una pace duratura una minaccia piuttosto che una promessa, è ben più 
largo di quanto pensasse Eisenhower, ovvero è diventato ben più largo di 
quanto fosse ai suoi tempi.

Tanto più che ai giorni nostri anche la conduzione delle operazioni 
belliche vere e proprie e la preparazione e lo svolgimento delle attivi­
tà logistiche a esse connesse possono essere affidate a imprese private. 
Nell’ Irak investito nel 2003 dalla Seconda guerra del Golfo erano all’o ­
pera complessivamente decine di migliaia di «contractors». Essi erano 
spesso incaricati di svolgere i compiti più controversi e più sporchi. In 
compenso erano retribuiti generosamente: anche iooo dollari al giorno 
(Losurdo, 2007, cap. I, par. 13). L ’area di coloro che sono potenzialmente 
interessati alla guerra risulta ulteriormente estesa. Anzi, allorché la guer­
ra è condotta da una superpotenza solitaria o pressoché solitaria contro 
paesi e popoli incapaci di opporre adeguata resistenza, tale area tende 
ad abbracciare l ’economia nazionale nel suo complesso: essa trae bene­
ficio da una piccola guerra che sul piano interno si configura come una 
misura di keynesismo militare e che sul piano internazionale consente 
di conquistare nuovi mercati e nuove posizioni geopolitiche e geoeco­
nomiche. Certo, anche le “piccole guerre” possono sfociare in guerre di 
larghe proporzioni: ciò vale per il presente come per il passato. Un fatto 
dà comunque da pensare. Ai giorni nostri un autore, che è stato ministro 
del Tesoro con l’amministrazione Clinton e che anche successivamente 
ha continuato a svolgere importanti funzioni politiche, ha dovuto con­
statare come « a l  di fuori della guerra» non si veda in che modo l’eco­
nomia mondiale (o occidentale) possa fuoriuscire realmente dalla crisi 
e riacquistare slancio; è vero, le previsioni fatte negli anni Trenta di una 
stagnazione di lunga, lunghissima durata, furono rapidamente smentite 
dal boom economico degli anni successivi, ma si trattò di un «boom  
economico» che ebbe luogo «durante e dopo la seconda guerra mon­
diale» (Summers, 2014, p. 36).

Chiaro è il nesso tra capitalismo-imperialismo da un lato e guerra dei 
giorni nostri dall’altro. Siamo in qualche modo ricondotti a Lenin. Que­
sti, nello sviluppare la sua analisi, tiene conto non solo della dimensione 
economica ma anche di quella ideologica. Ai suoi occhi, una delle carat­
teristiche essenziali dell’ imperialismo è la pretesa da parte delle grandi 
potenze di atteggiarsi a «nazioni modello», attribuendo a sé stesse « il  
privilegio esclusivo di formazione dello Stato» c negandolo ai barbari
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delle colonie o semicolonie (Lenin, 1955-70, voi. io , p. 417). E di nuovo 
risulta confermato il legame che connette la guerra con il capitalismo- 
imperialismo. Abbiamo visto l’euforia che investiva l’Occidente con il 
trionfo conseguito nella Guerra fredda: assieme al comuniSmo era sta­
to debellato anche il «terzom ondism o»; gli Stati Uniti e i loro alleati 
potevano più che mai far valere il loro “eccezionalismo”, intervenendo 
militarmente in ogni angolo del mondo e di fatto riservando a sé stessi 
« il  privilegio esclusivo» della sovranità e il potere di polizia internazio­
nale (il potere di cui da sempre le potenze colonialiste o neocolonialiste 
hanno preteso di godere, s ’intende in via esclusiva). È vero, continuava 
a esserci I’onu , ma ecco in che modo, oltre vent’anni fa, un autorevole 
quotidiano italiano (“la Repubblica”) riferiva delle modalità con cui si 
svolgevano il dibattito e le votazioni nel Consiglio di sicurezza: « L a  Cina 
si è opposta alle sanzioni contro la Libia e le tre potenze occidentali han­
no minacciato rappresaglie commerciali» devastanti (Caretto, 1992.); in 
tal modo i possibili dissidenti potevano essere costretti all’obbedienza. 
Ma oggi, grazie anche al prodigioso sviluppo economico e tecnologico 
del grande paese asiatico (e, in misura più ridotta, di altri paesi emergen­
ti), tutto è cambiato e comincia a cambiare. Nei paesi e nei circoli che 
pretendevano di essere i detentori dell’ «eccezionalismo» l ’euforia sta 
cedendo il posto alla preoccupazione e persino all’angoscia: se sul pia­
no economico rinviano alla crisi scoppiata nel 1008, sul piano politico 
i crescenti pericoli di guerra risultano connessi con il rifiuto degli Stati 
Uniti e dei loro più stretti alleati di rassegnarsi alla perdita dell’ «ecce­
zionalismo», all’arretramento del colonialismo e neocolonialismo e alla 
democratizzazione dei rapporti internazionali che, nonostante tutto, co­
mincia timidamente a delinearsi.

IZ.8. Lo Stato, la guerra e le utopie del Novecento

La causa della pace risulta strettamente connessa alla lotta contro il capi­
talismo-imperialismo. Basterà questa presa di coscienza a ridare attualità 
e concretezza all’ideale della pace perpetua? Respingere il bilancio caro a 
Maistre o a Schmitt e ribadire l’aspirazione a un mondo liberato dal flagel­
lo della guerra non significa rinunciare a ripensare questo ideale al fine di 
liberarlo dal carattere messianico che esso talvolta assume, quasi che fosse 
possibile l ’avvento di qualcosa di simile alla fine della storia, con il venir
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meno di ogni forma di rivalità o divergenza tra le nazioni e gli Stati, e anzi 
con il dileguare delle une e degli altri. È una regola generale: le grandi idee 
e i grandi progetti possono acquisire maturità solo passando attraverso un 
faticoso processo di apprendimento. In questo caso, in che modo esso si 
può articolare?

Conviene in primo luogo prender nota del fatto che, storicamente, l’u­
topia della pace perpetua risulta spesso collegata e intrecciata con quella 
dell’estinzione dello Stato. Si prenda una delle grandi personalità espresse 
dalla rivoluzione francese: con la realizzazione della repubblica universale 
«non ci saranno più guerre da dichiarare, paci da concludere, alleanze da 
stipulare, prestiti da negoziare» (Cloots, 1979, p. 394). Tutto diventerà 
più semplice: «Senza lo spezzettamento (morcellement) del genere umano 
non avremmo più bisogno della macchina complicata, fragile e rovinosa 
che si chiama governo» (ivi, p. 443). Una volta spazzate via le barriere 
artificiali che frantumano il genere umano e che rendono possibili o sti­
molano gli antagonismi nazionali, l ’apparato governativo e statale diviene 
largamente superfluo. È una tematica che, in una formulazione teorica­
mente più ricca e articolata, ritorna in Fichte, non a caso soprattutto negli 
scritti che fanno direttamente seguito alla rivoluzione francese e che mag­
giormente risentono della sua influenza. Colui che abbiamo visto essere 
il filosofo per eccellenza della pace perpetua per un altro verso dichiara: 
«L o  Stato, al pari di tutte le istituzioni umane, che non sono se non dei 
semplici mezzi, tende al proprio annientamento, lo scopo di ogni governo 
è quello di rendere superfluo il governo» (fvb, p. 306). Al fine di rag­
giungere la «futura gioia», l’umanità realizza istituzioni politiche nuove 
e più avanzate. Esse non possono fare a meno del momento della coazione 
proprio di ogni organizzazione giuridico-statuale; per un altro verso esse 
rappresentano un passo avanti sulla via della realizzazione di una società 
pienamente conciliata. In tale prospettiva lo Stato appare come una cande­
la che progressivamente si spegne, ma che solo con la sua luce rende possi­
bile il progresso e la sua stessa graduale estinzione (fbb, p. 103). In Cloots 
e in Fichte ideale della pace perpetua e ideale dell’estinzione dello Stato si 
saldano nell’utopia dell’avvento di una condizione caratterizzata sul piano 
interno e internazionale (ammesso che questi due ambiti possano ancora 
essere distinti) dalla scomparsa di ogni forma di violenza e di contraddi­
zione, con il venir meno di ogni ragione per lesserei di un apparato di 
coercizione sul piano interno e internazionale.

È una visione che si ripresenta in Marx ed Engels, ma in forma meno
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ingenuamente utopistica. Essi talvolta parlano di estinzione dello Stato in 
quanto tale, con il dileguare del «potere politico propriamente detto» e 
con il subentrare dell’ «  amministrazione delle cose» e della «direzione 
dei processi produttivi» al posto del «governo sulle persone»; talaltra 
teorizzano un’estinzione dello «Stato nell’attuale senso politico», con 
un’implicita presa di coscienza del fatto che, sia pure in un «senso poli­
tico» diverso da quello «attuale», una qualche forma di organizzazione 
giuridica e statale continuerà a sussistere anche dopo i più radicali scon­
volgimenti rivoluzionari. Ripetutamente, Marx ed Engels sottolineano 
che, oltre a organizzare il dominio di classe, lo Stato ha il compito di assi­
curare una «garanzia reciproca», ovvero un’ «assicurazione reciproca» 
tra i membri della classe dominante. E non si comprende perché, dopo la 
scomparsa delle classi e della lotta di classe, dovrebbe diventare superflua 
la «garanzia» ο Γ «assicurazione» da fornire ai singoli membri di una co­
munità unificata. Forse è Engels a spingere più a fondo la polemica contro 
gli anarchici e gli «anti-autoritari», sottoponendo a una critica beffarda 
il loro antistatalismo di principio, che prende però di mira il «concetto 
astratto di Stato», ovvero « lo  Stato astratto, lo Stato in quanto tale, lo 
Stato che non esiste da nessuna parte» o che può trovar collocazione sol­
tanto «nelle nuvole» (cit. in Losurdo, 1997a, cap. V, parr. 1,1). Ma tale 
polemica non finisce con l’investire la teoria dell’estinzione dello Stato in 
quanto tale ? Resta fermo che, sia pur tra oscillazioni e contraddizioni, è 
chiaramente iniziato il processo di apprendimento che stimola una critica 
dell’attesa messianica dell’avvento di una società così nettamente al riparo 
da ogni contraddizione e conflitto da non aver bisogno di alcun ordina­
mento giuridico.

Con le riflessioni di Engels e Lenin, un analogo processo di apprendi­
mento comincia a delinearsi anche per la questione nazionale (cfr. supra, 
par. 7.4). Almeno per qualche tempo dopo il rovesciamento del sistema 
capitalistico e imperialistico mondiale, le contraddizioni tra le diverse na­
zioni e i diversi Stati nazionali possono continuare a sussistere ed è presu­
mibile che continuino a sussistere.

Sennonché, questi cenni di realismo politico sono in gran parte soffo­
cati dalla catastrofe della Prima guerra mondiale. L ’infuriare di una carne­
ficina che vede anche gli Stati di più consolidata tradizione liberale esigere 
e praticare, in nome della difesa della nazione, il sacrificio in massa dei 
suoi cittadini di sesso maschile, obbligati a essere pronti senza esitazioni a 
uccidere e a essere uccisi, stimola il rilancio di un’utopia enfatica e astratta
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che sogna un’umanità una volta per sempre liberata dalle tragedie a essa 
inflitte dallo Stato e dal potere in quanto tale, dalle identità nazionali e dai 
confini statali e nazionali.

11.9. L ’ideale della pace perpetua 
alla scuola del realismo politico

Il processo di apprendimento interrotto o inceppato dalla Prima guerra 
mondiale riprende faticosamente negli anni e decenni successivi, e a esso 
occorre riallacciarsi al fine di depurare l’ ideale della pace perpetua di ogni 
astrattezza e ingenuità. Non basta imparare dalla tradizione di pensiero 
che ha coltivato tale ideale. Se svolge un ruolo rilevante nella rivoluzione 
francese e ancora più nella rivoluzione d’ottobre, Γ ideale della pace perpe­
tua è sostanzialmente assente nelle due rivoluzioni inglesi (del x v u  seco­
lo) e nella rivoluzione americana (del x v u i secolo): l’omaggio, non molto 
convinto, reso da Washington al motivo biblico della trasformazione delle 
spade in aratri, quando la Guerra di indipendenza è già conclusa, non svol­
ge alcun reale ruolo politico.

Nel complesso, l’ ideale della pace perpetua è largamente assente nel­
la tradizione liberale. La «rassegnazione» alla guerra può essere consi­
derata un limite, può essere letta quale sinonimo di resa all’ordinamento 
esistente e alla Realpolitik, ma occorre non perdere di vista l’altra faccia 
della medaglia, e cioè la lezione di realismo politico implicita in tale «ras­
segnazione»: non si può ignorare il contributo che alla chiarificazione 
del problema qui in discussione può derivare da autori quali Hamilton e 
Tocqueville. In altre parole, il ripensamento dell’ideale della pace perpetua 
passa attraverso il confronto con la tradizione liberale. Ma ciò non basta. 
È ancora più importante riflettere sul tormentato processo di maturazio­
ne attraverso cui necessariamente passa un’idea grande che tende verso la 
sua realizzazione; è necessario analizzare le dolorose esperienze storiche 
(il disincanto, la delusione, l’ indignazione per la mancata realizzazione 
delle promesse fatte dalle rivoluzioni del 1789 e del 1917) attraverso cui 
è passato, e per certi versi non poteva non passare, l’ ideale della pace per­
petua. Abbiamo così due fonti per il processo di apprendimento relativo 
al doveroso ripensamento di tale ideale. In questo libro si è fatto ricorso a 
entrambe. Proviamo ora a tracciare alcune conclusioni, rispondendo ad al­
cuni dei problemi più importanti emersi nel corso della mia ricostruzione.
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Dobbiamo pensare la vittoria della causa della pace come l ’unificarsi 
dell’intera umanità in un organismo che conosce solo individui singoli e 
nessun’altra distinzione e articolazione? Ovviamente, nulla ci impedisce 
di pensare che in un futuro assai remoto dileguino le identità nazionali e 
i confini statali, sicché l’umanità intera risulterebbe organicamente e irre­
vocabilmente unificata. S ’impone tuttavia un bilancio storico: abbiamo 
visto già Fichte affermare che « la  missione della nostra specie è quella di 
unirsi in un corpo unico» e illudersi che tale missione fosse sul punto di 
giungere a compimento già ai suoi tempi, oltre due secoli fa; cosi come 
abbiamo visto un contemporaneo del grande filosofo, e cioè il rivoluzio­
nario franco-tedesco Cloots, salutare con entusiasmo l’alba della «repub­
blica universale», dell’universale «Repubblica degli Individui U niti», 
dello «Stato degli Individui U niti» abbracciante l’ intero pianeta, che ai 
suoi occhi stava spuntando. Visioni e illusioni simili si sono diffuse dopo 
il 1917, sull’onda della rivoluzione scoppiata contro la Prima guerra mon­
diale. Non si tratta solo di prendere atto del carattere non dialettico di una 
universalità che conosce solo individui ed esclude qualsiasi altra artico­
lazione; occorre soprattutto stare in guardia contro la dialettica perversa 
per cui un internazionalismo o universalismo esaltato, che perde di vista 
le identità e peculiarità nazionali e la loro persistente e salda oggettività 
sociale, si rovescia agevolmente in uno sciovinismo altrettanto esaltato, 
che trasfigura quali passi sulla via della realizzazione della «repubblica 
universale», ovvero del «corpo unico» dell’umanità, gli atti di forza, ag­
gressione e sopraffazione messi in atto dalla potenza o superpotenza più 
poderosa e minacciosa. Si rifletta in particolare su quello che avviene ai 
giorni nostri: a un presunto Stato mondiale sulla via di essere realizzato 
fanno riferimento gli ideologi neoconservatori, o subalterni al neoconser­
vatorismo, impegnati a legittimare le ricorrenti guerre neocoloniali.

Per un lungo, lunghissimo periodo storico, in ultima analisi per il fu­
turo realisticamente prevedibile -  ed è a tale futuro che devono fare rife­
rimento la politica e l’etica della responsabilità -  l ’umanità continuerà a 
essere caratterizzata dalla persistenza di Stati e nazioni diverse (e con cul­
ture diverse e con interessi diversi e talvolta divergenti). Ciò non signifi­
ca che l’attuale quadro internazionale sia destinato a restare immutato. È 
possibile che emergano nuove nazioni; dall’altro lato possiamo ipotizzare 
un’integrazione tra paesi più o meno omogenei, quale risultato di un pro­
cesso lungo e faticoso (e pur sempre esposto alla possibilità dello scacco). 
E la prospettiva che ha presieduto alla nascita e allo sviluppo dell’Unione
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Europea; ma anche se essa finisse con il diventare un singolo Stato federale 
e se processi analoghi dovessero aver luogo ed essere coronati dal successo 
in altre parti del mondo (per esempio in America Latina), non per questo 
dileguerebbe il problema del rapporto tra Stati e nazioni diverse (e con 
culture diverse e interessi diversi e talvolta divergenti). Si tratta di un pro­
blema che storicamente non è stato cancellato dal processo di unificazione 
nazionale in paesi quali l’Italia e la Germania e non verrebbe cancellato 
dall’eventuale emergere di Stati di dimensioni più ampie.

In che modo allora si può assicurare una pace stabile tra Stati e nazio­
ni diverse? La speranza, cara in particolare a Kant e a Fichte, in base alla 
quale la diffusione generalizzata dell’ordinamento scaturito dal rovescia­
mento dell’Antico regime feudale e assolutista avrebbe divelto una volta 
per sempre le radici della guerra non è condivisa da autori quali Hamilton 
e Tocqueville. Conosciamo già il bilancio storico da essi tracciato: non c ’è 
alcuna armonia prestabilita tra gli Stati che si sono dati un ordinamento 
liberale o democratico. Anche tra di loro continua a manifestarsi il contra­
sto non solo di interessi ma anche di passioni. Non sono dileguati Γ «a- 
vidità» e i «desideri di ingiuste acquisizioni», di cui parla Hamilton, e 
neppure lo «spirito di conquista e persino di rapina», che agli occhi di 
Tocqueville caratterizza gli Stati Uniti della metà dell’Ottocento. Né biso­
gna perdere di vista le passioni: sono gli «impulsi di rabbia, risentimento, 
gelosia» messi in evidenza dall’autore statunitense, ovvero i «motivi di 
ambizione, di rivalità, di gelosia, tutti i brutti ricordi» e soprattutto l ’ec­
cessivo «orgoglio nazionale» e il «patriottismo irascibile» che, secondo 
il liberale francese, lungi dal venir meno in seguito all’avvento delle «isti­
tuzioni libere», da esse possono persino essere resi «p iù  vivi».

Queste considerazioni e messe in guardia valgono solo per le rivolu­
zioni borghesi? Proviamo a fare un bilancio di quello che è avvenuto con 
le rivoluzioni di orientamento socialista. Ritorniamo ancora una volta 
all’analisi nel 1916 sviluppata da Lenin, a partire dalla messa in guardia 
di Engels contro la tentazione che potrebbe insorgere nel «proletariato 
vittorioso» di imporre la «felicità» a un altro popolo. Sì -  ribadisce il 
rivoluzionario russo - ,  « i  cupidi interessi, il tentativo di sedersi sulle spal­
le altrui» possono per qualche tempo sopravvivere in un proletariato che 
pure è stato protagonista di una rivoluzione socialista e provocare la dura e 
legittima reazione del paese o del popolo cui si tenta di imporre la felicità 
o la subalternità; e, tuttavia, prima o dopo, la «politica »  (compresa quella 
internazionale) finirà con l’adattarsi all’ «econom ia», ai nuovi rapporti
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economico-sociali che fanno seguito alla scomparsa di un sistema, quello 
capitalista, caratterizzato dalla ricerca del massimo profitto e dallo sfrut­
tamento. Ora facciamo un salto di quarant’anni. Con lo sguardo rivolto 
al conflitto verificatosi prima tra Jugoslavia e Albania e poi tra Jugoslavia e 
Unione Sovietica (tre paesi del «campo socialista»), il Partito comunista 
cinese (e Mao Zedong) mettono in guardia contro un «fenomeno che 
non è peculiare di questo o quel paese», contro « la  tendenza allo sciovini­
smo da grande nazione» che, lungi dal dileguare immediatamente assieme 
al regime borghese o semifeudale sconfitto, può persino trovare ulteriore 
alimento nel «sentimento di superiorità» suscitato dalla vittoria della ri­
voluzione; per «sorm ontare» tale tendenza, «sono necessari sforzi co­
stanti» (“Renmin Ribao”, 19715, p. 37). Se Lenin richiama l ’attenzione sui 
«cupidi interessi», Mao invita a non perdere di vista e a tenere sotto stret­
to controllo le passioni, le passioni nazionali, lo «sciovinismo da grande 
nazione». I «cupidi interessi» sono una versione indebolita dei «desi­
deri di ingiuste acquisizioni», ovvero dello «spirito di conquista e per­
sino di rapina» di cui parlano rispettivamente Hamilton e Tocqueville; 
sennonché, essendo venuta a mancare la base economica, secondo Lenin 
essi sono destinati a sparire in tempi non troppo lunghi. Più duraturo e più 
tenace sembra essere lo «sciovinismo da grande nazione» che, agli occhi 
del leader rivoluzionario cinese, poteva manifestarsi anche in un piccolo 
paese come la Jugoslavia (sia pure nei confronti di un paese ancora più pic­
colo quale l’Albania), e che richiama alla memoria l’eccessivo «orgoglio 
nazionale» e il «patriottismo irascibile» diagnosticato da Tocqueville a 
proposito degli Stati Uniti e dei paesi democratico-borghesi.

Persino dai bilanci storici tracciati da grandi protagonisti di rivoluzio­
ni di orientamento socialista emerge che, anche dopo il superamento del 
sistema capitalista-imperialista (che pure s’impone se si vuole prendere sul 
serio la lotta contro la guerra), il percorso che conduce alla realizzazione 
di una pace duratura e generalizzata continua a essere (almeno per qualche 
tempo) incerto e problematico. Il fatto è che -  per dirla con gli hegeliani 
Lineamenti di filosofia del diritto (par. 31z) -  lo Stato è un’ «individuali­
tà » ; nel rapporto che un individuo, quale «esclusivo esser per sé», in­
trattiene con gli altri individui, è implicita la possibilità (non la necessità) 
del disaccordo e del conflitto. La radicale trasformazione politico-sociale 
può rendere più agevole la comprensione tra gli individui e facilitare la 
soluzione del problema, senza per questo eliminarlo: ciò vale per gli in­
dividui empirici (di qui la vacuità dell’ideale dell’estinzione dello Stato),
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così come vale, per quanto riguarda i rapporti internazionali, per quegli 
individui che sono pur sempre gli Stati e le nazioni (di qui il carattere illu­
sorio e controproducente di un «internazionalismo» o «universalismo» 
che non rispetti le peculiarità statali e nazionali). Certo, si può ipotizzare 
che il superamento del capitalismo-imperialismo cancelli la polarizzazio­
ne economico-sociale tra i diversi paesi e spazzi via le pretese di «eccezio- 
nalismo», riducendo quindi i motivi di divergenza degli interessi e delle 
passioni e limitando lo spazio del conflitto. In tali circostanze I’ o n u  do­
vrebbe poter svolgere con inedita efficacia il suo ruolo di mediazione e 
di promozione della comprensione tra le diverse «individualità» statali 
e nazionali. Queste però continuerebbero a sussistere chissà per quanto 
tempo e con esse continuerebbe a sussistere, sia pure progressivamente in­
debolita, la possibilità del conflitto. Se la lotta per la pace può e deve dare 
risultati per il presente e per un futuro non troppo remoto, l’obiettivo del 
definitivo sradicamento della guerra rinvia a ima prospettiva di lunga, lun­
ghissima durata.





Conclusione 
«  Pace perpetua »
e tormentata marcia dell’universalità

Se da un lato è ben lungi dal descrivere una marcia trionfale o comunque 
infallibilmente progressiva, dall’altro la storia dell’ideale della pace perpe­
tua non è neppure il succedersi di un fallimento all’altro. E invece la storia 
di una lotta che abbraccia secoli e che è ancora molto lontana dalla sua 
conclusione; ed è una storia che può essere considerata unitaria per il fatto 
che l’ideale campo di battaglia su cui si svolge rivela una sostanziale conti­
nuità. C ’è però una caratteristica su cui vale la pena di soffermarsi. Le forze 
contrapposte, che su questo campo di battaglia si scontrano, agitano o sem­
brano agitare la medesima bandiera: l ’ideale di «pace perpetua», di «pace 
universale», di «pace definitiva», di pace che in modo stabile e duraturo 
ponga fine al flagello della guerra e all’anarchia dei rapporti internazionali. 
Certo, anche per la storia di altri ideali, ad esempio quelli di «socialismo» 
o di «democrazia», si può fare una considerazione analoga: vediamo forze 
contrapposte agitare almeno in apparenza la medesima bandiera. In tutti 
questi casi l’assonanza, che la superficialità assume sbrigativamente quale 
sinonimo di contiguità ideologica e politica, a un’analisi più attenta si ri­
vela invece quale espressione di antagonismo. Ciò vale in modo particolare 
per l’ ideale della pace perpetua.

Spesso si parte dal presupposto per cui chiara sarebbe la contraddizio­
ne di fondo: a coloro che prestano fede o rendono omaggio a tale ideale si 
contrapporrebbero coloro che invece non nascondono il loro scetticismo. 
In realtà, le cose stanno in modo ben diverso e ben più complesso; la pre­
cisione storica e filosofica ci impone di tracciare bilanci differenziati delle 
diverse configurazioni che nel tempo e a seconda delle circostanze hanno 
assunto l’ideale e la parola d ’ordine della pace perpetua. Per fare un esem­
pio clamoroso: non ha senso mettere sullo stesso piano progetti che, pur 
non avendo conseguito il loro obiettivo, hanno comunque fatto avanzare 
la causa dell’eguaglianza dei popoli e del loro eguale diritto a vivere nella
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sicurezza e nella pace, e progetti di segno colonialista, imperialista e persi­
no razzista, che hanno additato quale momento essenziale dell’auspicato 
sradicamento del flagello della guerra la scomparsa (e cioè la decimazione 
e l’annientamento) delle «razze guerriere» (e in realtà dei popoli colonia­
li, riluttanti a subire passivamente l’assoggettamento loro imposto).

Qual è allora il discrimine che occorre tener presente ? Questo libro, 
dopo aver osservato che l ’aspirazione a una condizione di pace perma­
nente e inglobante l ’intera umanità presuppone, come ovvio, l ’emergere 
(grosso modo a cavallo della rivoluzione francese) dell’idea di universa­
lità, ha analizzato cinque progetti di pace perpetua: sono quelli che, sia 
pure in misura e con modalità diverse, hanno ispirato masse considerevoli 
di uomini e donne e hanno costituito una forza politica reale nel corso di 
cinque capitoli centrali della storia contemporanea. Nei movimenti ispi­
rati prima dalla rivoluzione francese e poi (su scala più larga e con più 
grande intensità) dalla rivoluzione d’ottobre, ideale della pace perpetua e 
pathos universalistico sono strettamente connessi l ’uno all’altro: alla luce 
di tale intreccio, risulta intollerabile un ordinamento fondato sulla schia­
vitù coloniale, dichiarata o implicita, e dunque sulla guerra di fatto messa 
in atto a danno dei popoli schiavizzati e assoggettati. Non a caso, le due 
rivoluzioni di cui qui si parla hanno messo in discussione il dominio colo­
niale non solo al di fuori dei paesi in cui esse hanno avuto luogo ma anche 
all’interno di questi stessi paesi, incidendo concretamente sulla configu­
razione territoriale dell’ Impero francese e di quello russo, riducendo in 
modo sensibile, almeno inizialmente, la loro estensione e modificando in 
modo più o meno profondo i rapporti tra le diverse nazionalità viventi al 
loro interno.

Ben diversi sono gli altri tre progetti, ognuno con le sue caratteristiche 
peculiari ma tutti accomunati dal rimpicciolimento e talvolta dalla nega­
zione dell’universalità. In Novalis, che diviene l’autore di riferimento della 
Santa alleanza, l ’evocazione della «pace perpetua» è l ’appello all’ «um a­
nità europea» a conseguire la «conciliazione e resurrezione» in modo 
anche da essere in grado di esercitare l ’egemonia sugli «altri continenti». 
Nonostante la prosa soave del letterato e poeta, la «pace perpetua» da lui 
invocata è in funzione del dominio e, in ultima analisi, della guerra neces­
saria per acquisirlo. Il rimpicciolimento ovvero la negazione dell’universa­
lità si manifestano altresì nel progetto che affida la realizzazione della pace 
perpetua alla piena maturazione della società fondata sullo sviluppo com­
merciale e industriale (e sull’espansionismo coloniale). Pur con eccezio­
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ni significative e che tuttavia non giungono a pensare il problema sino in 
fondo, la guerra è condannata e avvertita come tale con lo sguardo rivolto 
quasi esclusivamente ai rapporti interni al mondo “civilizzato”; la negazio­
ne dell’universalità risulta particolarmente evidente e assume toni persino 
ripugnanti in quegli autori che fanno coincidere l’avanzamento della civil­
tà universale e della pace universale con un espansionismo coloniale che 
non rifugge da pratiche genocide o dal genocidio vero e proprio. Ovvia­
mente da questa visione è lontano un filosofo quale John Stuart Mill; ma 
dà da pensare il fatto che anche lui additi quale promotore e garante della 
«pace universale» l ’Impero britannico, impegnato nell’espansionismo e 
nelle guerre coloniali e strutturato secondo una gerarchia razziale che ai 
niggers e agli assoggettati in genere riserva solo disprezzo e oppressione. 
Infine, il più recente capitolo di storia dell’ideale della pace perpetua ini­
zia con l ’intervento di Wilson nella Prima guerra mondiale in nome della 
«pace definitiva», da realizzare grazie alla diffusione su scala planetaria 
della democrazia e alla liquidazione dei regimi dispotici, considerati di per 
sé fonte e causa di guerra. Sennonché, ad agitare tale programma in appa­
renza così promettente è un presidente che, sia per la politica interna sia 
per quella internazionale, rifiuta di riconoscere il principio dell’eguaglian­
za tra i popoli e tra le “razze” e che, ai fini della realizzazione della «pace 
definitiva», chiama a trarre aspirazione dalla dottrina Monroe, cioè da 
un modello chiaramente neocolonialista. La negazione dell’universalità 
risulta ancora più netta nella «rivoluzione neoconservatrice» che, ripren­
dendo il motivo wilsoniano della lotta contro il dispotismo in quanto lotta 
contro i regimi che provocano la violenza, il disordine internazionale e la 
guerra, riserva allo statunitense «sceriffo internazionale», celebrato quale 
campione da sempre della libertà e della democrazia, il compito di assicu­
rare l’ordine « in  un mondo selvaggio».

Non solo i cinque progetti da me analizzati sono ben diversi l’uno 
dall’altro, ma spesso sono in un rapporto polemico l ’uno con l ’altro. Nel 
1799 Novalis tenta di conferire un significato diverso e persino contrap­
posto alla parola d ’ordine della pace perpetua, scaturita dalla rivoluzione 
francese e sino a quel momento agitata per promuovere la rivoluzione an­
tifeudale e anticoloniale. Anche la visione che affida lo sradicamento della 
guerra allo sviluppo della società commerciale e industriale è, per una par­
te della sua storia, una risposta polemica alla rivoluzione francese (come 
avviene a chiare lettere in Constant), per un’altra parte della sua storia è 
in contrapposizione alla visione cara a Marx, Lenin e alla rivoluzione d ot­
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tobre (come risulta con evidenza dalle prese di posizione di autori quali 
Schumpeter e Mises). Una risposta ai bolscevichi sono anche la «pace de­
finitiva» e i 14 punti di Wilson. Infine: la pax napoleonica, la pax britan­
nica e la.pax americana, mentre hanno alle spalle rispettivamente la «pace 
perpetua» della rivoluzione francese, Γ «epoca del commercio» e della 
pace teorizzata fra gli altri da Constant e la «pace definitiva» di Wilson, 
sono anche espressione del trionfo militare (di breve durata) conseguito 
prima dalla Francia degli inizi dell’Ottocento, poi dalla Gran Bretagna nel 
corso della “pace dei cento anni” e infine dagli Stati Uniti a conclusione 
della Guerra fredda.

Il susseguirsi dei diversi progetti è scandito da un lato dalla lotta a fa­
vore dell’universalità o contro di essa, dall’altro dal processo con cui si 
apprende l’universalità, esso stesso caratterizzato da contraddizioni e lotte 
aspre e persino mortali. Nel corso della sua esistenza breve e dalla con­
clusione tragica, Cloots, pur essendo un campione sincero e appassionato 
dell’universalità, finisce con il legittimare l’espansionismo della Francia 
post-termidoriana. Se non è in grado di sussumere e rispettare il partico­
lare, l ’universalismo si trasforma agevolmente in empirismo assoluto, può 
sfociare nel conferimento del crisma dell’universalità anche a un parti­
colare assai controverso o del tutto inaccettabile. È la grande lezione di 
Hegel fatta propria da Lenin. E, tuttavia, pur con questa lezione critica 
alle spalle, lo stesso universalismo della rivoluzione d ’ottobre si imbatte in 
contraddizioni impreviste e tanto più acute che provocano prima la lace­
razione del Partito bolscevico e poi la lacerazione del «campo socialista» 
e la disfatta del socialismo in Europa orientale.

Il filo conduttore della storia da me ricostruita è in ultima analisi il 
progressivo affermarsi dell’universalità, nel corso di un processo storico 
tutt'altro che unilineare ma al contrario contrassegnato da conflitti e da 
lotte di ogni genere e da avanzate e ritirate. È il filo conduttore indicato da 
Hegel, che vedeva nella rivoluzione francese l’aiFermazione più compiuta 
sino a quel momento conseguita dal «principio dell’universalità dei prin­
cìpi» (Hegel, 1919-20, pp. 9x9-20). Si trattava di un netto superamento 
del «crasso nominalismo», che faceva perdere di vista la centralità della 
«determinazione dell’universale» (Hegel, 1969-79, voi. 19, pp. 573, 577) 
e rendeva impossibile la costruzione del concetto universale di uomo. 
Anche in Marx il progresso storico è scandito dal progressivo affermarsi 
dell’universalità. In questo senso va letta l’afFermazione secondo cui « la  
storia universale» interviene solo a un certo momento del processo stori­
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co. Essa presuppone fra l’altro lo sviluppo mondiale del commercio e delle 
comunicazioni (mew, voi. 3, p. 60); è un «risultato», «non è esistita sem­
pre» (Marx, 1968, voi. 1, p. 38). A maggior ragione, per quanto riguarda lo 
sviluppo della coscienza, solo dopo un lungo e complesso processo storico, 
l’uomo comincia a sentirsi quale «ente generico» (Gattungswesen), quale 
membro dell’universale genere umano (mew, voi. 1, p. 360).

E vero, ai giorni nostri è diffusa una cultura che bolla l’universalismo 
quale strumento di legittimazione di ogni forma di sopraffazione e di 
violenza, e in particolare del dominio e dell’espansionismo coloniale. Di 
tale obiezione, però, io ho già tenuto conto allorché ho richiamato l’at­
tenzione sul fatto che l ’universalismo non va solo proclamato, va appreso; 
e ho aggiunto che si tratta di un processo di apprendimento che non è 
né agevole né indolore. Conosciamo la dialettica (da Hegel analizzata a 
partire in primo luogo dal bilancio storico della rivoluzione francese) in 
base alla quale l’universalismo può trasformarsi in empirismo assoluto, 
che surrettiziamente legittima e trasfigura anche l’empiria più immediata, 
più controversa e più inaccettabile, compreso il colonialismo di ieri e di 
oggi. Sennonché, l’universalismo è in qualche modo implicito nel discorso 
e nella comunicazione intersoggettiva in quanto tale, che per svilupparsi 
non può fare a meno di avvalersi di concetti generali, ai quali si finisce ine­
vitabilmente con il rinviare anche quando si tratta di motivare un compor­
tamento pratico. D ’altro canto, l ’empirismo assoluto è sempre in agguato, 
che si faccia professione di universalismo come di relativismo. Sì, si può 
rendere incessante omaggio al pensiero critico, al dubbio, all’antidogma­
tismo, al problematicismo, al relativismo, ma tutto ciò può ben divenire 
motivo di vanto e di autocelebrazione: a partire di qui, una cultura e una 
civiltà determinata (quella occidentale) non ha difficoltà a rivendicare la 
propria superiorità rispetto a tutte le altre. Ed ecco di nuovo irrompere 
l ’empirismo assoluto: l ’omaggio al pensiero critico, al dubbio, all’antidog­
matismo, al problematicismo, al relativismo sfocia esso stesso nella consa­
crazione di un’empiria determinata, di una cultura e civiltà determinata. E 
l ’empirismo assoluto che trasfigura l ’Occidente quale custode del pensiero 
critico e antidogmatico e persino del relativismo non è meno bellicista, e 
meno nemico della causa della pace, dell’empirismo assoluto che consacra 
l’Occidente quale depositario di valori universali indiscussi e indiscutibili.

Il fatto che a mettere in guardia contro la trappola dell’empirismo assolu­
to sia stato un teorico dell’universalismo qual è Hegel é la conferma che l’u­
niversalismo è in grado di stimolare la riflessione autocritica. A tale riguar­
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do, sul piano storico l ’esempio forse più significativo è quello di Fichte. Nei 
suoi anni giovanili un pathos universalistico non sufficientemente meditato
10 porta a teorizzare (in nome della pace perpetua) l’esportazione della ri­
voluzione e a leggere l’espansionismo della Francia post-termidoriana quale 
contributo alla causa per l ’appunto della pace perpetua: è il momento in cui
11 conclamato universalismo si rovescia in empirismo assoluto. Successiva­
mente, però, proprio la fedeltà all’universalismo porta Fichte a rimettere 
radicalmente in discussione l’impostazione precedente e a liberarsi dalla 
trappola dell’empirismo assoluto in cui era caduto: è il momento in cui il fi­
losofo ha compreso che la difesa dell’indipendenza nazionale e il connesso 
rifiuto dell’oppressione semicoloniale (e imperiale) sono parte integrante 
della riaffermazione dell’autentico universalismo.

Non è un caso: i suoi capitoli più orribili il colonialismo li ha scritti 
agitando la bandiera non dell’universalismo, bensì del «crasso nominali­
sm o» antropologico, contestando in modo esplicito il concetto universale 
di uomo. Si confrontino le due parole d’ordine che si sono fronteggiate nel 
corso della guerra di sterminio con la quale l’esercito napoleonico ha ten­
tato di ristabilire assoggettamento coloniale e schiavitù nera a Santo Do- 
mingo/Haiti. Napoleone: «Sono per i bianchi, perché sono bianco; non 
c ’è altra ragione oltre a questa, ma questa è quella buona». Sul versante op­
posto, Toussaint Louverture, il leader della rivoluzione degli schiavi neri, 
invocava « l ’adozione assoluta del principio per cui nessun uomo, rosso 
[cioè mulatto], nero o bianco che sia, può essere proprietà del suo simile»; 
per modesta che fosse la loro condizione, gli uomini non potevano essere 
«confusi con gli animali», come avveniva nell’ambito del sistema schia­
vistico. Al pathos universalistico ancora più accentuato che risuona nella 
rivoluzione d ’ottobre e nel suo appello agli schiavi delle colonie a spezzare 
le loro catene risponde la teorizzazione dell’ Under man /Untermensch, del 
«  sotto-uomo» : è una categoria che dopo essere stata formulata dall’autore 
statunitense Lothrop Stoddard, in funzione soprattutto anti-nera, presiede 
alla campagna hitleriana per la colonizzazione dell’Europa orientale e la 
schiavizzazione degli slavi e presiede altresì allo sterminio degli ebrei, bol­
lati assieme ai bolscevichi quali ideologi e istigatori della sciagurata rivolta 
delle “razze inferiori” (Losurdo, 2013, cap. XI, par. 5).

Ancora ai giorni nostri, l’universalismo è tutt’altro che affermato 
e consolidato. A imprimere nuovo slancio alle guerre neocoloniali è un 
«eccezionalismo» che, nonostante l’agitazione della bandiera dei “valori 
universali”, è per definizione il contrario dell’universalismo; è la rivendi­
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cazione di un trattamento privilegiato per l’Occidente e soprattutto per 
il suo paese guida, ai quali dovrebbe essere riservato il diritto esclusivo di 
scatenare guerre anche senza l’autorizzazione del Consiglio di sicurez­
za dell’ONU. In conseguenza di questa ideologia e di questa pratica, che 
consentono a un piccolo pugno di Stati di attribuirsi una sovranità così 
dilatata da poter dichiarare nulla la sovranità tendenzialmente del resto 
del mondo e in ogni caso degli Stati di volta in volta presi di mira, si viene 
a istituire un rapporto di netta diseguaglianza tra le nazioni, e di nuovo 
siamo agli antipodi dell’universalismo. L ’ «eccezionalismo» antiuniver- 
salistico pretende di darsi persino un fondamento teologico allorché viene 
chiamato a trasfigurare in quanto «eletta da D io» la «nazione indispen­
sabile» e unica. Una seria lotta contro la guerra impone di contrastare 
con fermezza il tentativo di annullare i passi in avanti compiuti in secoli di 
storia per affermare il principio dell’eguaglianza tra i diversi popoli.

Sulla marcia lunga e tormentata dell’universalità conviene rileggere 
una lettera di Engels dell’ ii aprile 1893 (mew, voi. 39, p. 63):

La natura ha avuto bisogno di milioni di anni per produrre esseri viventi coscienti, 
e a loro volta questi esseri viventi coscienti hanno bisogno di migliaia di anni per 
agire in modo cosciente, con una coscienza non solo delle loro azioni in quanto 
individui ma delle loro azioni in quanto massa, agendo assieme e perseguendo 
assieme un fine anticipatamente voluto assieme. Adesso, abbiamo quasi raggiunto 
questo punto.

Chiaro è l’elemento di illusione contenuto nella storia qui accennata del 
processo di cosciente unificazione dell’umanità: «Abbiamo quasi rag­
giunto questo punto»! In realtà, non molti anni dopo sarebbe scoppiata 
la Prima guerra mondiale (prevista peraltro con straordinaria lucidità pro­
prio da Engels). E soprattutto su un altro aspetto della visione da lui pro­
spettata che conviene fare un’osservazione critica. Facendo tesoro della le­
zione di Hegel, si può dire che nella lettera appena citata l’unità del genere 
umano è pensata da Engels in modo eccessivamente compatto, senza tener 
adeguatamente conto del fatto che si tratta di un’unità che non esclude la 
differenza e la contraddizione. Resta ferma l’adesione alla visione per cui la 
storia è scandita dalla progressiva costruzione dell’universalità e dell’unità 
del genere umano. Ed è in questo contesto che possiamo inserire la genesi, 
lo sviluppo storico, le avventure e le disavventure nonché le prospettive 
dell’ ideale della pace perpetua.
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